

રમરણમુકુર

લેખક :

નરસિંહરાવ જોષાનાથ

બી. એ.

(બ્લ્યુ બંગ્લો, વાંદરા.)

પ્રકાશક :

ધી સાહિત્ય પ્રકાશક કંપની, લીમીટેડ,

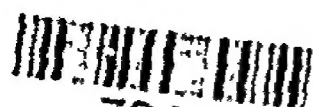
૫૩, મેડોઝ સ્ટ્રીટ, કોટ, મુંબઈ

મૂલ્ય: રૂ.

૪-૦૦

પ્રકાશક :

બી સહિત્ય પ્રકાશક કંપની, લી.
૫૩, મેડેલ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ નં. ૧



764

વિષય	પૃષ્ઠ
૧૮ શાસ્ત્રી પ્રજલાલ કાલિદાસ ...	૧૬૧
૧૯ હરદેવરામ માસ્તર... ...	૧૬૫
૨૦ શંકર પાંડુરંગ પંડિત ...	૧૭૩
૨૧ રામકૃષ્ણ ગોપાળ ભાંડારકર ..	૧૮૨
૨૨ ગણેશ ગોપાળ પંડિત ...	૧૯૨
૨૩ શેઠ વીરચંદ્ર દીપચંદ્ર ...	૧૯૮
૨૪ હરિલાલ હર્ષદરાય તથા ભીમરાવ ભોળાનાથ ...	૨૦૩
૨૫ મણિલાલ નભુભાઈ દ્વિવેદી ...	૨૧૭
૨૬ હિતમલાલ કેશવલાલ ...	૨૨૪
૨૭ ગોવર્ધનરામ માધવરામ ત્રિપાઠી... ...	૨૩૩
૨૮ નારાયણ હેમચન્દ્ર... ...	૨૪૪
૨૯ કેટલાક સંગીતાચાર્યો ...	૨૫૭
૩૦ હાજી મહમ્મદ ...	૨૮૫
૩૧ નૈલનકાન્ત તથા સૌ. ઉર્મિલા ...	૨૯૭

અનુક્રમણિકા

વિષય	પૃષ્ઠ.
૧ પ્રસ્તાવના	૧
૨ ભોળાનાથ અને મિત્રમંડળ	૮
૩ ભોળાનાથ સારાભાઈ	૧૬
૪ રણછોડલાલ છોટાલાલ	૨૩
૫ મહીપતરામ રૂપરામ	૩૬
૬ ગોપાળરાવ હરિ દેશમુખ	૪૭
૭ લાલશંકર ઊમિયાશંકર	૫૬
૮ અડધા સૈકામાં ગુજરાતની સ્ત્રી જાતિમાં રૂપાન્તર	૬૦
૯ નવલરામ અને અંબાલાલ	૭૪
૧૦ સત્યેન્દ્રનાથ ટાગોર... ..	૮૭
૧૧ કવિ દક્ષપતરામ અને નર્મદ કવિ	૯૭
૧૨ નંદશંકર તુળજશંકર તથા દુર્ગારામ મંછારામ	૧૦૭
૧૩ મનસુખરામ સૂર્યરામ	૧૧૫
૧૪ રામછોડભાઈ ઉદયરામ	૧૨૩
૧૫ મણિભાઈ જસભાઈ... ..	૧૩૦
૧૬ છોટાલાલ રોવકરામ, હરિદાસ વિહારીદાસ, મોતીલાલ લાલભાઈ, ઝવેરીલાલ હ. યાજ્ઞિક... ..	૧૩૮
૧૭ માણસશંકર રતનજી બટ્ટ	૧૪૮

અર્પણ

મહારા પ્રચ્છન્ન મિત્રોને

આભાર સાથે

નિવેદન

“ગુજરાત” માસિકની ઉત્પત્તિ સાથે ‘સ્મરણમુકુર’નો જન્મ છે. તન્ત્રી રા. કેન્હૈયાલાલ મુનશીએ મળે કલું: ગુજરાતના પાછલા પાંચ છ દસકાની રસમય મૂર્તિયોનો પરિચય કરાવનારી લેખમાળા હમને આપો. કદપના મળે જમી. હું સંમત થયો. એ લેખમાળાનો જથ્થો એક લઘુ ગ્રન્થ જેટલો થવાની સાથે પુસ્તકરૂપમાં મહારા બન્ધુઓને ચરણે સમર્પું છું.

આ પ્રકારના લેખો આપણા પ્રાન્તમાં અપરિચિત વસ્તુ હોવાથી મહારા લેખોએ ભિન્ન ભિન્ન અભિપ્રાયોને જન્મ આપ્યો છે. અરુચિ જેને થઈ હોય ત્હેને એટલું જ હું કહીશ કે ખટરસતી સામગ્રીના બધા રસની કદર કરવા માટે વિશિષ્ટ ઇન્દ્રિયની જરૂર છે. આ દષ્ટિ બાજૂ ઉપર રાખીને કહું છું કે આ ચિત્રોનાં દર્શન કરવા કરાવવામાં કોઈ પણ વ્યક્તિને કે વર્ગને આઘાત કરવાનો ઉદ્દેશ મહારો આજુમાત્ર હતો નહિં. છતાં કોઈને ક્ષોભ થયો હોય તો હું નિરુપાય છું.

“ગુજરાત”ના અંકોમાં આ લેખો જેવા હતા ત્હેવા ને ત્હેવા જ આ પુસ્તકમાં બહુ ભાગે આપ્યા છે. અપવાદ માત્ર એ સ્થળે છે: (૧) ભાણુડારકર વિશેના લેખમાં કૃષ્ણાજી લક્ષ્મણ નૂળકરનો પ્રસંગ (પૃષ્ઠ ૧૮૭ મે); (૨) દલપતરામ અને નર્મદ વિશેના લેખમાં પૃષ્ઠ ૧૦૩ જામાંની પુટનોટ;— આ બે ઉમેરા પાછળથી ક્યાં છે.

આ લેખમાળાને પુસ્તકરૂપે પ્રગટ કરવામાં 'સાહિત્ય પ્રેસ'ની અસાધારણ મદદ રહતે મળીછે. આવડું પુસ્તક બે માસની અંદર તૈયાર કરીને પ્રેસમાંથી બહાર પાડવું એ રમતની વાત નહોતી. રાત્રિદિવસ છાપવા કરવાનું કામ ચાલુ રાખીને આ સિદ્ધિ આણવા માટે પ્રેસના પ્રિન્ટર તથા કંપોઝિટરોનો આભાર માનું છું. અને એ સર્વ કાર્યની પછાડી પ્રેરકબળની સખળશક્તિ અને શુદ્ધિની યોજના કરનારા પ્રેસના વ્યવસ્થાપક રા. લાલશંકર પ્રભુરામ ભટ્ટની અથાગ મહેનત તથા સહકારિતાનું મૂલ્ય આંકવું અશક્ય છે. માત્ર ઉપકાર માનીને જ વિરમું છું.

વાંદરા,
તા. ૨૫ મી માર્ચ ૧૯૨૬. }

નરસિંહરાવ ભોળાનાથ.

રમ રણ મુકુર

(પ્રસ્તાવના.)

“આ મુકુર માંહિં અનન્ત દીસે રૂપની સંસૃત્ય.”

ગુજરાતનાં પાછલાં પચાસ વર્ષમાં જે જે પ્રતિબિમ્બ મહારા રમરણ ઉપર પડ્યાં છે તે ચિત્રો વાચકવર્ગ આગળ ખડાં કરવાની આજ્ઞા થવાથી આ પ્રયાસ આરમ્ભુંછું. આમ આજ્ઞાને અનુસરીને થનારી કૃતિમાં સ્વયંભૂ કૃતિનાં ગુણલક્ષણ ના આવે તો દોષ મહારો નહિં, આજ્ઞા કરનારનો.

મુકુર અર્થાત્ આરસો અમુક કોણ રાખીને ધરવાથી પોતાનું પ્રતિબિમ્બ ટાળી સકાય, અન્ય જનોનાં, પદાર્થોનાં, પ્રતિબિમ્બો ઝીલી સકાય. આ પ્રકારની કલા હું યતતા લગી સાધીશ. પણ આ પ્રસંગ અને જરૂર પ્રગટ થતાં દર્પણકોણ હું જરા ફેરવીશ અને મહારું પ્રતિબિમ્બ પણ અન્યસંપર્ક-માં પ્રગટ થશે,—તો તે માટે વાચક ક્ષમા કરશે એમ આશા છે. વસ્તુતઃ કોઈ

(૨)

પાછલાં પચાસ વર્ષનું ગુજરાત! અર્થાત્ મહારા બાલપણથી માંડીને આજ સૂધીના સમયમાં મહારા સંપર્કમાં આવેલી મૂર્તિયોની ચિત્રમાલા આલેખવાનું માથે લઉં છું તે વખતે એ કામના મહત્વનો અને મહારા સામર્થ્યની મર્યાદાનો વિચાર કરતાં સહજ ઉદ્ભાવ થાય છે કે

તિતીર્થુર્દુસ્તરં મોહાદુઙ્ગુપેનાસ્મિ સાગરમ્.

વળી, હું ગુજરાતની બહાર ઘણાં વર્ષ ભટક્યો છું; હજી પણ તળ ગુજરાતથી દૂર વસું છું, તો ગુજરાતનું ચિત્ર આપવાનો અધિકાર મને ખરો કે નહિં ?

ગમે તેમ હો, પણ એ કારણો આ શંકાને દૂર કરવાને બસ ગણું છું. હું ગુજરાતની બહાર રહ્યો તે સમયમાં પણ ગુજરાતી મટ્યો નથી; ગુજરાતનાં સંચલનો, જાણવાબેગ વ્યક્તિયો, સર્વ સાથે સંપર્ક રાખી સક્યો છું. તેમ જ ગુજરાતની બહાર “બૃહદ્ ગુજરાત” પણ છે એમ મહારા મિત્ર રા. બ. ક. ઠાકોર કહે છે. તો તે બૃહદ્ ગુજરાતમાં ગુજરાતી તેમ જ ગુજરાતને અસર કરનારી મૂર્તિયોનો પણ “ગુજરાત” માં સમાવેશ કરવાને બાધ નથી. મહારા હૃદયમાં ગુજરાતને લઈને હું કર્યો છું તેમ મહારા સંપર્કમાં આવનારાને કેટલાકને ગુજરાતી અપૂર્વ અર્થમાં બનાવવાનો ચમત્કાર કરી સક્યો છું. આમ ગુજરાત શબ્દનો કાંઈક અર્થવિચાર કરવા માટે પ્રગલ્ભ વચનો બોલું છું.

આં ચિત્રમાલામાં કેટલાંક ચિત્રો ભૂતકાલની દૂર, દૂર, સદૂર પશ્ચાદ્ભૂમિમાં પડવાથી વખતે ઝાંખાં પડશે; કેટલાંક અર્ધસ્પષ્ટ રેખાવાળાં ઊઘડશે, કેટલાંક સ્પષ્ટરેખ પ્રગટશે. એ સર્વ વાત ગુણરૂપે કે દોષરૂપે વાચકને સહન કરી લેવાની વિનંતિ છે.

(૩)

એક દીનવર્ગનું ચિત્ર પ્રથમ સ્મરણમુકુરમાં પ્રગટ થાય છે;—જેને હમે કુટુમ્બમાં “મા” કહીને બોલાવતા ત્હેનું ચિત્ર. એ “મા” તે સ્ત્રી નહિં, પુરુષ

હતા. પ્રભુરામ નામે વીસનગરા નાગર હતા. મહારા પિતાનો પણ આલ્યકાળ લેણે જોયેલો, હેવા એ કુટુમ્બના જૂના આશ્રિત, કુટુમ્બમંડળના અંતરંગ વ્યૂહમાંના એ હતા. મહેં તો હેમને વૃદ્ધ જ દીઠેલા; ધોળી પાઘડી, સૂકું ખારેક જેવું મુખ, શરીરે, લાકડીથી દઢ ઊભા રહી સકે ને ચાલી સકે એટલા, જર્જર; એ વૃદ્ધની છબી મહારી નજર આગળ સજીવ ઊભી છે. મહારા આલ્યકાળમાં ગુજરાતી નિશાળે હું જતો ત્યારે મહારી જોડે રોજ આવે, નિશાળનો ઘંટ વાગે ને હું પચાસ કદમ દૂર હોઉં તે વખતે દફતર “મા” ના હાથમાં મૂકીને હું ગપ્પરડી મારીને ઘંટ પૂરો થતા પહેલાં કલાસ-માં દાખલ થઈને પ્રવુલ્લ થાઉં; ઠચૂક, ઠચૂક, કરતા “મા” આવીને દફતર આપે, પછી નિશાળના ઓટલા ઉપર ટૂંટિયું વાળીને “મા” બેસી રહે. કંચાર સૂધી એ મહારા અંગરક્ષક રહ્યા તે સ્મરણમાંથી ભૂસાઈ ગયું છે. એક પ્રકાર સ્ફુરણ પામે છે. સાંજે મહારા દાદાએ બાંધેલી હવેલીની આગલી મેડીમાં કોચ ઉપર હું પકું, કોચની નજીકની જ બારીના ઉંચરા ઉપર ‘મા’ લાકડી પકડીને કે આડી નાંખીને બેઠેલા હોય, ઝોકાં પણ ખાતા હોય; કોચ અને બારીની વચ્ચેના કમાડને હું રમતમાં લાત મારું, કમાડ વાગે ને “મા” જાગે, હું શરમાઉં; બાલક ગતિયે ક્ષમા માગું તે પહેલાં તો ક્ષમા મળી પણ ચૂકી હોય.

“મા”નું એક બીજું ચિત્ર પ્રગટે છે. મહારાથી ચાર વર્ષ નહાના મહારા બન્યું કૃષ્ણરાવ ઘોડિયામાં ઝૂલતા હતા, ત્યારે ‘મા’ ઘૂમરડી ધાલે અને હાલરડાં ગાય નહિં, પુકારે; સ્ત્રીજનોચિત હાલરડાં નહિં, પુરુષયોગ્ય હાલરડાં: “અજો...જો...જો...જો: હાલો; બાળુડા ભાઈને હાલો !”

“મા”ને માટે મહારા પિતામહના વખતથી સ્વતંત્ર ઘર હતું; ઘરમાં “મા” અને (એ પ્રભુરામ મહેતાનાં પત્ની) ‘મહેતી’, અને હેમની એક ગાય એટલાં રહેતાં. મહેતી આરમ્ભથી જ સન્તાનહીન હતાં. ગાય સાથે એક ઘોડી પણ ઘરના પાછલા ભાગમાં બંધાતી. એ ઘોડી ઉપર બેસીને “મા” હંમારા ઇનામી ગામ નિકાલ સૂધી—ત્રણ ગાઉની—મુસાફરી કરતા; ગામની શીમમાંના આંખાવાડિયાંમાંથી જે આંખો સરસમાં સરસ ફળ્યો હોય તે



મહારી મા

“આ મહારો વાવેલો આંખો” કહીને હેનાં ફળ પોતે વેડાવી લે. એમ દરસાલ “મા”નો આંખો બદલાય અને હેના સ્વામિત્વનું legal fiction નહિં પણ moral fiction પ્રયજ્ઞ બને. એ સ્વામિત્વ વિશે કોઈ પણ શંકા કાઢતું જ નહિં; છતાં ‘મા’ ખોંખારા કરીને કહેતા—“આ મહારો આંખો !” આ ચિત્ર હવે મુકુર ફેરવીને ખશેડી દઉં છું.

(૪)

હવે જરાક ખૂણો બદલીને મુકુર ધરું છું; તો કાણુ પ્રગટ થાયછે. મા ! મહારી મા ! મહારી જનની ! મહને છ વર્ષનો મૂકીને જે પ્રભુના દરબારમાં હાજર થઈ તે મહારી જનની ! હેની સ્મરણમુકુરમાં છખી ઝાંખી તો નહિં પડે; પરંતુ પ્રસંગો અલ્પસંખ્ય હોઈ એ ચિત્રમાં વિવિધતા નહિં પ્રગટે. હેમાં મહારો દોષ નથી, તેમ મહારી માતાનો પણ દોષ નથી. “નમેરા કાળ”ને જ દોષ દઉં ?

છ વર્ષની મહારી ઉમર હતી તે વખતે હું નમાયો થયો, એટલે મુખ્ય ચિત્રરેખાઓ ગણીગાંઠી આવશે. માનવપ્રાણીની સ્મરણઘટના વિલક્ષણ છે: બાલ્યકાળ પછીના પ્રસંગો સ્મૃતિપટમાંથી લુપ્ત થાય અને શૈશવાવસ્થાના, તે ત્હેના પણ આરમ્ભના પ્રસંગોની છાપ દૃઢ પડે—હેવું બહુવાર બનેછે. આ રીતે મહારી દોઢ એ વર્ષની, બહુ તો ત્રણ વર્ષની, ઉમરનું ચિત્ર સ્પષ્ટરેખ હું બેઉં છું. હમારા ધરના ચોકમાં હમે બાળકો રમતાં હોઈયે, સન્ધ્યાકાળનો અર્ધાન્ધકાર પ્રયજ્ઞ થવા માંડ્યો હોય, ધરની ખડકીમાં પગલાં સંલગાય, તરત હું દોડતો ખડકી અને ચોકની પડાળી વચ્ચેના બારણામાં જઈને ઊભો રહું, મહારી “મ્હમા”ની પ્રિય, રમ્ય, મૂર્તિ ખડકીના અન્ધકારમાં પણ સુદૃશ્ય ઊભી થાય, અને વત્સલતાભર્યા સ્મિતમય વદનથી નિહાળતી “મ્હમા” ની કોટે હું ઉઘાસભેર વળગી પડું ! આ પ્રકારનો પ્રસંગ નિત્યનો બનાવ હતો; છતાં એ અનુપમ સુખપ્રસંગમાં નિત્ય નવીનતા જ વિકસતી. શાથી ? પ્રભુ જાણે ! પ્રભુ એકલો શું કામ જાણે ? માતાના પુત્રો સર્વ કોઈ જાણી સકે. ના જાણી સકે તે ભાગ્યહીન !

મહારી માતા શરીરના બાંધામાં કાંઈક નાજૂક હતી, ઊંચાઈમાં વચલા

વડની; મુખશોભામાં માધુર્ય, સૌન્દર્ય, અને સસંયમ ઉદ્ધાસ વિલક્ષણ આકર્ષણ પૂરતાં હતાં. આ ચિત્ર મ્હારી કલ્પનાનું નથી, પ્રેમના પક્ષપાતનું નથી, પણ સ્નેહાળ પુત્રના સાચા સ્મરણમુકુરમાં સ્થપાયલા પ્રતિબિમ્બરૂપે પ્રગટ થયેલું છે. કાને મોતીના કાંટા, નાકે કીમતી, પાણીદાર મોતીનો કાંટો (હાલ તો નવી ફેશનની જડ પ્હેરનારીઓ જાણતી પણ નહિં હોય, હેવો કાંટો), કાંઈક ન્હાના કપાળ ઉપર નીચા હોજેલા વાળથી દેખાવમાં વિનિતતા દીપાવનારી રચના, ગળામાં મોતીની સેર, હાથમાં મોતીની તેમ જ સૂનાની ચીપોથી મઢેલી ચૂડીઓ, ઘેરા કાચિયા રંગનું કસબી કારનું લૂગડું;—આ સર્વ અંશોથી સજ્જ થયેલી મધુર મૂર્તિ સ્મરણમુકુરમાં પ્રગટ થાયછે તે સાથે જ ત્રણ વર્ષનો બાળક બની જઈછું, અને “મંમા!” કહીને હેને કંઠે લટકી પડુંછું! ચિત્રકાર! તું કુશલ હોય તો રેખાચિત્ર દોરી લે; રંગ પછી પૂરજે; મ્હારી માતા મુખની દીપ્તિ અને મ્હારા મુખ ઉપરનો બાલોદ્ધાસ ત્હારી પીંછી વડે ઉમેરીને સજીવ ચિત્ર રચજે. હું તો મ્હારી અસમર્થ લેખની નીચે મૂકી દઉંછું.

મુકુરમાં બે એક અલ્પ પ્રતિબિમ્બો ધરી આવેછે.

મ્હારી મ્હોટી બહેન અને એક હમારી એવડી જ ફાઈની દીકરી, મ્હને આગળ કરીને મંમા કને મોકલેછે; ‘મંમા! ઉંહા!’ ‘મંમા! ઉંહા!’ એટલુંજ હું ઠણકતો બોલુંછું, મંમા સમજેછે; ત્રીજા પ્હોરનો વખત થવાથી ડબ્બો બિઘાડીને બધાંને ખાવાનો મગજનો લાડુ આપે છે; હું દરેક હાથમાં અકકેકી લાડુડી લઈ વારાફરતી એક આખીને આખી મ્હોંમાં, એમ બંને સ્વાદા કરી જઈછું!—આ ચિત્ર ખરી જાયછે. વળી એક દિવસ અમદાવાદમાં નગરશેઠનો બંગલો સગાંબહાલાંને બતાવવા ગયાં ત્યાં મ્હારી મ્હોટી બહેનનો બાળક પુત્ર એકાએક અન્તકાળની સમીપ આવ્યો, અને ઉતાવળાં પાછાં ઘેર આવિયે છિયે; મેનામાં મંમા જોડે હું એકલો બેઠોછું;—બીજા બધાં ગાડીઓમાં બેઠેલાં; મંમાના મુખમાંથી “શ્રી રાણોડરાય!” “શ્રી ડાકારનાથ!” એટલુંજ નામોચ્ચારણ નિઃશ્વાસો સાથે થયા કરેછે. હું ત્રણ ચાર વર્ષનો બાળક કશું સમજતો નથી. હવે સમજુંછું; પ્રભુ! મ્હને શા માટે સમજણો થવા દીધો?

વળી ચિત્ર બદલાયછે. એક કુટુમ્બનો નોકર દુર રહી મહત્તે રમાડવાના હેતુથી પણ અનિષ્ટ ત્રયા કરેછે; મંમા શાન્ત રીતે મહારું ધ્યાન અન્યત્ર ખેંચેછે; કુમાર્ગ તરફ વિમુખ કરી સન્માર્ગ તરફ સંમુખ કરનારી—‘ઈશ્વર-કરુણા ખરે ! મહત્તે એ માડીસ્વરૂપે સ્મિત કરી પ્રીતિભરે ભરે આલિંગન શું એ !’

અને, ખરે, મહારાથી અજાણી રહીનેજ, મહારા અખંડ જીવનમ મંમાનો આત્મા મહત્તે સદા વીંટી લેતો, અલૌકિક વાતાવરણમાં દોર્યે જતો, આજ જણાયછે. હું મહારું વ્યક્ત સ્વરૂપ ભૂલી જાઉં છું; ક્ષોરોદ્દામ જેવી, પણ આધ્યાત્મિક કોષ શક્તિને જળે ચોતરફ વીંટાઈ વળતા કોષ અવલૂચ સાગરજળમાં ડૂબી જાઉં છું. મંમા દિવ્ય લોકમાં રહેલી મહત્તે ઉત્સંગમાં લઈને બાથમાં પકડી રાખેછે; અને અત્યક્ત દશામાં વ્યક્ત સ્વરૂપે પ્રગટ થાયછે. એકાએક મહારી જનની મટી જઈ અદ્ભુત પરિવર્તન—દિવ્ય પરિવર્તન—ને જળે સહસા જગજગનની પ્રગટ થઈને મહત્તે સંકેલી લેછે; અમૃતસ્વરૂપને આત્માના ઊંડાણમાં અનુભવું છું. “જગજીનની !” એમ પુકારું છું, ને પાછી મંમા પ્રગટ થાય છે. મંમા ! મહત્તે તારા ઉછંગમાં સદા રાખ્ય ! આવું ? “જયારે જગજગનની આજ્ઞા કરે ત્યારે” !—અરે ! હું શું કામ જાગ્યો ?

—ઈતિ પ્રસ્તાવના—

(૨)

સ્વ. ભોળાનાથ અને મિત્રમંડળ

જગોને જોઈં તો જગત ઊભું સહી

સ્વપ્નલીલા બધી સત્ય લોપી.

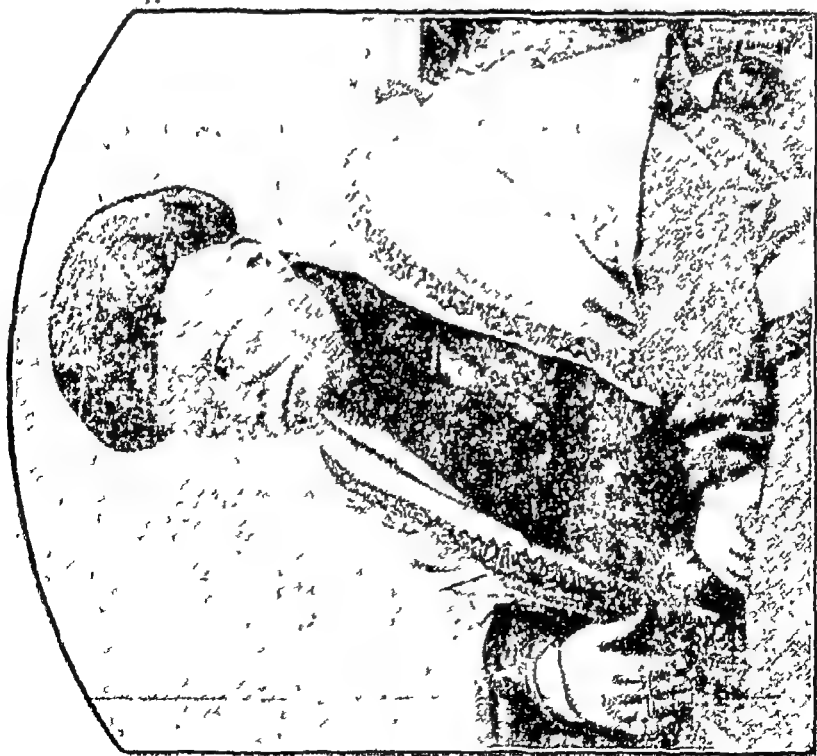
હું શું કામ જાગ્યો?—આ ઉદ્દગાર મહેં કર્યો ખરો. પણ જે આદેશને મહારે પૂર્ણ કરવાનો છે, તે માટે સત્ય સ્વપ્નસૃષ્ટિ છોડીને પણ જગતની દૃઢ ભૂમિમાં પ્રવેશ કર્યા વિના છૂટકો નથી. સ્મરણમુકુરની રૂપસંસ્કૃતિ વાચકની સમક્ષ, તે વિના, મૂકાય એમ નથી. વાચકબંધુ! તહને હાઝરાત ભરનાર કદી કાંઈ મળ્યો હતો? એકાદ દર્પણમાં સ્થિર નયને જોઈ રહેવાની એ તહને આજ્ઞા કરે પછી પૂછે—“શું દેખાયછે?”; “કાંઈ નહિં.” “કાંઈ નહિં? જો, જો, પેલું શું આવેછે? જટાધારી આવો?” —એટલે ખરે, જટાધારી આવો દેખાશે. દર્પણને બદલે સફેદ કાગળ ઉપર શાહીની ચતુષ્કોણ આકૃતિમાં શાહી ભરી દઈને એ કાળા પ્રવાહી ચોરસમાં સ્થિર જોવાનું પણ કરાવાયછે. અને એ ખેલાડીની પ્રધાન ઇચ્છાશક્તિના બળથી અને સૂચકતાની કળથી જોનારની આગળ વિવિધ મૂર્તિયો, વૃત્તાન્તો, એ ખડાં કરાવેછે; જોનારનું ઇચ્છાશક્તિનું બળ બતાવનારના એ બળ કરતાં ઓછું હોવું જોઈયે. મહારી ઇચ્છાશક્તિનું બળ વાચકના એ બળ કરતાં વધારે પ્રભુત્વવાળું હશે, તો હું પણ આ સ્મરણમુકુરમાં એ રીતે અનેક મૂર્તિયો, વૃત્તાન્તો, પ્રત્યક્ષ કરાવી સકીશ; અને

કંઈ ભૂતાવળ કારમી મુકુરમાં ઊભી કરું

મહાપતરામ કૃપારામ

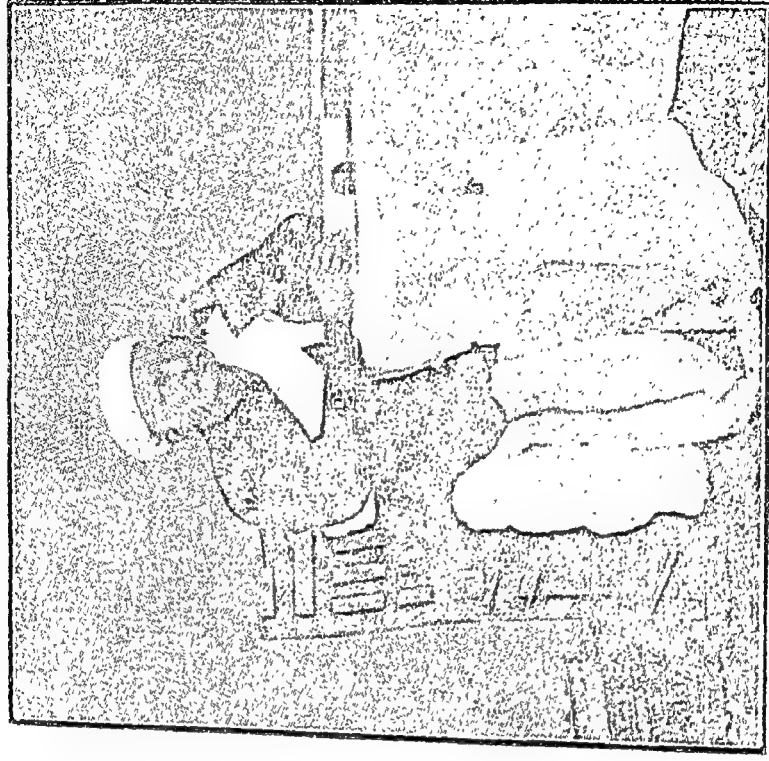


રાજા હાલ્લાલ હારાલાલ





ભાષિત દશમી



સાતશ.દર ઉમિયાશ.દર

એમ દૃઢ પ્રતિજ્ઞા સફળ કરીશ; ભૂતકાળમાં વર્તમાન હતા હેવા ભૂત જનોની આવલી; વર્તમાનકાળમાં જે વ્યક્તિયો છે તહેમનામાં ભૂતકાળમાં સ્થાપી રખાય હેવાં લક્ષણોનાં અનેલાં ભૂત શરીરોની આવલી;—હેવી ભૂતાવળ ઊભી કરીશ.

(૨)

આપણી ગુજરાતની રંગભૂમિ ઉપર એક રિવાજ રમૂજ જોવામાં આવે છે; નાટકને અંતે નાટકનાં બધાં પાત્રોનું ‘ગ્રૂપ’ રંગભૂમિ ઉપર ભેગું કરવામાં આવેછે; આમ બધી વાનીઓની થાળ ભિન્નરુચિ પ્રેક્ષક મંડળમાંની બધી વ્યક્તિયોની તૃપ્તિને અર્થે ધરાવવામાં આવેછે. એથી કાંઈક ઉલટો ક્રમ આદરીને આ ‘સ્મરણમુકુર’નાં પાત્રોનું સમગ્ર ગ્રૂપ,—સમગ્ર નહિં તો મુખ્ય પાત્રોનું ગ્રૂપ—મુકુરમાં પ્રગટ કરવાનું મન મ્હને થાયછે. એ ‘ગ્રૂપ’ની મધ્યમૂર્તિ, મહારા પદ્મપાતને બળે, ભક્તિભાવને પ્રભાવે એકજ સંભવેછે:

મુજ પૂજ્ય પિતાતાણી મૂર્તિ દેદે

ધરી નિત્ય ફરું હું પદેજ પદે

એ વચન—આજથી પાંત્રીસ વર્ષ ઉપર ઉચ્ચારેલું વચન—જો સત્ય હોય, —અને સત્ય છેજ,—તો એ મૂર્તિ જ આ ગ્રૂપના કેન્દ્રસ્થાને આવશે. પ્રિય વાચક! જો, મુકુરમાં એ ભવ્ય મૂર્તિ ખડી થઈ. તું એ મુખાકૃતિમાં શું જુવે-છે? કરુણરસનું ચિહ્ન, છતાં દિવ્ય શુદ્ધિનું પ્રતિબિમ્બ,—હેવી સફેદ પાઘડી, અને અન્ય સાદાં પણ ઉચ્ચ વર્ગનાં વસ્ત્રોથી સાદાઈની સાથે ઉદાત્ત ગુણ દર્શાવનાર પરિરિચિતિમાં મુખમુદ્રા ઉપર પ્રગટ થતું અલૌકિક, ધાર્મિક જીવન-નું, દીર્ઘ તપથી સંચિત થયેલું તેજ ત્હને નથી જણાતું? જીવનના આરમ્ભ-સમયમાં જે ક્રોધરિપુને વશ હતા; તે ઉત્તર કાળમાં અક્ષોબ્ધેન જિને કોઈ એ યુદ્ધ મહાત્માના ઉપદેશને અક્ષરશઃ અનુસરનાર આ સમર્થ વ્યક્તિની મુખરેખાઓમાં શાન્તિની દીપ્તિમાં એ ક્રોધરિપુની કાળી રેખાઓ કેવી વિલુપ્ત થઈ ગઈછે! એ રિપુની શ્યામ પદપંક્તિ આ મુખરેખાઓમાં કહિં પણ જણાયછે? નિપુણ સામુદ્રિકશાસ્ત્રીને ‘એ પદપંક્તિ ઝાંખી ઝાંખી જણાયે તો કોણ જાણે.

પત્નીનું, જીવનના કહણ પ્રસંગમાં, દીર્ઘ પરિચયમાંથી જીવનયુગ્મનો સંબંધ દૃઢ થવાથી એ સંબંધનો વિચ્છેદ દુઃખમય વિશેષ બને હેવા પ્રસંગમાં, અવસાન; તે આઘાત ખમવાનું સામર્થ્ય ધર્મબળથી મળીને જીવનપ્રયાણમાં થોડોક સમય આગળ વધ્યા ના વધ્યા અને તરુણ પુત્રનું અકાલ મરણ, દુઃસહ એ આઘાત; વળી ધર્મભાવનાની સતત સક્રિય સેવાના સાધનથી સંપાદન કરેલી દિવ્ય શાન્તિને ફરી ક્ષુબ્ધ કરાવનારો બીજો પ્રસંગ—જ્યેષ્ઠ પુત્રનું મરણ;—આ વિષમ આઘાતોએ આ દિવ્ય શ્રદ્ધાપૂર્ણ મુખમુદ્રા ઉપર કાંઈક ગમ્ભીર રેખાઓ આંકેલી પ્રિય વાચક! ત્હને શું જણાતી નથી? છતાં એ ગમ્ભીર રેખાઓને ઢાંકી દેતી બીજી રેખાઓ બતાવું: નિરંતરનો ધીર આનંદી સ્વભાવ, માનવગણનાં સ્વભાવલક્ષણોમાંથી રમૂજ અંશે ખેંચી કાઢી તે રમૂજથી જોવાની અને દેખાડવાની શક્તિ, બાલકો સાથે બાલક, તરુણ સાથે તરુણ, આનંદી સાથે આનંદી, બનવાની અસાધારણ નટકલા,—નટકલા નહિં, સમભાવજનિત શુદ્ધ તદ્રપતાની શક્તિ;—આ શક્તિએ એ મુખમુદ્રા ઉપર દિવ્ય સ્મિતમય રેખાઓ અંકિત કરેલી જો; હંમાં પ્રભુની કૃપાનો, આનન્દસ્વરૂપ પિતાનો, વિજય જણાયછે: પ્રિયજનોનાં શબ્દ ઉપર પગ મૂકીને જીવનસંગ્રામમાં પ્રયાણ કરીને દુર્ગાગ્રહણ કરવાની શક્તિ પ્રગટ કરનારી રેખાઓ એ ભવ્ય મુખમુદ્રામાં હું દેખું છું તે ત્હને દેખાડું છું;—[હું હવે સમજું છું કે મહારામાં એ શક્તિ, મહારા જીવનના વિષમ પ્રસંગોમાં ટકાવનારી શક્તિ, મ્હને કર્ણાંથી મળી;—વડવાનલ બિંડો ધરી સિન્ધુલહરી હસવવી—એ કળા પણ મ્હને કર્ણાંથી પ્રાપ્ત થઈ તે હવે સમજું છું.]

આ અસાધારણ ધર્મબળ ધારણ કરનાર ભોળાનાથ સારાભાઈની મૂર્તિનું દર્શન મહારા મુકુરમાં આજે વિશેષ રીતે કરાવું. હું કહી ગયો છું કે મહારી જ વર્ષની ઉંમર હતી ત્યારે મહારી માતા પ્રભુના દરબારમાં હાજર થઈ. ગુજરાતી નિશાળમાં હું ભણવા જતો હતો. ત્યાં એક વાણિયા શેઠિયા કુટુંબના મહારા સદાધ્યાયીએ મ્હને પૂછ્યું: “ત્હમારા બાપા ફરીથી પયણશે કની?”—આ હેની દુઃખમાં ભાગ લેવાની પદ્ધતિથી મહારા બે વ્રક

હૃદયને જે આઘાત થયો તે શી રીતે દર્શાવું? મ્હને ક્રોધ ચઢ્યો તે મ્હેં ખુરાણે શમાવ્યો. મ્હને તે વખતે ખમર નહિં કે મરણથી ના હારતાં એક પછી બીજી એમ પત્નીઓ કરવી એ અમુક વાણિયા વર્ગમાં રૂઠ માર્ગ થઈ ગયેલોછે. કેટલાંક વર્ષ પછી અન્ય પ્રસંગે મ્હારા પિતાએ, ખહાર ફરવા ગયેલા પાછા આવ્યા ત્હારે, વાત કરી કે આજ ફલાણા શેઠ રસ્તામાં મળ્યા; હેમની સ્ત્રી ગુજરી ગઈ, અને નવી સ્ત્રી કર્યા બાજત પૂછ્યું: “શેઠ! આ બીજી કે ત્રીજી?” એટલે શેઠ, કાંઈક પરાક્રમ અને કુળના ગૌરવના અભિમાનથી નેરથી બોલ્યા: “અરે, શેઠ! આ તો સાતમી-સાતમી!” આ જે વર્ગની ભાવના તે વર્ગનો બાલક મ્હારો ગોઠિયો ઉપરની પેઢે મ્હને મ્હારી માતાના મરણ માટે આશ્વાસન આપે એ સ્વાભાવિક જ હતું. પણ મ્હારું નિર્દોષ હૃદય એ ખમી સક્યું નહિં. મ્હારા પિતા, મ્હારી માતાના સ્વર્ગવાસ પછી, લગભગ વીસ વરસ વિધુર જીવન ગાળીને સ્વર્ગવાસી થયા. એ જીવનમાં હેમને ધર્મજળે, અને ઉત્તરોત્તર વધતી ધાર્મિક પ્રવૃત્તિયો વડે, જે સરલતા મળીછે તે વિચારતાં એ જીવન તરફ માન અને આશ્ચર્યના ભાવ સ્ફુરેછે.

(૩)

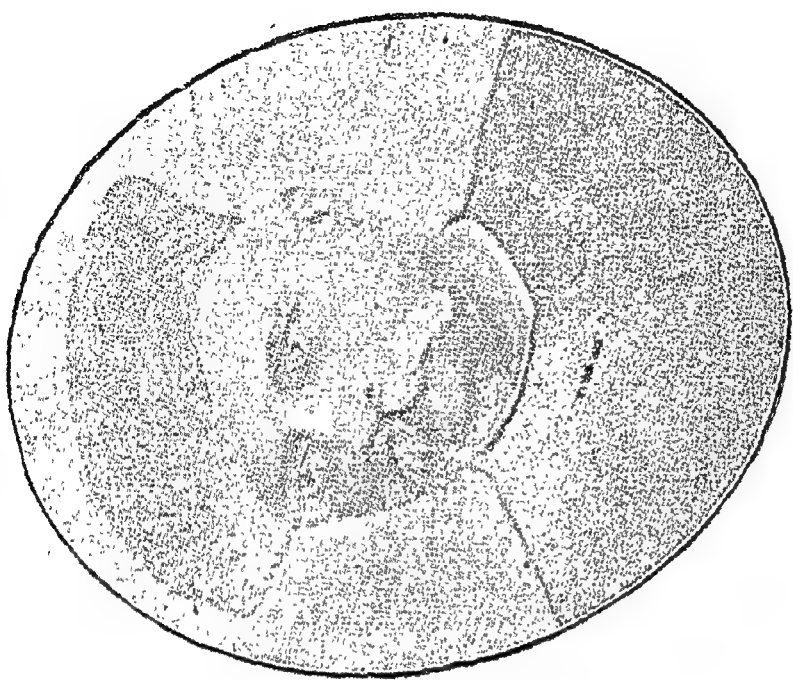
એ ધાર્મિક પ્રવૃત્તિનો આરમ્ભ અમદાવાદમાં ‘ધર્મસભા’ નામની ન્હાની સરખી સંસ્થા ઊભી કરવાની સાથે હતો. એ સભાની કાર્યધુરાધારણ કરવામાં મ્હારા પિતાને હેમના બાળમિત્ર સ્વ. રણછોડલાલ છોટાલાલ સહકારી હતા. એ વિરલ ગુણવાળી વ્યક્તિની મૂર્તિ એકાએક મુકુરમાં પ્રગટ થાયછે. આરમ્ભમાં કહ્યું તે ‘ગ્રૂપ’ હવે મુકુરમાં અંકિત થતું જીવો; ભોળાનાથ રારાભાઈ-ધર્મની મૂર્તિ; પછી તીક્ષ્ણ નયનો, -ઝીણાં, ભૂરાં, ગૂઢ અગ્નિ જેવાં ચળકતાં નયનો; સ્થૂલ, મન્દ, શરીર; અવ્યવસ્થિત, અણુધડ, વસ્ત્રોની કાંઈક ક્ષુદ્રતાને ઢાંકી નાંખનારી પ્રતાપી મુખચર્યા; વખતો-વખત દૂર જોવાનાં ચસમાં અથવા આંધળા કાચનાં goggles આંખ્યો ઉપરથી, નાક ઉપર કે કપાળ ઉપર ખશેડીને ઠેરવતા; વાદવિવાદની ઉસ્કેરણીના જોસમાં ઘાંટા પાડતા રસ્તાના લોકોના કાન વીંધનારા, ધર્મસભામાં બેઠલા રણછોડલાલનું સ્વરૂપ પ્રથમ આલેખાયછે. વળી બીજી મૂર્તિ,

જીજ્ઞાસી સાહિત્ય પરિષદ અંશાલક્ષ્ય
અમદાવાદ-૩૮૦૦૦૬.

મુકુરમાં અંકિત થઈ; મહીપતરામ રૂપરામ; પ્રાર્થનાસમાજના ઉત્પત્તિકાળ-
થી મ્હારા પિતાને સતત અને સમર્થ, ઉત્સાહભેર અને અંતઃકરણથી મદદ
કરનારા હેમના જમણા હાથ જેવા એ મહીપતરામ; આંધી દડીનું શરીર,
મુખમુદ્રા ચૂંચળી આંખો અને રેખાઓની વિચિત્ર રચનાને લીધે પ્રથમ
દર્શને નજવા માણસનો ભાસ આપતી, પણ ખારીકીથી જોતાં દૃઢતા, આગ્રહ,
તીવ્ર બુદ્ધિ. ધર્સાદ જોનારી રેખાઓ પ્રગટ થતાં વ્યક્તિત્વના સામર્થ્યવાળી;—
હેવા મહીપતરામની છબી જુવો. આ ત્રણ મૂર્તિઓની પાછળ કોણે ઊભું
છે?—લાલશંકર ઉમિયાશંકર; ચંચલ સંચલનવાળા, અસ્થિર જણાતા આમ-
થી તેમ ને તેમથી આમ ધૂમનારા: ગણિતશાસ્ત્રની પ્રવીણતા જે બુદ્ધિશક્તિથી
મળેલી તે શક્તિ જીવનમાં અનેક રૂપે સહાયતામાં લેઈ પ્રવૃત્ત થનારા: ઉત્સાહ-
થી, ઊભરાઈ જતા ઉત્સાહથી, નિરંતર કાર્યપ્રવૃત્તિ કરનારા, ભોળાનાથની
પ્રાર્થનાસમાજના ખીજ સ્તમ્ભરૂપ, લાલશંકરની છબી પ્રગટ થઈ. વળી
બુદ્ધિ: પેલા કોણ દેખાય છે? જોપાળરાવ હરિ દેશમુખ: ગુજરાતમાં અમલ-
દારી જીવત લગભગ આખું ગાળીને વેસમાં અને ઉચ્ચારમાં નહિ, બાકી
ભાષામાં તથા જીવનના વ્યાસંગમાં ગુજરાતી બની ગયેલા એ ગૃહસ્થનું મુખ-
ચિન્ન બુદ્ધિ જ મત્ત્યની વ્યક્તિતા બતાવે છે: ગૌરવર્ણ અને માંજરી આંખો
—કાકણરૂપ આઘાણનાં વિદેશી ખીજ સૂચક એ લક્ષણો મુખમુદ્રામાં પ્રગટ
થાય છે: અસાધારણ બુદ્ધિપ્રભાવ અને આત્મપ્રયાસની દૃઢતા એ મુખમુદ્રા-
માં મુદ્રિત જણાય છે; એ જોઈ બીડેલા છતાં હેતી એક ખૂણાની સહજ
ચક્તનામાં સ્મરણના રસ સમજરાતી અને ભોગવવાની શક્તિ લક્ષ્યાલક્ષ્ય સ્મિત
પડેદાંપે છે. અને આ મુખ્ય મંડળ—ભોળાનાથ, રણછોડલાલ, મહીપતરામ,
લાલશંકર, જોપાળરાવ, એ મુખ્ય મંડળ—ના પડખામાં એ મૂર્તિઓ પાછળ-
થી પ્રગટે છે; અંબાલાલ સાકરલાલ દેસાઈ અને નવલરામ લક્ષ્મીરામ; અને
વિદ્યાખાતામાં કાયમ છાપ મુદ્રા ગયેલા, વિદ્યાદેવીની ભિન્ન ભિન્ન રીતે સેવા
કરનારા; એક સમયે માંમારિક મુદ્રારાના પ્રચારમાં પૂર ઉત્સાહથી સક્રિય
બાગ લઈ ઉપરના મંડળને ખરા સહાયક બનેલા; એ એમાંથી એકની
પ્રકૃતિ—નવલરામની—ચિન્તકની ગમ્ભીરતાવાળી, હેમની એક બચી અને
એક તીર્થી રહેલી ભરમાં સળગરૂપે છપાયેલી છે; ખીજ અંબાલાલમાં બુદ્ધ

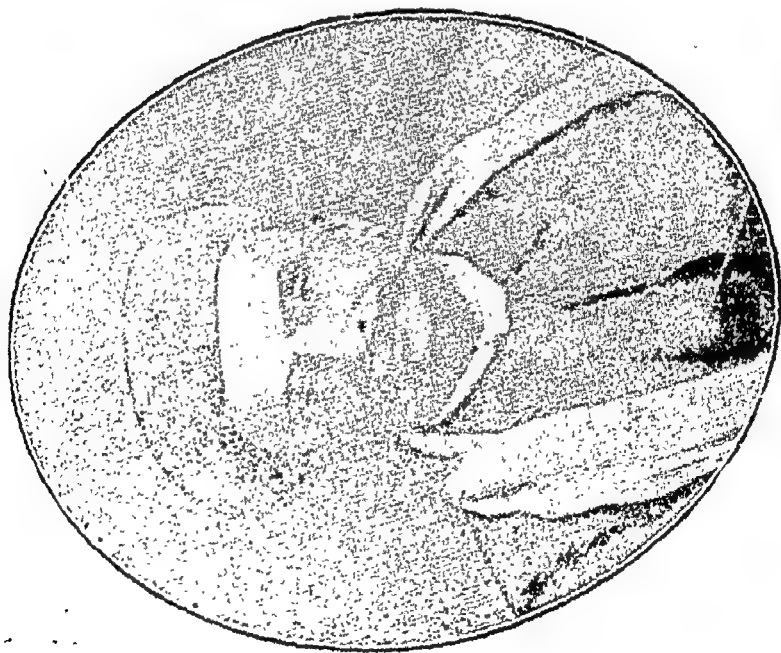


नवलराम लक्ष्मीराम



નન્દશંકર પુલ્કનશંકર

પૃષ્ઠ ૮



અબાલાલ સાકરલાલ

પ્રકારની, કાંઈક સખત નિયમસંયમના પૂજક ને પ્રવર્તકનાં લક્ષણ દર્શાવતી, Stoicના જેવી પ્રકૃતિ દૃઢ રેખાઓમાં જણાયછે; હોઠના ખૂણાનું અર્ધ-પ્રકટ સ્મિત પણ રમૂજનું નહિ પણ કંઈક જગતને ઉપહાસથી જોનારું હોય એમ જણાયછે; છતાં હૃદયના ઉદાર ગુણો એ રેખાઓમાંથી વખતો-વખત ડોકિયાં કરતા હું દેખું છું; વાચકવૃન્દને પણ, સમસાવથી જોશે તો, આ ગુણો પ્રત્યક્ષ થશે.

(૪)

આ ચિત્ર—આ ઝૂપ—વિશુષ્ઠ થાયછે, અને વળી, હાઝરાતની કળાર્થી, ખીલું નહાનું ઝૂપ બતાવું છું: વચમાં મ્હારા પિતા અને આભુખાભુ નંદશંકર તુલજશંકર, દુર્ગારામ મંછારામ, પાછળ ઝાંખી ઝાંખી અંકાયલી મૂર્તિવાળો કવિ નર્મદ, અને સૂરતમાં જે વર્ષો મ્હારા પિતાએ નોકરીને પ્રસંગે ગાળ્યાં તે યમયમાં ખાવાપીવાનું શોકીન સૂરતનું નાગર અને કાયસ્થ વર્ગનું કાંઈક મંડળ; કાંઈક ગમ્ભીર જીવનવ્યવહારથી વિશુષ્ઠ, આતનદી એ મંડળ જણાયછે.—એક પ્રસંગ યાદ આવેછે. મ્હારા ન્હાના બન્ધુની વર્ષગાંઠ્ય નિમિત્તે સૂરતના મિત્રમંડળને જ્યાફત આપીછે. બધા આવ્યા. એક મિત્ર (નામની જરૂર નથી, એક મિત્ર) નથી આવ્યો, શોકનું કારણ બતાવ્યું; મ્હારા પિતાએ ખાસ તેડી લાવવાને એક ધરના અંગત સગાને મોકલ્યો; મહા મહેનતે ‘અમથા તો મ્હા બતાવી જાઓ મ્હોએ ના કહેજો’—એમ સમજાવીને એ સૂરતી મિત્રને આણ્યા; મ્હારા પિતાએ અને ખીજાએ બહુ આગ્રહ કર્યો; એટલે નિરુપાય થયા, અને અમથા આવી જનાર મિત્રે બગલમાં સંતાડેલું સોળું (પીતામ્બર) જમવા બેસતે પહેલાંને કાઢ્યું અને ન્હાવાને ગયા. ખાવાપીવાનું શોકીન મંડળ તે આ!

દુર્ગારામ અને નંદશંકરનાં સ્વરૂપો જુદા જ પ્રકારનાં હતાં. તે સર્વે ચિત્રોનું છટકે દર્શન કરીશું ત્યહારે જોવાશે. હવે તો મુકુર ઉપર ફૂંકે મારું-છું; પ્રથમનું ઝૂપ તો લુપ્ત થયું હતું, આ ન્હાનું ‘ઝૂપ’ પણ ઊડી જાયછે, અને જુવો, માત્ર મ્હારા પિતાની છખી મુકુરમાં બિમ્બિત થઈ રહ્યું છે. હું

દર્શન કરું છું અને અનેકાનેક વૃત્તાન્તો ઉપસ્થિત થાયછે; મુકુરમાં, હર હરના પ્રતિમુકુરમાં, મૂર્તિપૂજક ભોળાનાથ સારાભાઈ દેખાયછે; ભસ્મ, ત્રિપુંડ્ર, રુદ્રાક્ષની માળા, આચમની પવાલું ત્રાંબટ સાથે મહાદેવની પૂજા કરવાને બેઠેલી એ મૂર્તિ જોઈએ, ત્યારે અન્ધશ્રદ્ધાની નહિ, પણ વિલક્ષણ ઊંડી, ઊધી છતાં ઊંડી, શ્રદ્ધાની દીપ્તિ એ મુખમુદ્રા ઉપર દેખું છું:

“મન પત્ર, ને શ્રદ્ધાની લેખણી;
ભક્તિરંગે લખે તહારો દાસ,
રાખી વિશ્વાસ;
પધારો આ અવસરે.”

એમ અંખામાતાને લગ્નપ્રસંગે કુંકાત્રી મોકલનાર ભોળાનાથની શ્રદ્ધા તે અન્ધ શ્રદ્ધા કેમ હોય? કેમકે

‘દીનદાસ તહારો હું છું માણ,
હેવું કહેતાં આવ્યાં અકસ્માત,
અંખે સાક્ષાત,
પધાર્યાં આ અવસરે.”

એમ અંખાજીને પ્રત્યક્ષવત્ દેખનાર ભક્તકવિના હૃદયના ઊંડાણમાં ઊતરીને જીવે; એ અન્ધ શ્રદ્ધા તો નહિ જ. ‘અંખે અખિલ બ્રહ્માણ્ડ વિરાજેછો’ — એમ નિમંત્રણનો આરંભ કરનાર જડ મૂર્તિનો પૂજક સંભવે જ નહિ.

(૫)

એ જ ભોળાનાથ દસકા બે દસકામાં મૂર્તિપૂજાને અજ્ઞાન વર્ગનો અધમ માર્ગ માનનારા, “પરા ભક્તિની લેહ મુને લાગી” એમ લાગણીવાળા, ઊંચા ક્રમે ચઢેલા ભોળાનાથનું દર્શન આપણને જુદા જ પ્રદેશમાં લઈ જાયછે. શ્રાવણ માસમાં રોજ રાત્રે પાર્થિવેશ્વરની પૂજા બ્રાહ્મણોની ગર્જના વચ્ચે થતી, જેમાં હું પણ મહારા બાલ્યકાળમાં મહારો વારો આવતાં ભાગ લેતો, અને પુખ્તને અંતે મોદકનું ભોજન લેવામાં બ્રાહ્મણો જેટલો જ આનન્દ હું મેળવતો;—એ ચિત્રો બધાં સરી જાયછે; અને ધરમાં એકાન્ત

સ્થળમાં સ્નાનશુદ્ધ, શ્રવેત વસ્ત્રધારી મહારા પિતા, આરસની પાત્ર સહામી મૂકેલી તે ઉપર અગરબત્તી, પુષ્પ વગેરે સામગ્રી-કેવળ સૌન્દર્યદ્વારા આત્મા-ને વિશુદ્ધ વાતાવરણમાં વીંટનારી સામગ્રી-વચ્ચે, નિરાકાર પ્રભુનાં વિલક્ષણ ભક્તિઅળે ધ્યાનદર્શનમાં નિમગ્ન બેઊંઠું; પ્રાર્થનામાળાનાં પોતાનાં ભજનો ગમ્ભીર પણ સંગીતબદ્ધ સ્વરે ગાતા સાંભળું; છેવટે કુટુંબના જૂના ગવૈયા, ફતેહલાલ, ગાંધર્વ લોકની વ્યક્તિ વ્યક્તિની જુદી તરેહની બાંધેલી પણ સર્વમાં એક ચપટો આકાર રાખનારી પાંચડી પહેરેલા, થોભિયાથી અર્ધવિકરાળ બનેલા, હાથમાં તંબૂરો લઈને સહામે બેઠાછે ને પ્રાર્થનાનાં ગીતો હેમના બુલંદ અવાજે ગાયછે: આ ગુપ્ત, પવિત્ર સ્થળમાં, પેશીને દર્શન કરવાની ધન્ય દશા મળે મળી તે વાચકઅન્ધુ! સ્મરણમુકુરમાં એ ચિત્ર ઝીલીને ત્હને પણ પ્રાપ્ત કરાવું તો હું સહભાગ્ય ગણીશ.

આરમ્ભમાં દૃઢ મૂર્તિપૂજક અને અંતે શુદ્ધ અમૂર્ત પૂજના આગ્રહી એ બે એકાએક ક્રમાન્તર ન્હોતાં; મહારા પિતાના બાળમિત્ર રણછોડલાલ છોટાલાલની લલામણુથી Blair's Sermonsનું પુસ્તક મહારા પિતાએ વાંચ્યું; અને ક્રિશ્ચન ધર્મ ઉપર તો અણુમાત્ર એ ના વળ્યા; પરંતુ ઈશ્વરના સત્ય સ્વરૂપ તરફ હેમની જ્ઞાનદષ્ટિ ઊઘડી; અને રણછોડલાલ છેવટ સૂધી મૂર્તિપૂજના હિમાયતી રહ્યા, ત્હારે ભોળાનાથ અમૂર્ત ઈશ્વરની ઉપાસનાના દૃઢ સેવક થઈ એ માર્ગનું સત્ય સ્વરૂપ લોકોમાં પ્રચરિત કરનારી પ્રાર્થનાસમાજના સ્થાપક, ચાલક, અને અંતકાળ સૂધી એ સંસ્થાના પ્રાણરૂપ બનીને રહ્યા. આ અંતિમ ઉચ્ચ ક્રમે આવવાની પૂર્વે, સ્થૂલ મૂર્તિપૂજનો ત્યાગ કરી, માત્ર વૈશ્વદેવ ઇત્યાદિ વૈદિક ક્રિયાઓનો વચલો ક્રમ સ્વીકારીને અંતે નિરાકાર ઈશ્વરની શુદ્ધ પૂજા તરફ એઓ આવ્યા. જે સત્યદર્શન ધાર્મિક વિષયમાં થયું, તે જ દર્શન, અને ત્હેવા જ ક્રમેએ, સામાજિક સુધારામાં પણ મહારા પિતાની ઉત્તરોત્તર વૃદ્ધિ થતી ગઈ. આ સર્વ વાતના વીગતવાર વર્ણનનો અહિં પ્રસંગ નથી. આજ તો મહારા પિતાનું દર્શન આ રીતેજ અને આટલુંજ બસ છે. હેમના જીવનના છૂટક પ્રસંગોનું, જીવનચરિત્રમાં ના આવેલા ન્હાના પ્રસંગોનું, દર્શન હવે પછી કરીશ ને કરાવીશ.

સ્વ. ભોળાનાથ સારાભાઈ

‘ ભોળાનાથ સારાભાઈનું જીવન ચરિત ’ પ્રસિદ્ધ થયે ત્રણ દસકા થઈ ગયાછે. એ પુસ્તકમાં એઓનું સ્વરૂપચિત્ર જોટલું આન્યુંછે ત્હેનો સ્પર્શ કરીને અહિં પુનરુક્તિ હું નહિં કરું. અહિં તો એ વ્યક્તિના ચિત્રની આજ લગી અજ્ઞાત રહીને ગૂઢ રહેલી સ્વરૂપરેખા હું આંકીશ અને વૃત્તાન્તો કહીશ.

મહારા બાલ્યકાળનું એક સ્મરણુઃ મહારા પિતા ખેડાના પ્રિન્સિપાલ સદર અમીન હતા તે વખતે આગગાડીનો ‘ અનિષ્ટ ’ સંપર્ક અમદાવાદને થયેલો ન્હોતો. દર રવિવાર મહારા પિતા અમદાવાદમાં ગાળતા; અમદાવાદથી ખેડા બાર ગાઉ; શનીવારની સાંજે એક લાંબા ‘ પરેમ્પ્યુલેટર ’માં મહુને ખેસાડેલો હું પોતાને જોઉં છું; અમદાવાદના રાયપુરા દરવાજા બહાર કામેશ્વર મહાદેવના ઓટલા આગળ એ ‘ બાબાગાડી ’ ઊભી છે; સન્ધ્યાકાળની અર્ધસંદિગ્ધ શાન્તિમાં, દિવસ અને રાત્રિના જયપરાજયની સંદિગ્ધ દશામાં, દૂરથી, દૂરથી, પેલો હૃદયને—મહારા બાલક હૃદયને—ઉલ્લાસ પ્રેરતો ધં—ધં—ધં—નાદ સંભળાયછે; સગરામમાં મહારા પિતા ખેડેથી આવેછે, તે સગરામના ગંભીર, ઉમદા, બળદની કોટમાં લટકતાં ચંગ (ધંટ) નો એ નાદ. (એ નાદ હજી હું સાંભળું છું અને હૃદય પ્રવૃલ્લ બનેછે.) સગરામ મહારી ‘ બાબાગાડી ’ પાસે ઊભું રહેછે; અને તરત મહુને કોઈ અંદર ખેસાડી દેછે; આઠ દહાડે પિતાના દર્શનથી અસાધારણ આનન્દ અનુભવું છું; આટલી મહારી નહાની મુસાફરીથી પણ એ આનન્દ પુષ્ટ થાયછે; સગરામમાં પિતાની સાથે ઘેર જાઉં છું. દરેક શનિવારે આ દૃશ્ય ભજવાતું હતું.



ભોળાનાથ સારાભાઈ

હવે હું મ્હોટો થયો છું. બાર અને સોળ વર્ષની ઉમરનો ગાળો હવે છે; મ્હને મ્હારા પિતાએ પિંગળનું જ્ઞાન આપ્યું છે; હેનો વિનિયોગ હેમને જ સહાયભૂત થવામાં હું કરું છું; ‘પ્રાર્થનામાળા’ મ્હારા પિતાની છપાય છે; રોજ જમવા બેઠા હોઈએ તે વખતે સ્કામે ખડકીના બારણામાં ‘યુનાઈટેડ પ્રિન્ટિંગ પ્રેસ’માંથી એક વાણિયો મુદ્ર શીટ લઈને આવેલો બંડલ હાથમાં લાંબું ધરીને ઊભો રહ્યો છે; હું ચીઠાઉં છું; મુદ્ર તપાસવાનું કામ મ્હારે માથે છે, નિરાંતે જમવા પણ નથી દેતો એ ‘જંગલી!’ આ ‘પ્રાર્થનામાળા’નાં પદોમાં કવચિત્-વિરલ પ્રસંગે-છન્દમાં દોષ જણાતાં મ્હારા પિતાને બતાવું-છું; સૌજન્યથી, આનન્દથી, ભૂલ્ય સુધારે છે; શિષ્ય આટલે જ અંશે ગુરુ બને છે તેથી એઓને આનન્દ જ થાય છે; તે કહે છે—પ્રાપ્તે તુ ષોડશે વર્ષે પુત્રં મિત્ર-વદાચરેત્ ॥

હવે હું ખેડામાં ગામ બહારના એક ટેકરી ઉપર આવેલા બંગલામાં મ્હારા પિતાની સાથે રહેતો, મુકુરમાં, પ્રગટ થાઉં છું. મ્હારા પિતા રોજ ખરેડમાં ઊઠીને મ્હને અને મ્હારી બહેનને જગાડીને બંગલાના વિશાળ ‘કોમ્પાઉન્ડ’માં ઝાંપા સૂધી દસ બાર વખત આંટા ફેરવે છે, હમને સાથે લઈને ચાલે છે. પ્રાતઃકાળમાં ઊઠીને તાજગી મેળવવાનું સુખ થોડાક જ જાણતા હશે. આ અભ્યાસ બાલ્યકાળમાંથી જ મ્હને પાડેલો તેથી મ્હને અનેકાનેક લાભ થયા છે, તનને, મનને, —ધનને તો પરોક્ષ રીતે ગણાય તો ગણાય. પિતા બંગલામાં જાય છે; હમે કોઠીનાં ઝાડ કોમ્પાઉન્ડમાં ઊભેલાંની નીચે પડેલી કોઠની સાબો લઈને ખાઈએ છીએ; કોઈ જોતું તો નથી?—મુકુરમાંથી આ ચિત્ર લુપ્ત કરું છું.

મુંબાઈનું ‘ઈન્ડુપ્રકાશ’ પત્ર ટપાલવાળાની ટપાલમાં આવ્યું; ઊઘાડીને મ્હને મ્હારા પિતા આપે છે; મરાઠી આવડે ના આવડે તો પણ મ્હારે એ વાંચવું અને હેમણે સાંભળવું; આમ મરાઠીના શિક્ષણનો આરમ્ભ કર્યો. લાલ આગળ જતાં અણધાર્યો થયો, દક્ષિણમાં સરકારી નોકરીને અંગે હું ગયો ત્યારે મરાઠીનો અભ્યાસ સુગમ થયો; તેમ જ મુંબાઈમાં હું આવીને રહ્યો તે વખતે ઘાટીને કે મરાઠા શાક વેચનારને કે હેવાને “ના” તો ઉત્તર

દેવા માટે મરાઠી જાણનારા મિત્રને હું જોલાવીને નહોતો કહેતો કે—“ભાઈ! આ માણસને ના કહો ને.”

ફારસીનો અભ્યાસ હમારા કુટુંબમાંથી નાખૂદ ના થાય એમ મહારા પિતાને ઉત્કટ ધચ્છા હતી. હેમના પિતા તો ફારસીના ઉત્તમ અભ્યાસી હતા, ફારસી કવિતા કરતા; મહારા પિતા ફારસીમાં પ્રવીણ સારી પેઠે હતા. આ ભાષાનું જ્ઞાન વંશમાં પ્રવાહિત રહે એ ધચ્છાથી મહત્તે—સ્કૂલમાં સંસ્કૃત હું શીખતો હતો તે ઉપરાંત—ઘેર ખાનગી સમયમાં ફારસી શીખવવાને એક મુનશી આવતા, મુનશી જોહરઅલી કુટુંબના જૂના મિત્ર,—અર્ધઆશ્રિત જેવા—હતા એટલે હેમનો વચ્છર હમે રાખતા નહિં તેથી કાંઈક, કાંઈક ફારસીની લિપિમાં અવાચ્યતાના દૂષણને પોષક અંશે સિદ્ધ છે તેથી, કાંઈક મુનશીની શીખવવાની પદ્ધતિ અસલી આખુંદજીની રીતની નીરસ હતી તેથી, ‘આમદન’, ‘કરીમા’ (થોડેક સૂધીજ) અને ‘હિકાયાત-ઇ-લતીફ’ (થોડીક વાર્તાઓ સૂધી) એટલેથી જ અટકીને મહારો અભ્યાસ બંધ પડ્યો, મહારા પિતાનો આગ્રહ કમી ના થયો; મહારા એક બે ભત્રીજાએ અને એક ભાણેજે, એ ભાષાનો સાધારણ અભ્યાસ કર્યો. મહારો ભાણેજ ‘કરીમા’ શીખતો હતો તે વખતે મહારા પિતાએ પૂછ્યું ‘મકુન તકિયે બર હમરે નાપાયદાર’ (‘અસ્થિર જીવન ઉપર આધાર ના રાખીશ’) આ પંક્તિનો અર્થ શો? તરત ઉત્તર મળ્યો:—“ઉંબરા ઉપર અશીકું કરીને સૂઈ જવું નહિં.” આ દૃશ્ય અભારે મહારી નજર સમક્ષ ખડું થાયછે; મહારા પિતા બધાંની સાથે પેટ ભરીને હસવામાં શામિલ થાયછે.

મહારા પિતા કનેથી મળેલી અનેક રમૂજ વાતો—ધણીખરી સાચી બનેલી વાતો, anecdotes ના દુચકારૂ વાતો—બધી એકઠી કરું તો રસમય સંગ્રહ થાય એટલો જથ્થો બને. અહિં તહેને માટે સ્થાન નથી. એ એક કહેવાનું મન થાયછે. હેમણે આપેલા વર્ણનને જ ચિત્રમાં મૂકું. ખેડમાં મહારા પિતા મુનસફ હતા તે વખતમાં અમદાવાદમાં પ્રથમ વર્તમાન-પત્ર પ્રગટ થયું, ‘અમદાવાદ સમાચાર’ કે એ નામ હતું; બુધવારે પ્રગટ

થતું તેથી એ પત્રનું નામ “બુધવારિયું” પડ્યું હતું.—એ એટલે સુધી કે તે પછી જે કોઈ વર્તમાનપત્ર પ્રગટ થયાં તે બધાંને માટે ‘વર્તમાનપત્ર’ ના સાધારણ અર્થમાં ‘બુધવારિયું’ એ સામાન્ય નામનો શબ્દ થઈ ગયો હતો. મહારા પિતાની કોર્ટમાં એ કારકૂનો ટપાલની રાહ જોતા બેઠા હો; ટપાલ આવી, દરેકનાં પોતપોતાનાં ‘બુધવારિયાં’ આવ્યાં (એકજ પત્રની પ્રતો); પાણી પીવાની ઓયડીમાં બંને ઉત્સાહભરે જાય છે; અને એક વાંચે છે તે બીજો પોતાની પ્રત તપાસે છે; અંતે “વાહ! શબ્દે શબ્દ બરોબર છે; લગારે ભૂલ્ય નથી, તહારી ને મહારી નકલ બરોબર છે.”—એમ આશ્ચર્ય તથા માનનો ભાવ દર્શાવતા બંને પાછા જાય છે; બુધવારિયાં મેળવી જોયાથી આમ સંતોષ અપૂર્વ મેળવનારા આ કારકૂનોનાં પ્રતિરૂપ આ જમાનામાં નહિં મળે.

એ બનાવ પછી ઘણે વર્ષે મહારા પિતા કોર્ટમાં એક કામનો ફેંસલો આપવાને તૈયાર થયા તે વખતે સ્હામે એ પક્ષના વકીલોની તકરારો સાંભળાઈ રહી છે; આખર ફેંસલો આપ્યો; એક વકીલ જીત્યો, બીજો હાર્યો; એમ જ બંને કની? હાર્યો તે વકીલ મહારા પિતાના આશ્રયથી શી કારકૂનીમાંથી ચઢતે ચઢતે—અસલ ગુજરાતીમાં વકીલની પરીક્ષાઓ અપાતી હતી તે આપીને— વકીલ થયેલો; તે જરાક ધરના માણસ જેવો પરિચયવાળો એટલે કોર્ટમાં ઉચિત વર્તણૂક ભૂલી જઈને બોલે છે:—“અરે સાહેબ! આમ ફેંસલો આપો છો! શું ગાંડા બાંડા થયા?” મહારા પિતા શાન્ત મન રાખી, આ બનાવમાંના હાસ્યરસના સ્વરૂપનું જ દર્શન કરી, ઠંડા રહીને, જરાક સ્મિત કરીને કહે છે: “ના; હું ગાંડો નથી થયો.”

એક ધોળકાના ફોજદારની—સાચી બનેલી વાત—મહારા પિતાને મુખે સાંભળેલી અમર થવા લાયક છે; મહારા લખાણથી તેમ થશે કે નહિં તે પ્રશ્ન નથી; પરંતુ મુખપરંપરાથી થાય તે કરતાં લેખમાં સ્થપાયાથી જેટલી વિશેષ સ્થિરતા મળે તેટલી તો સાધીશું. અસલના વખતમાં ધોળકામાં એક મુસલમાન ફોજદાર સાહેબ પોતાના ધરના ઓટલા ઉપર બેઠા બેઠા હુકમો

પીએછે; લોકાનાં ટોળાં—વાણિયાઓનાં—અખોટિયાં પ્હેરેલા, ઉપર કંદોરાથી અખોટિયાં કપડાં રાખેલાં હેવા, હાથમાં પતરાળાં, પાણીના કળશિયા, લઈ જનારા, વાણિયાનાં ટોળાં રસ્તે થઈને જાયછે; ફોજદાર સાહેબનું કુતૂહલ જાયું; “અબે જમાલ! એ સખલોક કહાં જિમનેકું જાતે હૈ?” જમાલ:— “ઓ તો, હુઝૂર, ગિરધર શેઠકે વહાં બડા “વરા” હૈ વહાં ખાનેકું જાતે હૈ.”—“હાં! જખ તો વહાં “પાટ” હોગી; નહિં?” (પાટ=નાલ જમે ત્યારે સંભાવિત ગૃહસ્થો, જેવાને મ્હોટી પાટય ઉપર બેસવાનો રિવાજ જાણનારા આ શબ્દનો પૂર્ણ અર્થ સમજશે.)—“લેકિન, અપનકું ધઝન કયું નહિં દિયા ભલા?—શાયદ ભૂલ ગયા હોગા, લેકિન અપન ઉસકું ધઝત દેનેકું જાના ચાહિયે. ચલો.” ફોજદાર સાહેબ અને બે એક સિપાઈયો આવતા જોઈ ગિરધરશેઠ માન આપવાને બેઠ્યા; આવો. આવો, ફોજદાર સાહેબ!”. કહી ગાદી તકિયે—પાટય ઉપર—બેસાડ્યા. એ વર્ગના રિવાજ પ્રમાણે નાલમાં પીરસવાનાં પકવાનની ટોપલીઓ, પાટે બેઠેલાને બતાવવાને માટે લાવવામાં આવી. નાતીલાઓએ જોઈને પકવાન વખાણ્યાં. ફોજદાર સાહેબ કને ટોપલી આવી એટલે—“અબે જમાલ! જાં; મકાનકું એ મીઠાઈકી ટોપલી લે જા; ઓર બીબીકું બોલના કે હમ તો જિમનેકું વહાં ઈ બેઠ જાઈગે.”—બિચારા ગિરધરશેઠ! પકવાનની ટોપલી ફોજદાર સાહેબને ઘેર રવાના કરી અને તે ઉપર ફોજદાર સાહેબ માટે ઠામ મંડાવીને હેમને જમાડ્યા.

‘મનોરંજક દુયકા’ લખવાને હું બેઠો નથી, એટલે આટલેથી બસ.— પણ એક બનાવ યાદ આવેછે; ડુંગરપરા નામની નાગરની શાખા છે; એ વર્ગ અસલ અમદાવાદમાં નાગરોને ઘેર રસોઈ કરવાને આવેલો; તે એટલે સૂધી કે ‘ડુંગરપરા’ શબ્દનો વાંચ્યાર્થ જ ‘રસોઈયો’ એમ થઈ ગયેલું. કાલક્રમે એ વર્ગમાંના કેટલાક સારી પદ્ધતિએ, ધંધામાં, ચઢ્યા, તે પછી પણ એ વગની ગંધ છૂટી નહોતી. બકારનો ઉચ્ચાર રકાર કરવાની એ વર્ગની એક ખાસિયત હતી; ‘થાળી,’ ‘પાળી,’ ઇત્યાદિ ડુંગરપરાના મુખમાં ‘થારી,’ ‘પારી,’ ઇત્યાદિ રૂપે પ્રગટ થાય. આ બકારનો રકાર

ટાળવો એ કુંગરાપરા મટીને વડનગરા થવાનું ચિહ્ન મનાતું. એક ઊંચી પદ્મીએ પહોંચેલો કુંગરપરો મિત્ર મહારા પિતા કને મળવા આવેલો, ત્હેને મુખે આ વડનગરા બનવાના પ્રયાસનું રમૂજ સ્વરૂપ સાંભળીને, ખીજે દહાડે એ મિત્રને બોલાવીને કુટુંબનાં પુત્રપુત્રીઓ પૌત્રપૌત્રીઓ—એ મંડળમાં મહારા પિતા એ મિત્રને લાવ્યા; પછી પૂછ્યું:—“—ભાઈ! ત્હમને ગળામાં દરદ થયેલું ત્હેની હકીકત કહો ને; શાથી મટ્યું?”—‘મિત્ર:—એ તો સાહેબ મ્હને ગળામાં ‘ચોળિયા’ થયા હતા. તે હેવા દૂખતા હતા”—છ. છ. . ‘ચોરિયા’ કહે તો કુંગરપરા ગણાય—માટે આ વિપરીત શબ્દસંસ્કાર ! હમે બધાં ખુરાણે હસવું રોકી રાખતાં બેઠાં—પછી એ મિત્ર વદાય થયા.

ઘણીવાર સામાન્ય અશિક્ષિત—અર્થાત્ અર્ધશિક્ષિત—વાણિયા મહારા પિતા કને આવતા ત્હારે અનેક રમૂજ બતાવ બતાવતા; એક હેવો આવ્યો: “સાહેબ! મ્હારે એક દ્રમાવવાનું છે.” (બિચારો નમ્રતાનો વાચક ગણીને એ શબ્દ બોલ્યો). મહારા પિતા ઠાવકું મ્હો રાખીને, માહિંથી ગૂઢ સ્મિત હમેજ જોઈ સકિયે તેમ, બોલ્યા:—“દ્રમાવો; શું છે?”

એક દિવસ એક શેઠ—કુટુંબના જૂના પરિચિત મિત્ર—મળવા આવ્યા. વાતે વાતે પોતાની ગૃહવ્યવસ્થાની એક વાત બોલ્યા:—‘ભોળાનાથભાઈ! હું રોજ બે કેળાં લાવું છું. એક હું ખાઉં છું, અડધું મ્હારી માને આપું છું; ને અડધું વધેછે તે દાન્યમાં નાંખાવું છું, એટલે છોકરાંને રાંડો બધાંને મળે.”—(રાંડો=પોતાની સ્ત્રી તથા છોકરાઓની વહૂઓ; એ કહેવાની જરૂર છે?)—આ શેઠ લક્ષ્યાધિપતિ હતા એ કહેવાની જરૂર તો છે જ.

મહારા પિતાનો સ્વભાવ અસન્ત restless શારીરિક ચપલવૃત્તિવાળો હતો. ઘરમાં કદી એક સ્થાને પાંચ તો શું, બે મિનિટ પણ, બેસી રહેતા નહિં; આ ખંડમાંથી આ ખંડમાં;—લખવાની પેટી પણ જતે ઊંચકી લાવીને—આવે; ખુરશી ઉપરથી હીંચકે ને હીંચકા ઉપરથી ખાટલા ઉપર, કોચ ઉપર, અનેક સ્થળે બેસે, અને કુટુંબ મંડળી જોડે સુખવાર્તા કરે. હીંચકા હેમને બહુ જ પ્રિય હતો. હીંચકા પ્રત્યે પ્રેમ મ્હારો પણ એટલો જ હતો. એ

કારણથી હીંચકાતી સ્પર્ધાનું ચિત્ર 'મુકુર'માં દેખું છું: મહોટાભાઈ (મહાર
 પિતાને હમે મહોટાભાઈ કહેતા; મહોટાભાઈ) ખાટય, હીંચકા, ઉપરથી
 હેમની ચંચલવૃત્તિને અતુરોધે ગિઠ્યા; ફરવા લાગ્યા; તરત હું ફૂદીને ખાટ
 ઉપર ચઢ્યો ને હીંચકા ખાવા લાગ્યો. મહોટાભાઈ પાછા આવ્યા; મહું
 ગિઠાડ્યો; હું ગિઠ્યો; એ ખેડા; એ પાછા ગિઠ્યા; હું પાછો ચઢી ખેડો; વળ
 મહને ગિઠાડ્યો; આ 'સિતેમા' ચિત્ર મુકુરમાં પ્રત્યક્ષ થાયછે અને હ
 આનન્દથી, પિતાની સાદર્ષી તરફ પૂજ્યભાવથી, પૂર્ણ થાઉં છું.



રણછોડલાલ જોરાલાલ

સ્વ. રણછોડલાલ ઘોટાલાલ

કેટલાક વાચકો અધીરા થયાછે: કુટુમ્બનાં ચિત્રો તો બહુ થયાં; હવે “સાક્ષરો” નું ચિત્રદર્શન કચ્છારે કરાવશે? એમ ફરિયાદ સાંભળું છું. આ સર્જનોને એટલું જ સ્મરણ આપું છું કે પાછલાં પચાસ વર્ષની ચિત્રાવલિ ઉદ્દિષ્ટ હોય, ત્યાં આ ઉતાવળભરી અધીરાઈ ન્યાયયુક્ત ના ગણાય; તેમ જ મહારી આરમ્ભની પ્રતિજ્ઞા જોશે તો જણાશે કે “સાક્ષરો” જ મહારા આલેખનવિષય ગણ્યા નહોતા; અને આ મુકુરદર્શનમાં પરલક્ષીઅંશ અને આત્મલક્ષી અંશનું મિશ્રણ અનિવાર્ય છે. બસ; હવે પ્રસ્તુત ચર્ચામાં આવું. માત્ર એક સામાન્ય ચેતવણી આપી મૂકું: મુકુરમાં દર્શન થયાનાં જ પ્રતિબિમ્બોનું આલેખન આવવાનું છે એટલે મુકુરમાં આ ચિત્ર આવ્યું, પેલું દર્શન થયું, એમ વારંવાર હવે પુનરુક્તિ નહિં કરું; વ્યાકરણાદિ શાસ્ત્રોમાં જેમ એક સૂત્ર તે પછીનાં સૂત્રોમાં સર્વાંશે લાગૂ પડેછે તેને અધિકારસૂત્ર કહેછે, તેમ આ “સ્મરણમુકુર”માં “મુકુરમાં દીકું” એ વચન અધિકાર-સૂત્રરૂપે વાચકે સમજી લેવું.

સમય—આજથી ૫૦ વર્ષ પૂર્વની લગભગ;

સ્થળ—લાખા પટેલની પોલ્ય; ભોળાનાથ સારાભાઈનું ઘર; આગલી મેડી. (ભોળાનાથ કુટુમ્બમંડળમાં બેઠાછે; પોતે હીંચકા ઉપર છે.)

નજીમિયાં—(નીચે દેવડી ઉપરથી જીના રસ્તે ચઢીને, મેડીના ખારણા આગળ ઊભા રહી, વાંકા વળી, લાંબો હાથ ડરી, મુખ ખનાવટી ગમભીર રાખી, ભોળાનાથને કહેછે). ગભરાશો નહિં; પેલો આવ્યોછે.”

પેલો=રણછોડલાલ છોટાલાલ; અમદાવાદને સૂતરની મિલનો ઉદ્યોગ પ્રથમ સ્થાપીને, મ્યુનિસિપાલિટીમાં પ્રેસિડન્ટની પદવી લેઈને અનેક આરોગ્યાદિકને પોષક સુધારા દાખલ કરી, નાગરોમાં ઉચ્ચ પદવી આપનાર રણછોડલાલ છોટાલાલ; ભોળાનાથના બાળમિત્ર; પાછળથી સી. આઈ. ઈ. પદ પામેલા; પુત્રપૌત્રને અઢળક ધન આપનારા; જે’ને પરિણામે હેમના પૌત્ર સર ચીનુભાઈ ખારોનેટની અસાધારણ પદવી મેળવી સકયા; તે રણછોડલાલ છોટાલાલ. રોજ સાંઝ થતા પહેલાં રણછોડભાઈને આવવા બેસવાનું સ્થાન ભોળાનાથનું ઘર. કલાકના કલાક સૂધી અનેક તકરારો, ચર્ચાઓમાં, ઘાંટાઘાંટ પાડી, નોકરો વગેરેને કંટાળો આવેછે તે રણછોડભાઈ કદી જાણતા નહિં. હેમને તેડવા આવનાર જ્ઞાનસ લઈને નીચે ચોટલા ઉપર નીરાંત્યે ઊઘે, નજીમિયાં અપ્રીણતી દહેરંમાં આવી ઉપર દિવાનખાનામાં થતી ઘાંટાઘાંટમાં પોકાર ભેળે: “એ તો આવ્યો તે ગૂંદ ને ગૂંગળ લઈને ચોટવાનો.” ઇ. ઇ. .

નજીમિયાં જૂના નોકરનું ઉપર કહેલું વિનોદવચન સાંભળી હસતા હસતા ભોળાનાથ આગલી મેડીમાંથી દિવાનખાનાની મેડીમાં જાયછે, ત્યાં દુનાળામાં બપોરથી આવી ગાદી તકિયે અટિંગી બેઠેલા એક જોશી, સાંડજેશ્વર આશારામ, વૃદ્ધ, કાળાવર્ણની કરચોલાયલી ચાંચડીવાળું મુખ ધારણ કરનારા. ધોળી પાઘડી (દક્ષણી ઘાટની) બાજુ ઉપર મૂકી કલાક બે ત્રણની ઊંચ બેઠે બેઠે લઈ ને તાજાં થયેલા હાજર છે; રણછોડભાઈને તકિયે સ્થાન આપેછે; ખીજા કેટલાક મિત્રો ક્રમે ક્રમે આવેછે. મહીપતરામ વિલાયત જઈ પાછા આવ્યા ત્યેમને નાલ્યમાં લેવા કે એ પાતકીનો નિતાન્ત બદિષ્ઠાર કરવો એ ચર્ચા નાલ્યજલમાં ચાલ્યાથી પ્રશ્ન સમુદ્રગમનનો બહુ જોસભેર મંડળમાં ચર્ચાયછે; રણછોડભાઈ હેમની ઠાવકી વાણી અને શૈલીથી કહેછે: “જુઓ! ત્યાં (=વિલાયતમાં) ઘઉં મળેછે, ચોખ્ખા મળેછે, દૂધ

મળેછે; શા માટે હિન્દુ પોતાનો ખાવાપીવાનો ધર્મ સાચવી ના સકે ?” આ સામાન્ય સત્યને વસ્તુસ્થિતિની કસોટીથી તપાસવાનો સંભવ ઉડાવીને જ દલીલો ચલાવાયછે. કોઇવાર વળી ધર્મનાં વિવિધ તત્ત્વોની ચર્ચા થાયછે. હેમાં પણ રણછોડલાલ પોતાની તીક્ષ્ણ બુદ્ધિનો ઉપયોગ, સાચી તેમજ ખોટી દલીલોમાં કરીને સ્હામાનાં મન ઉપર વિલક્ષણ છાપ પાડેછે.

વળી દ્રશ્ય બદલાયછે. એજ દીવાનખાનામાં બપોરને વખતે મહારા નહાના લાઈની જોડે મહારા એક દૂરના મામા કૂતરાં લસાવવાની રમત કરેછે અને સાંકળેશ્વર જોશી બિંધમાં બેસેલ થવાથી બાંધી ચીઢથી, અંબળાઈને, મહારા મામાને ખીજેછે; “આ શી છોકરવાદ !” એમ કહી પાછા નિદ્રાદેવીને શરણુ થાયછે. ઢીંચણ બિંધ્યાં રાખી બેઠા બેઠા બિંધતા જોશી સાંકળેશ્વરની છખી પાડી લીધી હોત તો ઠીક થાત. આ સાંકળેશ્વર જોશીનું ઓળખાણ વાચકને કરાવું: ગણિતમાં, જ્યોતિષમાં, સારા પ્રવીણ; ધરમાં સ્ત્રીના કંકાસથી કંટાળીને હમારે ઘેર આવતા: એકવાર પત્નીએ હેમને ઓરડામાં પૂરી મૂક્યા તે વૃત્તાન્ત પણ નિખાલસ રીતે કહેતા: “પછી હમને તો પૂર્યા.” (પોતાના વિશે એ માનાર્થે બહુવચનનો નિયમ પાળતા હતા). હેમણે એક બહુ ચાતુર્યવાળી રચનાનું ઘડિયાળ બનાવ્યું હતું; હેમાં કલાક, મિનિટ, સેકન્ડ ઉપરાંત, તિથિ, વાર, ધડી, નક્ષત્ર, ઇલાહિ દર્શાવાતાં હતાં. આ ઘડિયાળ ઈ. સ. ૧૮૬૭-૬૮ ના શુભારમાં ભરૂચમાં એક પ્રદર્શન થયેલું હેમાં મૂકાયું હતું. ગુજરાત વરનાકયુલર સોસાયટી તરફથી તે સમયની સ્થિતિ પ્રમાણે લોકોનાં અજ્ઞાન ટાળવાને પ્રયાસ થતા હેમાં “ક્રીમિયાકપટ” નામનું નહાનું પુસ્તક સાંકળેશ્વર જોશીએ રચેલું હતું; હેમાં ક્રીમિયાગરની કપટયુક્તિઓ ઉઘાડી પાડી હતી.—પરંતુ, ખાનગીમાં સાંકળેશ્વર કોઇવાર કહેતા કે ખરી રીતનો ક્રીમિયો જાણનાર સૂનું બનાવી સકે ખરો. અમદાવાદથી સૂરત સુધી રેલવે લાઈન પ્રથમ થઈ ત્યારે મહારા પિતા, બન્ધુઓ વગેરે મંડળમાં સાંકળેશ્વર જોશી અમદાવાદથી બેઠા. અંકલેશ્વરને સ્ટેશને પોર્ટરે ખૂમ પાડી: “અંકલેશ્વર! અંકલેશ્વર!”. જોશી મહારાજ નિત્યના અભ્યાસ પ્રમાણે બેઠા બેઠા બિંધતા હતા તે ઝબકી ઉઠ્યા. “હાં!”—

સાંકળેશ્વર નામ જોડે અંકલેશ્વર નામના ધ્વનિસામીપ્ય ઉપરથી. કોઇયે આ વાત જોડી કાઢી હશે કે સાચી હશે તે હું કહી સકતો નથી; પરંતુ વાત કુટુંબમંડળમાં ચાલી આવી છે; અને સાચી ના હોય તો પણ સાચી હોવી જોઈએ હોવી એ વાત છે.

સાંકળેશ્વર જોશી શેતરંજ રમવામાં કુશળ હતા. નિયમિત પ્રમાણે ઊંધી ઊઠીને બેઠા હતા;—એ જ દીવાનખાનામાં. ત્યાં હમારા કુટુંબના જૂના મુનશી ગોહરઅલી—સૈયદ વંશના, મહત્તે ફારસી શીખવવાનો પ્રયાસ જોણે કરેલો તે—આવી પહોંચે છે. શેતરંજ રમવામાં એ મુનશી પણ હોંસીલા. જોશી અને મુનશી રમવા બેઠા. ગોહરઅલીએ ખુદલા દિલથી પ્રતિજ્ઞા કરી; “દેખો ભાઈ! હમ જૂઠું તો બોલિંગે!”—આ અસાધારણ પ્રમાણિકતાવાળી પ્રતિજ્ઞા પછી રમત શરૂ થાય છે; મહારા પેલા દૂરના મામા, જે જોશીને ચીઢવવામાં આનન્દ માનતા તે, મહારા માશીના દીકરા રતનલાલ (આપણા ભોગીન્દ્રરાવ દીવટિયાના પિતા), અંધા શેતરંજની રમતના રસિયા આસપાસ જોવા બેઠા હતા. જોશી જોડે કરાર એ કે જે મહારાને આંગળી અડકાડી તે ચાલવું જ જોઈએ. આ નિયમ પાળતાં જોશીને વસમું પડે છે. પેલા મામા અને રતનલાલ જોશીને અડાવે છે; ત્હમે આંગળી અડકાડી, ચાલવું જ પડશે. ગોહરઅલીને તો “જૂઠું બોલિંગે” એ જ સૂત્ર પૂજ્ય એટલે ફરી જાય છે; અને અંતે હારવા ઉપર બાળ આવે છે એટલે બાળ ઉછાળી નાંખીને હો, હો, હો, હો ઘાંટા પાડીને ઊડી જાય છે. સાંકળેશ્વર મનમાં ચીઢાય છે, અંબળાઈને કાંઈક બોલે છે. બાળ બંધ થાય છે.

ત્યાં આપણા રણછોડભાઈ આવે છે. અને શેતરંજ રમવાને કોઈવાર સાંકળેશ્વર જોડે, તો કોઈવાર ગોહરઅલી જોડે, કે કોઈવાર રતનલાલ જોડે એમ બાળ રમવા શાન્તિથી બેસે છે. તીક્ષ્ણ દૃષ્ટિથી રણછોડભાઈ બહુવાર જીતે છે. પણ વખતે રતનલાલની બુદ્ધિશક્તિથી હારે છે, તો “આ હમારી ભૂલ થઈ; આ ચાલ નહોતી ચાલવી;” વગેરે બચાવ કરે છે, અને મૂછો દાંત વડે ચાવતા ચાવતા, શબ્દો અડધા ગળતા, અડધા ઉદ્ગારમાં કાઢતા, તકિયે પાછા બેસે છે.

હવે સ્થળકાળ બદલાયછે. રણુછોડભાઈએ મિલનો ઉદ્યોગ આરમ્ભ્યો. ત્યહારથી નગરમાં હેમને “રણુછોડ રૂઢંટિયો” એ નામથી લોકો ઓળખતા હતા. ગાંધીજીનો રૂઢંટિયો એ નહિં; પણ અગ્નિબળથી ચાલતો વિદેશી ચન્ન સામગ્રીનો રૂઢંટિયો. રણુછોડભાઈ આ વખતે હયાત હોત તો એ કિયો રૂઢંટિયો સ્વીકારત? (એક પ્રસંગપ્રાપ્ત, પણ અપ્રાસંગિક ભાસતી વાત નોંધું? રણુછોડલાલ કપૂરચંદ નામના એક ગૃહસ્થને લોકો રણુછોડ કપૂરિયો કહેતા. એકવાર ખીજપુરમાં આવેલા ‘ગોલ ગુમજ’માં મહારા બન્ધુ કૃષ્ણરાવ અને એક મિત્ર વરજરાય સંતોડરાઈ એ સ્થળની અન્યખી ભરેલી નાદધટના જોવા ગયા; વિશાળ ધુમ્મટને એક છેડે ઊભા રહી ઝીણુ સ્વરે બોલે તે ખીજે છેડે સ્પષ્ટ સંભળાય એમ ધટના છે. કૃષ્ણરાવ એક છેડે ઊભા, વરજભાઈ ખીજે છેડે ઊભા; વરજભાઈને કહ્યું કાંઈ બોલો; વરજભાઈ બોલ્યા: “રણુછોડ રૂઢંટિયો;—રણુછોડ કપૂરિયો;—ને રણુછોડ રંગીલો;* ત્રણ રણુછોડ છે!” નામની રહતા માટે સહજ આ વાત કરી). મિલનો ઉદ્યોગ શરૂ કરતા પહેલાં રણુછોડભાઈ અંગ્રેજ સરકારની નોકરીમાં પોલિટિકલ ખાતામાં અમલદાર હતા. નોકરીમાં પણ પોતાની શક્તિથી છાપ પાડી. પણ “ભાવિતણા જ પ્રભાવે” લાંચના આરોપને લીધે નોકરી ખોઈ. એ પ્રસંગે જ્યહારે આ આરોપની તપાસ ચાલતી હતી ત્યહારે રણુછોડભાઈના મન ઉપર અત્યંત ગ્લાનિ, વિચારમાં જ લીન રાખે હેવી મૂઠાવસ્થા વગેરે ભાવોએ હેવું જોર કરેલું કે ખેડામાં મહારા પિતાને ઘેર આવેલા તે ન્હાવા બેઝે તે વખતે ટૂંડીમાં લોટો બોળીને પાણી શરીર ઉપર નાંખતે નાંખતે અધવચ અટકે, લોટો વાંકા ને વાંકા રહે, અને રણુછોડભાઈ શૂન્ય મનથી જોયા કરે. હૃદયના અન્તર્યામીનું અને વ્યવહારનાં કૃત્યોનું યુદ્ધ કેવું ચાલતું હશે તે કદપી સકાશે. બાકી મહારા પિતા કહેતા કે રણુછોડભાઈ એમ દલીલ ખતાવતા કે રાજા રજવાડામાં મૂર્ખ અજ્ઞાન રાજાઓ કને ધન પડી નહે, હેનો સદુપયોગ એ કરી પણ ના જાણે, તેના કરતાં આપણી કને એ ધન હોય તો વધારે સારું.

* “આખા લીંમડામાં એક ડાળ મીઠું કે રણુછોડ રંગીલો” એ હકીકતના રણુછોડરાય વિશેની પંક્તિ લોકરૂઢ છે.

ગમે તેમ હો. પણ આ અનિષ્ટ ભાસતા બનાવનાં પરિણામ અજ્ઞાત રીતે ગુજરાતને લાભકારી નીવડ્યાં. રણછોડભાઈએ મિલનો ઉદ્યોગ સ્થાપ્યો અને આજ અમદાવાદ જે એ ઉદ્યોગમાં ધસમસતું ચાલે છે તે એ રણછોડભાઈના અજ્ઞાણતાં થયેલા સ્ખલનનું શુભ પરિણામ છે. “Out of evil cometh good; અશુભમાંથી શુભ ફળે છે.” રણછોડભાઈની તીક્ષ્ણ બુદ્ધિ, દૂરદર્શિતા, ઝીણામાં ઝીણી વીગતનો સૂક્ષ્મ અભ્યાસ, ઇત્યાદિ અસાધારણ શક્તિનાં લક્ષણો આ સમયથી હેમના અંતકાળ સૂધી પ્રગટ થતાં આવ્યાં. મિલનું સાંચાકામ, ક્રિયા, સર્વની વીગત આરમ્ભથી તે અંત સુધી એએ મિલ જોવા આવનારને હેવી રીતે સમજાવતા કે હેમની ઝીણવટ અને શક્તિથી બધા છક થતા. મ્યુનિસિપાલિટીના પ્રમુખ તરીકે અમદાવાદની અપૂર્વ સેવા રણછોડભાઈની હતી એ નિર્વિવાદ છે, પરંતુ એ સેવામાં હેમણે વાપરેલાં બુદ્ધિશક્તિ, ધૈર્ય, ઇત્યાદિ ગુણો બધાના જાણવામાં નહિં હોય. અમદાવાદમાં અગાઉ દરસાલ કોલેરાનો રોગ આવતો જ. સ્વચ્છ પાણી રણછોડભાઈની દૂરદર્શિતાથી આવ્યું ત્યહારથી એ રોગ નાબૂદ થયો. એ પાણીની યોજના તેમજ ગટરોની યોજના બંનેનો નિકટ સબંધ હોઈ તે માટે એક expert (શાસ્ત્રિનિપુણ પંડિત) ને બોલાવ્યો હતો; પરંતુ એ પંડિત પોતાનો રિપોર્ટ તૈયાર કરે તે પૂર્વે હેની જોડે હેના જ વિષયની ચર્ચા કરવામાં, હેની ભૂલ્યો બતાવવામાં, હેનો મત ફેરવવામાં, એ વિષયની પોતાની, સૂક્ષ્મ અભ્યાસ અને બુદ્ધિશક્તિને યોગે, પ્રવીણતા આશ્ચર્યકારક પ્રગટ થઈ હતી. દરેક વિષયમાં આ ગુણબળથી રણછોડભાઈ દીપતા હતા.

આ યોજનાઓ સહામે આરમ્ભમાં અમદાવાદના નગરજનો બહુ જ વિરોધવૃત્તિ દર્શાવતા હતા; લોકોને ચઢાવનારા ખાનગી શત્રુઓ પણ હતા. નગરવાસીઓનાં મન પોતાની યોજના તરફ વળે એ હેતુથી અમદાવાદમાં કાળુપુરના રસ્તા ઉપર આવેલા ટંકશાળના કોમ્પાઉન્ડમાં મોટી જાહેર સભા ભરી તેમાં ભાષણ કરવાને રણછોડભાઈએ શરૂ કર્યું ન કર્યું અને ઉશ્કેરી મૂકેલા લોકોએ રમખાણ મચાવ્યું, ભાષણમાં ભંગ પાડ્યો, હોહા કરી મૂકી, અને રણછોડભાઈને માર પડશે એમ ભય જણાતાં હેમને હેમના

જુહામમાં બેસાડીને, જાણ્યામાં પોલીસની મદદથી, ઘેર વધાય કરી દીધા. પણ ઉશ્કેરાયલા લોકોએ કાંકરા, પથરા, જુહામ ઉપર પણ ફેંક્યા; રણછોડભાઈને જાંઘ ના થઈ; માત્ર જનમંડળ કેવું ઉકેશરાયલું હતું તે આ પુષ્પવૃષ્ટિયે બતાવી આપ્યું. અને આખરે પાણી સ્વચ્છ આણવા માટે એ જ લોકો કેટલાંક વર્ષ પછી રણછોડભાઈને આશીર્વાદ દેવા લાગ્યા. “ઝીણો ખરો;” એ હેમની બુદ્ધિશક્તિ માટે અમદાવાદના વાણિયાઓનું બે શબ્દમાં પૂરેલું પ્રમાણપત્ર અનેકવાર સાંભળેલું છે.

આ ઝીણુવટ જીવનના નિત્યવ્યવહારમાં બહુ વાર અતિ ચીકાશથી વપરાતી હતી. ઘરમાં કોઈ માંદું પડે અને દાકતર આવી તપાશી દવા લખવા માટે એટલે ભોગ એ બિચારા દાકતરના ! આ દવાથી આ અસર થશે ને તે દવાથી તે અસર થશે, આ દવાનો આટલો dose નાંખશે તે ઠીક નહિં, ઇલાદિ ચીકણો વાદવિવાદ રણછોડભાઈ કરતા; અલબત્ત, હેમાં પણ હેમનું જ્ઞાન, બુદ્ધિ ઇલાદિ જણાઈ આવતાં. કાચોપોચો દાકતર દબાઈ જતો; જખ્ખરદસ્ત દાકતર હેમને ચૂપ રાખતો. “હમારા કામમાં ત્હમે શું જાણો ?” એ શબ્દો વપરાયા એટલે દલીલનાં દ્વાર બંધ થતાં. માણસ માંદું પડેછે, મરી જાયછે, તે પણ પોતાની ખાવાપીવા વગેરેમાં ભૂલ્યથી જ એ સિદ્ધાન્ત રણછોડભાઈનો હતો; અને એ માન્યતાને અતિશયરૂપમાં એઓ ખેંચી જતા હતા. લોકો હેમને આ માટે હસતા હતા.

આ ચતુર એકવાર ચૂક્યા હતા. બુદ્ધિને હૃદયવૃત્તિયે જીતી હતી હેવો સમય એ હતો. ઉપર સરકારી નોકરીમાંથી દૂર કર્યાની વાત કહી; તે પ્રસંગે એક ધૂતારાએ રણછોડભાઈને કશું ત્હમને પાછી નોકરી આપવાનો સરકારે હુકમ કર્યોછે; એમ કહીને એક બનાવટી સરકારઠરાવ બતાવ્યો. રણછોડભાઈ છેતરાયા, ધૂતારાને ઇનામ આપ્યું, અને પાછળથી જણાયું કે આ તૂત હતું.

બાહ્ય દેખાવમાં રણછોડભાઈ ગમ્ભીર, જીવનનાં નહાનાં સ્રોતમાં પગ ના બોળનારા, જણાતા હતા; તેથી કોઈને એમ લાગે કે હેમનામાં રમૂજની વૃત્તિ હશે નહિં અથવા કેળવણી નહિં હોય. પણ તેમ નહોતું. માત્ર જીવનનું

સમર્પણ જે કામમાં કરેલું હોય તેમાં એ હેવા વિલીન થતા કે રમૂજના પ્રસંગજ હેમની આડે આવતા નહોતા. બાકી એક પ્રસંગ નોંધવા જેવો યાદ આવેછે. અમદાવાદ મ્યુનિસિપાલિટીની મીટિંગ ભરાઈ હતી; પ્રમુખસ્થાને રણછોડભાઈ, પોતાની પદવીને યોગે, બેઠા હતા; એ મેમ્બરો હેમની કને આવ્યા; એક કહે—“જીવો સાહેબ! આ શખસે મળેને Loafer (લોફર) કહ્યો!” બીજાએ ઉશ્કેરાઈને કહ્યું—“સાહેબ! હેણે મળેને લોફર કહ્યો!” શાન્ત, ગમ્ભીર, મુખ્યચર્ચા રાખી રણછોડભાઈ બોલ્યા: ‘શું કામ લઢી મરો-છો? હમારે મન ત્હમે બંને સરખા છો.’ આ વચનમાં બીજી રમૂજટકોર ઉદ્દિષ્ટ નહિં હોય એમ કહેવાને હું તૈયાર નથી.

બુદ્ધિની કળવણી રણછોડભાઈએ હેવી તો સૂક્ષ્મરૂપે કરી હતી કે નિત્યવ્યવહાર, વાર્તાલાપ, ઇત્યાદિમાં બોલવા કરવાની ચોકસાઈમાં એ કદી ચૂકતા નહીં.† એકવાર હમારે ઘેરથી સાંજે છૂટા પડતે હેમણે પૂછ્યું: “બાબારાવભાઈ હાલ કિયે ગામ છે?” હમારામાંથી કાંઈકે કહ્યું: આણસા છે; ત્યાંથી સગરામમાં બેશીને કાલે આવશે.” એટલે કહે: “સગરામમાં શેના? આગગાડી છે ને?” તે તો મેસાણા. આણસા નહિં એ હેમનું સ્ખલન થયું હતું. સભ્યતાથી મ્હેં કહ્યું: “રેલવે સ્ટેશન તો મેસાણા છે કની?” તરત રણછોડભાઈનો હાથ પોતાના ગાલ ઉપર પડ્યો; “આ શું હું ભૂલ્યો?” એમ ચોકસાઈના ભક્તને પોતાને ક્ષમા ના કરવાની વૃત્તિ પ્રગટ થવાની સાથે પોતાને સજ્ન પોતે કરી.

મહારા પિતાની ધાર્મિક પ્રવૃત્તિમાં રણછોડભાઈ આદ્યસહકારી હતા. ધર્મ-સભા નામની સંસ્થા સ્થાપવામાં એ બંને મુખ્ય ચાલક હતા. ખાડિયામાં એક ન્હાના ડહેલાના ભાંચતળિયામાં એ ન્હાની સભા મળતી; ધર્મના વિષયના વાદવિવાદ થતા; હેમાં રણછોડભાઈનો ઘાંટો બહુ બળથી બહાર પડતો

† મહારા પિતા કહેતા કે: રણછોડભાઈને પૂછ્યે કે: “કેમ ભાઈ સાહેબ! ઘેરથી આવ્યા?”—તો તરત જવાબ ના દે; ક્ષણભર થોભે, પછી કહે: “હેં?—હા;—ઘેરથી આવ્યા,” એ ક્ષણભર અવકાશમાં ગુપ્ત મનન કરી લે કે શા હેતુથી આ પ્રશ્ન પૂછ્યો હશે.

હતો; ઉત્તરકાળમાં જે અતિમન્દ સ્વરે બોલતા, જાહેર સભામાં ઊભા થઈ ભાષણ કરે ત્યારે જેનું બોલવું છેક પાસે બેઠેલા શિવાય કોઈ સાંભળી ના સકે, તે આરમ્ભકાળમાં ઘાંટા પાડનારા હશે તે કોઈ માની પણ ના સકે. એ ધર્મસભા મરી ગઈ; મરી ના ગઈ; શુષ્ક ચર્ચાથી સતોષ ભોળાનાથને ના થયો; પ્રભુ જોડે નિકટ સંબંધ સ્થાપનારી ભક્તિની ભૂખ પ્રગટ થઈ; અને ધર્મસભાની ચિતાની રાખમાંથી “પ્રાર્થના સમાજ” પ્રગટ થઈ, સહ્યવરૂપે આવી. એ પ્રવૃત્તિમાં પણ રણછોડભાઈએ આરમ્ભનાં વર્ષોમાં બહુ ઉત્સાહથી સહાયતા આપી હતી. પરંતુ મૂર્તિપૂજા વિશે રણછોડભાઈ અને ભોળાનાથ એ બેની વચ્ચે સખળ મતભેદ હોવાને પરિણામે ખરું ઐક્ય એ બેનું એ કામમાં જન્મ્યું નહિં. એક મોસમ હેવી ગઈ કે પ્રાર્થનામંદિરની વેદી ઉપરથી એક રવિવારે રણછોડભાઈ મૂર્તિપૂજાપક્ષનું મંડન કરે, તો બીજે રવિવારે ભોળાનાથ ખંડન કરે; એમ દ્વન્દ્વયુદ્ધ લાંબો વખત ચાલ્યું. છેવટે ક્રમે ક્રમે, રણછોડભાઈની સહાયકવૃત્તિ શિથિલ થઈ, અને પ્રાર્થના-સમાજની ઉપાસનાઓમાં આવવાનું ઓછું થઈ ગયું; ના, આવે ખરા; પણ આરતિ ગવાતી હોય તે વખતે ઉપાસનાના કાર્યક્રમને અંતે, પંધારે; એટલે સૂધી કે કોઈક વાર તો “જયદેવ ! જયદેવ !” શબ્દોચ્ચાર છેલ્લી કડીને અંતે થાય અને સહામે દ્વારમાં રણછોડભાઈની સ્થૂલ આકૃતિ આલેખાય : “ભાઈ સાહેબ !” “હમે મોડા પડ્યા !” એ શબ્દો ઉચ્ચારતી, એ હાથ વડે પ્રથમ અર્ધવર્તુલની રેખા આંકી, અંતે તાબોટા પાડવાનો અવાજ લગભગ થાય હેવી રીતે હાથેલીઓ જોડાય, અને એ રીતે નમસ્કાર કરતી, સૂખડના ઊભા ટીલાથી અંકિત કપાળવાળી, ખસા ઉપર શાલ નાંખેલી, કરમણ પાઘડી પહેરેલી, કાથિયા રંગનો ડગલો પહેરેલી, એ મૂર્તિ નયનસમક્ષ અભારે જોઈછું.

થયું. ઉપાસનામાં આટલી પુલની પાંખડી અર્ધીને રણછોડભાઈ મહારા પિતાની સાથે પ્રાર્થનામંદિરમાંથી નીકળે; હમારો ખંગલો નજીક જ બે મિનિટને છેટે છે તે તરફ નહાનું સરખું મંડલ (હમારું કુટુંબમંડળ, કોઈક મિત્રો—એટલે મંડળ) ધીમે ધીમે ચાલે. રણછોડભાઈ વાતના રસિયા વાતોએ ચઢ્યાછે; (કોઈક ચર્ચામાં ચીકણી દલીલો રણછોડભાઈ ચૂંથે જાયછે);

અંગલાની ખહાર સડક ઉપર મંડળ ઊભું છે; ન્હાનાં બાળક કંટાળીને અંગલા-
માં જતાં રહ્યાં છે; મહારા પિતાને પણ ભૂખ લાગી છે અને વાતમાં શિથિલ ભાગ
લેતે લેતે આખરે “પ...ણ, પ...ણ—” એ રણછોડભાઈના લંબાવેલા
શબ્દથી હેમને તોડી પાડીને એકદમ જ “વારું: ભાઈ સાહેબ!” કહી
નમસ્કાર કરી રણછોડભાઈને રૂકસત આપે છે. “ગાડી! ગાડી!” એમ દીન
કરુણ સ્વરે રણછોડભાઈ પાછળ આવતી ગાડીને સોધે છે, ને આમ મિત્રભાવ-
ના સ્નેહબળે રમૂજ અપમાન ખમીને આઘ્યા જાય છે; એ ચિત્ર પણ અત્યારે
નયનસમક્ષ હતું જોઈશું.

રણછોડભાઈની કંજુસાઈ હેમના મિત્રવર્ગમાં પ્રખ્યાત હતી.
લક્ષાધિપતિ થયા છતાં લાંબા સમય સૂધી જૂનું સગરામ, સસ્તો ઘોડો,
અને અંદર હાથ ખોસવાની લાંબી આરામપટ્ટીઓમાં એ હાથ ભરવીને
જાલનું રક્ષણ કરતા ખહાવરા જેવા બેઠેલા, સાદાઈ જોડે ઉમદાઈ નહિં પણ
મૂળપણનો ભાસ આપતાં વસ્ત્રોમાંથી તીક્ષ્ણ નયનદ્વારમાંથી બુદ્ધિતેજ ઝરતા
રણછોડભાઈનું ચિત્ર જૂનો પરિચય ખડું કરે છે. ડ્યુક ઓફ કોનોટ અમદા-
વાદ આવ્યો તે વખતે હેના ઇસ્તેકબાલ માટે રેલવે સ્ટેશન ઉપર આવેલા
મંડળમાં રણછોડભાઈ હતા. હેમનો મેલા જેવો, ઉપટી ગયેલા રંગનો,
જૂની કાથિયા બનાતનો કોટ જોઈને તે તરફ આંગળી કરીને કલેક્ટરે
(જણ્યામાં મિસ્તર રીડે) કહ્યું: “Ranchhodlal ! what wretched
coat you have come in !” ગૂંચચાયલા, ગભરાયલા, સ્વરે રણછોડ-
ભાઈ બોલ્યા: “It is not mine; er—er—it is Chinu's.” (હેમના
પૌત્રનો કોટ પણ હેમને બેસતો હતો). જૂના આલમિત્રની સાથે પણ કદી
ભોજનસંબંધ રાખી મિત્રતા કેળવવાનું હેમને સૂઝતું નહોતું. મુંક્તે મોજાયતે
જૈવ એ અન્યોન્યતાસંબંધને સેવીને મહારા પિતા પહોંચાણગતમાં અલગ
પ્રખ્યાત હતા છતાં રણછોડભાઈને કદી નિમન્ત્રણ કરી ભોજન માટે
બોલાવતા નહોતા. એક અપવાદનો પ્રસંગ યાદ આવે છે. મહારા પિતા
પેનશન ઉપર આવ્યા પછી કેટલોક વખત રોજ રાત્રે રણછોડભાઈને અંગલે
નદીકિનારાની સારી હવાનો લાભ લેવાને સૂતા હતા. (અંગલો એકાદ ભાડે

લેવાનો હતો તે મળતા સૂધી); રાત્રે દશમી રણછોડભાઈને ઘેર જન્મતા; મહારા પિતા, મહારો કનિષ્ઠ બન્ધુ કૃષ્ણરાવ અને “મકુન્ તકિયે બર ઉમરે નાપાયદાર” વાળો મહારો ભાણેજ, એ ત્રણ જણ જન્મતા અને સૂતા. પણ મહારો જડો ભાણેજ તો જાણે એ બાજરીની ચાનકી, વાડકી દૂધ, ને ચાર કારેલાંના કડકાની ખૂમ પાડતો ભૂખ્યો જ રહેતો; પણ મહારા નિયતાહારી પિતા પણ એ તપશ્ચર્યા ભોગવતા હતા.

પરંતુ જ્યારે પહેરાણાગતની ઊર્મિ ખરા અન્તઃકરણમાંથી પ્રગટી હતી ત્યારે રણછોડભાઈએ અર્ધાં વર્ષની કંજૂસાઈ ધોઈવાળી હતી; હેવો પ્રસંગ એક જ વાર બન્યો એ ખરું. મહને ઈ. સ. ૧૮૮૪ માં સ્ટેચ્યુટરી સિવિલ સર્વિસમાં પ્રવેશ મળ્યો ત્યારે આપોઆપ આનન્દના જોસમાં રણછોડભાઈએ નદીકિનારાને બંગલે મહોટી જ્યાં ફક્ત આપી; સો બસેનું મંડળ જન્મવા બેઠું હશે; ભોજનસામગ્રી વગેરે સર્વ રચના અમીરાઈ દર્શાવનારી હતી. કંજૂસાઈની છબી તો કહિં જતી રહી.

રણછોડભાઈની કંજૂસાઈમાં હલકાઈ નહોતી; પણ કાંઈક એકલસૂરા-પણાનો અને સ્વાર્થનિમગ્નતાનો ગન્ધ લાગતો હતો. છતાં, કંજૂસાઈ અને સ્વાર્થનાં લક્ષણો જોડે વિરોધ ના આવતો હોય હેવા પ્રસંગોમાં હેમનું હૃદય કોમળભાવ, સાચો કોમળભાવ, દ્રવતું હતું. મહારા પિતાની અન્તકાળની ભારે માંદગી, એકાએક રુધિરવાન્તિ થઈને, શરૂ થઈ તે વખતે હું એ અણુધાર્યા સમાચારનો તાર મળતાં સોલાપુર જિલ્લાના દૂર ભાગમાંથી તત્કાળ નીકળી ને મુંબાઈ થઈ અમદાવાદ આવ્યો; સહવારે નવેક વાગે મેલ ટ્રેનમાંથી ઊતર્યો; સ્ટેશન ઉપર મહારો એક મિત્ર મહને લેવાને આવેલો તોણે કહેલી હકીકતથી આશ્ચાસન કાંઈક મહને મળ્યું હતું, અને તત્કાળ ભયમાંથી મહોટાભાઈ બચ્યાછે, માત્ર પથારીવશ થોડોક વખત રહેવું પડશે એમ જણ્યું હતું; છતાં હું ઘેર આવ્યો, દાદરામાંથી ઉપરના ખંડમાં ઊભો, તો એ ખંડમાં અનેક સગાંબહાલાં, કુટુંબમંડળ, વેરાઈને બેઠેલાં દીકાં; સર્વનાં મુખ ઉપર ગ્લાનિની છાયા હતી; હું ખંડમાં પેઠો ના પેઠો,

ઉપરનું દશ્ય જોતો ક્ષણવાર ઊભો; તરત જ સ્હામેના કોચ ઉપરથી ઊડીને રણછોડભાઈ મહારી પાસે આવ્યા; લંબાવેલા એ હાથ, સ્નેહવાત્સલ્ય ઝરતું વદન, અને “ હવે સા...રું છે; હવે સા...રું છે” એ હેમનું આર્દ્રતાભર્યું વચન;—આ જોઈને હું એકદમ ગળગળો થઈ જઈ, મનને સંયમમાં ના રાખી સકી, પાસેના કોચ ઉપર અસહાય જેવો ખેશી ગયો. રણછોડભાઈની આ હૃદયની આર્દ્રતાનું સ્વરૂપ અમૂલ્ય લાગ્યું.

સમભાવ, sympathy નો આર્દ્ર ગુણ રણછોડભાઈમાં સર્વ લોકો જોઈ સકતા નહિં. હેમનું જીવનકાર્ય, મિલનો ધંધો એક બાજુ અને મ્યુનિ-સિપાલિટીનો તન્ત્ર બીજી બાજુ, એ બંનેથી પૂર્ણ જીવનકાર્ય એ ગુણને વિરોધી તો નહિં, પણ અપોષક થયું હતું. તેથી એ ગુણ ઢંકાઈ ગયો હતો. એ જ સમભાવ બુદ્ધિવિષયક ક્ષેત્રમાં કવિતાના પ્રદેશને આર્દ્ર બનાવી સકે છે તે સ્મરણમાં રાખતાં, કવિતાનો વિષય પણ રણછોડભાઈને અપ્રિય હશે એમ ટોચને ભાસ થવા જેવું હતું; કેવળ જ્ઞાનવિષયક ચર્ચામાં જ હેમને રસ પડતો હતો. એક પ્રસંગે હેમની કવિત્વ તરફની સૂક્ષ્મ અને ભાવભરી દૃષ્ટિ અદ્ભુત રૂપે પ્રગટ થઈ હતી. પ્રાર્થનામન્દિરમાં ઉપાસના ચલાવતાં ઉપદેશનો વિભાગ શરૂ કરતે રણછોડભાઈએ પ્રાર્થનામાળાના ૩૦ મા અંકમાંની ગીતિ વિષયરૂપે હાથમાં લીધી; (રણછોડભાઈ જૂના જમાનાની અપૂર્ણ ભાસતી, પણ આત્મબળથી પ્રાપ્ત કરેલી ધરગથ્ય કેળવણીનો પાક હતા; સંસ્કૃત, ફારસી, અંગ્રેજી જાતે જ સંપાદન કરેલાં હતાં).

અદ્ભુત આ બ્રહ્મણ્ડે વિપુલ કીર્તિ બ્યાપી જેહ એકતાણી;

મહાન તે પ્રભુશરણે આવી ભક્તો જોલા સુદીન બની.

એમ આરમ્ભ થતું સ્તુતિ અને પ્રાર્થનાનું પદ્ય રણછોડભાઈએ સમજાવી વિવેચન કરવાનું શરૂ કર્યું. હેમાં રહેલા કવિતારસ, ભક્તિસ્વરૂપ,—વગેરે સર્વનું હેવું તો સૂક્ષ્મદર્શી અવલોકન હેમણે કર્યું કે રણછોડભાઈની બુદ્ધિ, હૃદયગુણ, અને ભક્તિપરાયણતા એ ગુણો નવે જ સ્વરૂપે શ્રોતાજનો-ને પ્રતીત થયા.

ગહન ગગન કુહર વિશે ચમકી રહ્યો ગણ અસંખ્ય તારાનો,
ગંભીરભાવભરિયાં તુજ કીર્તિતણાં કરે સ્તવનગાનો;
સ્તવનગાન વળી ગાતાં વિવિધ સ્વરે પંખીડાં હાકાળે,
સન્ધ્યાસમયે સિન્ધુ ઉપહાર ગભીર ગાનનો ઢાળે.

આ સ્તુતિગાનોનું સુંદર દૃશ્ય રણછોડભાઈએ કલાદર્શી ગુણથી ભક્તજન-
ની સમક્ષ ખડું કર્યું તે વખતે એમજ થયું કે આ સ્તુતિગાન કરનારા તારા,
પંખીગણ, અને સાન્ધ્ય સિન્ધુ, એ દિવ્ય સ્વરૂપોમાંની જ કોઈક વ્યક્તિ
“ઉપહાર ગભીર ગાનનો ઢાળે” છે. અને સ્તુતિનો ભાગ બાજૂ ઉપર ખસતાં

સ્તુતિવિધિ નવ કંઈ નાણું, નાણું હું ભક્તિ એક પ્રેમભરી.

એ ભક્તિનું અંગ પ્રગટ કર્યું તે વખતે “દ્યો ભક્તિસુધા ભવાગ્નિ-
બલશક્તી” એ અન્તિમ પ્રાર્થનામાં ભક્તસમાજનાં હૃદય લીન થયાં. એ
અદ્ભુત ઉપાસના સાંભળનારાના હૃદયમાં અને ખહાર એક જ સ્થિતિ થઈ:

“સાતન્દાશ્ચર્યભર્યા ધરી રહિયે મૌન હે કલાસિન્ધુ”

રણછોડભાઈને સંબોધીને હું પણ કહું છું;

“સાતન્દાશ્ચર્યભર્યા ધરી રહું હું મૌન હે કલાસિન્ધુ!”

સ્વ. મહીપતરામ રૂપરામ નીલકંઠ

રણછોડલાલ છોટાલાલ પ્રાર્થનાસમાજના કાર્યમાં ભોળાનાથને સહકારી હતા તે માત્ર આરમ્ભકાળમાં જ, અને હૃદયનાં ઊંડાણમાંથી નહિ, પણ ઉપર ઉપરથી જ હતા. ભોળાનાથના બાળમિત્ર તરીકેના સંબંધને લીધે જ એ કાર્યમાં કેટલોક સમય સાથે વળગી રહ્યા; અંતે એ કાર્ય જોડેના સંબંધ શિથિલ કર્યો. કારણ કહી ચૂક્યો જ છું; એઓ હૃદયથી મૂર્તિપૂજક હોવાને લીધે પ્રાર્થનાસમાજના મૂળ પાયારૂપ સિદ્ધાન્ત-અમૂર્ત ઈશ્વરની ઉપાસના-હેમને અમાન્ય જ હોય. ધાર્મિક સુધારાના મહાકાર્યમાં ખરી સહાયતા તો ભોળાનાથનાં જોડે કાંઈક મોડા સમયમાં સંપર્કમાં એક દૃઢ આગ્રહી વીર તરફથી મળી હતી. એ પુરુષ તે મહીપતરામ રૂપરામ. મહીપતરામનું ઓળખાણ હમને શી રીતે કરાવું? એક જૂનાગઢી નાગર ગૃહસ્થે પોતાના કાઠિયાવાડી બંધુને એઓનું ઓળખાણ કરાવ્યું હતું તે રીતે કરાવું? વડોદરામાં એક પ્રસંગે મહીપતરામ મહારા વડીલ બંધુ સીમરાવને ઘેર ખેડેલા હતા; સાંજે ઘરના ઓટલા ઉપર સીમરાવ, મહીપતરામ અને બીજા એક બે મિત્રો બેઠા હતા; હેમાં પેલા જૂનાગઢી ગૃહસ્થ પણ હતા. એઓને સીમરાવે મહીપતરામનું ઓળખાણ કરાવ્યું, તરત જ એ ગૃહસ્થ બોલી ઊઠ્યા: “આ મહીપતરામ કે? આપણી નાલ્યમાં ઘોળ ધાલ્યો હતો તેજ આ મહીપતરામ?—ઓ—શંકરભાઈ! આમ આવો, મહીપતરામ જોવા હોય તો, આપણી નાલ્યમાં ઘોળ ધાલ્યો તો તે મહીપતરામ જોવા હોય તો.”



મહીપતરામ રૂપરામ નીલકંઠ

[પૃષ્ઠ ૩૬]

મહીપતરામ એક શબ્દ પણ બોલ્યા નહિં અને આ ગૃહસ્થની હાવી ધૃષ્ટ વર્તણુકથી અક્ષુબ્ધ રહ્યા. યુવાન વયમાંના ક્રોધી સ્વભાવને ધાર્મિક ભાવનાના સેવનથી મહીપતરામ એ સમયમાં જીતી સકયા હતા. ભોળાનાથના જીવનવિકાસમાં પણ ક્રોધ ઉપર વિજય મેળવ્યાનું દર્શન આપણે પાછળ કરી ગયા છિયે. આ મિત્રોની શાન્તિસંપત્તિ કરતાં વિલક્ષણ સ્વરૂપની શાન્તિ ત્રીજા મિત્ર રણછોડભાઈમાં સ્વભાવલક્ષણ રૂપે સ્થપાઈ હતી: એકવાર ભરૂચમાં એક ખલાસીએ પુષ્કળ અપમાનવચનો કહ્યાં હતાં, તે વખતે ‘મૂખ’ છે’ એટલું જ વચન શાન્ત ભાવે બોલીને એઓ બેસી રહ્યા. બીજા એક વાર અમદાવાદમાં બેસતા વર્ષને દહાડે એક વણિક શેઠિયો મુખારકબાદીની મુલાકાત માટે આવ્યો; મિલની વ્યવસ્થાને સંબન્ધે એ શેઠિયો રણછોડભાઈનો કટ્ટો વિરોધી હતો; હેણે તો આવતાં વાંત રણછોડભાઈ ઉપર અસંખ્ય ગાળોનો વરસાદ વરસાવ્યો; રણછોડભાઈ શબ્દ પણ બોલ્યા વિના શાન્ત બેસી રહ્યા. ભોળાનાથ, મહીપતરામ, અને રણછોડભાઈની શાન્તિ જુદા જુદા સ્વરૂપની હતી; પ્રથમના બેની શાન્તિ આરમ્ભકાળના ક્રોધરિપુને જીતીને સંપાદન કરેલી હતી; ત્હેમાં ભોળાનાથની શાન્તિનું બીજા કાંઈક વિશાળ હૃદયવૃત્તિથી પોષાઈને વિકસિત થયું હતું; મહીપતરામની શાન્તિ સંયમના માનસિક બળથી પ્રાપ્ત થયેલી હોઈ, દૃઢતાના ગુણથી સચવાયેલી હતી; ભોળાનાથની હૃદયની આર્દ્રતાને સ્થાને મહીપતરામનામાં દૃઢ માનસિક વ્યાપારે શાન્તિનું ફળ પ્રાપ્ત કર્યું હતું; રણછોડભાઈની શાન્તિ આ બેથી જુદા જ લક્ષણબંધારણથી ક્ષલિત થઈ હતી; હૃદયની ઉદાર ભાવના અથવા દૃઢ માનસિક વ્યાપાર એ બળ કાંઈક અપ્રધાન રહીને રણછોડભાઈની શાન્તિમાં નિગૂઢ રૂપે વ્યવહારદૃષ્ટિની લાભાલાભતુલના—જે શૂરતાના ગુણની વિરોધિની છે હેવી તુલના—પ્રવર્તતી હશે એમ ભાસ થતો હતો.

પણ આપણે જરાક બહુ આડા ગયા. પેલા જૂનાગઢી ગૃહસ્થે ઉચ્ચારેલા વચનમાંથી મહીપતરામને ઓળખાવવાનું સાધન, એ ગૃહસ્થની ધૃષ્ટતા આદર્યા વિના જ, આપણે કાઢી સકીશું. સામાજિક સુધારાનું એક અંગ સમુદ્રપ્રયાણ હતું. તે સાહસ નાગરી નાલ્યમાં સહુથી પ્રથમ મહીપતરામે

ઈ. સ. ૧૮૬૦ માં આદ્યું અને વિલાયતથી કાર્યસિદ્ધિ કરીને મહીપતરામ પાછા આ દેશમાં આવ્યા પછી ઈ. સ. ૧૮૬૫-૬૬ માં ભોજાનાથે સૂરતના કેટલાક નાગર મિત્રોને સાથે લઈને મહીપતરામ જોડે ભોજનવ્યવહાર કર્યો, અને પરિણામે સૂરત અને અમદાવાદની નાગરી નાલ્યમાં ભારે ઝગડો શરૂ થયો. મહીપતરામ સાથેની મિત્રતા ભોજાનાથની સાથે આ 'નાલ્યમાં ઘોળ ઘલાયો' તે વખતથી આરંભ પામી, ઝગડો સાત વર્ષ સૂધી ચાલ્યો. તે વર્ષોમાં દૈનિક મિત્રતા વિશેષ જામી, અને ઈ. સ. ૧૮૭૧ માં પ્રાર્થના-સમાજની સ્થાપનાથી માંડીને ભોજાનાથનું ઈ. સ. ૧૮૮૬ માં અવસાન થયું ત્યાં સુધી ધાર્મિક તેમજ સામાજિક સુધારાના કાર્યમાં બંને જણાના સહકારને યોગે એ મિત્રતા પરિપક્વ થઈ.

ઈ. સ. ૧૮૬૦ માં મહીપતરામના સમુદ્રપ્રયાણની નોંધ લેતાં ભોજાનાથે પોતાની રોજનીશીમાં મહીપતરામને 'હિમત બહાદુર' એમ વિશેષણ આપ્યું. એ જ વર્ષમાં એપ્રિલ માસના 'બુદ્ધિપ્રકાશમાં એ બહાદુરીના કામની પ્રશંસા કરનારી કવિતામાં કવિ દલપતરામે ગાયું કે

નાગર નર હારે નહીં, હારે હોય હજમ
કહેવત તેં સાચી કરી રાખી મહીપતરામ.

વિલાયતથી મહીપતરામ પાછા આવ્યા તે પ્રસંગ વિશેની કવિતામાં

મોટું એણે કીધું કામ, માટે દેશે મોટું માન;
મેઘા મેઠા મહીપતિ મહીપતરામને.

એ ધ્રુવ પંક્તિયોવડે મહીપતરામનો મહિમા અને વીરતા કવિ દલપતરામે યથાર્થ રીતે વખાણ્યાં.

એ વીરતાની કસોટી દૂર નહોતી. વિલાયતથી પાછા આવ્યા પછી, હાલ કલ્પનામાં પણ ના આવે એટલી કનડગત નાલ્યવાળાઓ તરફથી મહીપતરામને થવા માંડી; અને આખરે બે એક વર્ષ પછી હેમણે દેહશુદ્ધિ-પ્રાયશ્ચિત્ત કર્યું અને સૂરતની નાલ્યે હેમનો સંગ્રહ કર્યો. આ બનાવની

સાથે જ મુધાપક્ષનાં પત્રોએ હો હા કરી મૂકી અને મહીપતરામના ઉપર ફિટકારનાં વચનો વરસાવ્યાં. ઈ. સ. ૧૮૬૭ ના “ડાંડિયા” પત્રમાં (૧૫ મી નોવેમ્બરના અંકમાં) દલપતરામની રચેલી ૧૮૬૦ ની સ્તુતિની પંક્તિઓને ઉદ્દેશીને નર્મદાશંકરે દોહરો છાપ્યો:

નાગર નર હારે નહિં હારે હોય હન્તમ;
ઇત્યાદિક ફેરવ હવે ડાહ્યા દલપતરામ.

આ સર્વ હોહાના ઉત્તરમાં મહીપતરામે છપાવ્યું કે મહેં કાંઈ મહારા મનની માન્યતા બદલીને પ્રાયશ્ચિત કર્યું નથી, ઇત્યાદિક; એટલે પાછા હેમને નાત્યે હાથમાં લીધા; મનની માન્યતા વિનાનું પ્રાયશ્ચિત વ્યર્થ, માટે હેમને નાત્યખંડાર મૂક્યા. તેથી વળી બીજી વાર પ્રાયશ્ચિત્ત કરવું પડ્યું. હાલ સ્મરણ કાંઈક શિથિલ છે, પરંતુ એમ કાંઈક યાદ આવે છે કે આ બીજું પ્રાયશ્ચિત્ત સ્વીકાર્યું નહિ અને મહીપતરામ નાત્યખંડાર જ રહ્યા; તે છેવટે ઈ. સ. ૧૮૭૧-૭૨ ના શુભારમાં છેવટનું પ્રાયશ્ચિત્ત થઈ નાત્યમાં હેમના કુટુંબનો અને અમુક મર્યાદામાં હેમનો સંગ્રહ થયો, વીરવ્રતમાં આ ભંગ પડ્યો તે પડ્યો. હેમને જ માટે આગ્રહથી સત્યપક્ષને વળગી રહેનારા ભોળાનાથે પ્રાયશ્ચિત્ત છેવટ સૂધી ના કર્યું અને અમદાવાદની નાત્ય જોડે ઈ. સ. ૧૮૮૨ માં સમાધાન થયું તે વખતે ભોળાનાથને જાણ ના કરતાં હેમના જ્યેષ્ઠ પુત્રે અને હેમના પક્ષના બીજા મિત્રોએ હાટકેશ્વરને પગે લાગવાની શરત પણ માન્ય કરી તે પ્રમાણે કૃતિ કરી તે વાતની ભોળાનાથને મોડેથી ખબર પડી ત્યારે એ અસંતુષ્ટ થયા અને મનને ઝ્ઝાનિ ઉપજી. મહીપતરામ સૂરતમાં પોતાની તકરારનો નિર્ણય કરાવી આવ્યા તે પ્રસંગે ભોળાનાથને સૂરતથી પત્ર લખ્યો કે મહારું અહિં પતિ જાય છે માટે તેમ કરવાનો છું. તે જાણીને ભોળાનાથે મહીપતરામને નાત્યમાં જવાની છૂટ આપી પણ પોતે અચ્ચ રહ્યા. સાત સાત વર્ષ સૂધી વળગી રહેલા ભોળાનાથને મહીપતરામે આમ બેઠા મૂક્યા—એમ ભોળાનાથના મન ઉપર વિરુદ્ધભાવ ઉપજવનાર મિત્રો વિજય ના પામ્યા; મહીપતરામ તરફ ભોળાનાથનું હૃદય મિત્રભાવથી દબજ રહ્યું.

મહીપતરામની આ કૃતિયોમાં વીરતાનો ત્યાગ જણાયછે, તે એ સમયની સુધારાના પક્ષની ઉત્સાહપૂરની સ્થિતિ જોતાં આશ્ચર્ય આપે એમ નથી. હાલ પણ સુધારાની ભાવનાના દૃઢ પૂજકો એજ દષ્ટિ રાખશે. પ્રાયશ્ચિત્ત તરફ કેવળ સાટા (bargain) જેવી દષ્ટિ રાખનારા હાલના કેટલાક સજ્જનો એ ભાવનાનું સ્વરૂપ જોઈ નહિ જ સકે; તે માટે ખેદ થાય, આશ્ચર્ય પણ થાય; પણ ઉપાય નથી. અસ્તુ. આટલો એકો હિ દોષો ગુણસંનિપાતે નિમજ્જતીન્દોઃ કિરણેષ્વિવાહ્કઃ એમ સંતોષ માટે સ્થાન છે. કેમકે તે પછી મહીપતરામની સામાજિક તથા ધાર્મિક સુધારા વિશે પ્રવૃત્તિ, ભક્તિ અને આચરણબળથી, પૂર જોસથી વધતી ગઈ; ઈ. સ. ૧૮૬૫ માં પ્રાયશ્ચિત્ત કર્યું; ૧૮૭૧ માં છેવટનું કર્યું; પણ પ્રાર્થનાસમાજની સ્થાપના ઈ. સ. ૧૮૭૧ ના ડીસેમ્બર માસમાં થઈ ત્યારથી ૧૮૯૦-૯૧ સુધી મહીપતરામની પ્રગતિ ઉત્તરોત્તર વૃદ્ધિગત થઈ. ઈ. સ. ૧૮૮૬ ના મે માસમાં ભોળાનાથનું અવસાન થયું, તે પછી પ્રાર્થનાસમાજના કાર્યનો દ્વિગુણ ભાર મહીપતરામે પૂર્ણ બળથી વહ્યો; પણ તે પાંચ વર્ષ સુધી જ; ૧૮૯૧ ના મે માસમાં આ ભક્તવર્ગની સૂર્યમાળામાંના મુખ્ય ગ્રહોમાંનો એક એ ગ્રહ પણ અસ્ત પામ્યો; “અસ્ત થયો ગ્રહ આંહિં જોગ્યો પણ ખીજે દામે,” એમ આશ્વાસન ભક્તવૃન્દે લીધું.

અવસાન સમીપ હતું તેથી કે કોણ જાણે કેમ, મહીપતરામની વીરતામાં એક વધારે મહોટી ક્ષતિ ઈ. સ. ૧૮૯૦ માં થઈ. ૧૮૮૯-૯૦ ના નાતાલમાં મુંબાઈમાં થીઈસ્ટિક કોનફરન્સને પ્રસંગે દા. આત્મારામ પાંડુરંગને ઘેર એ મંડળના સર્વ પુરુષોને પ્રીતિભોજનમાં નિમન્ત્રણ થયું; અથા સાથે બેશીને વેઢમી, દુધ, શાક, ભાત, વગેરે સર્વ રસોઈ સામગ્રી આરોગ્યા. આ ‘શંભુમેળા’ને પરિણામે અમદાવાદ અને સૂરતની નાગરી નાલમાં તકરાર ઊડી. સૂરતની નાગરી નાલે મહીપતરામનો ખુલાસો પૂછ્યો; લેખી ખુલાસો આપ્યો, તહેમાં એમ બચાવ હતો કે મહારે નો દાકતરને ત્યાં જવું હતું, અને જમવાને વાર હતી, તેથી “માત્ર દૂધ પીને” હું તો આલ્યો ગયો. વસ્તુસ્થિતિથી વિરુદ્ધ આ વચન હતું. યુધિષ્ઠિરે અશ્વત્થામા હણાયા વિશે

કરેલા સત્યવ્રતના લાંગ જોડે આ પ્રસંગને સરખાવાશે ? યુધિષ્ઠિરને સંબન્ધે જે પરિસ્થિતિ હતી તે અહિં હતી ? તેટલે ઉચ્ચ રૂપે હતી ? આ બંને કરુણ પ્રસંગની સરખામણી સુજોતે જ સોંપીશુ. અવ્યક્તમવ્રવીદ્રાજન્ હતઃ કુંજર इत्युत એમ અરૂપૃ વાણીમાં પણ યુધિષ્ઠિર અસત્ય બોલ્યા, અને ‘પોતાને વિશ્વાસથી વળગેલા અસંખ્ય બન્ધુઓ-સ્વજનો અને અકારણ મિત્રો-ના જીવ બચાવવા’ એ હૃદયની લાગણી, અને સત્યનિષ્ઠા એ બુદ્ધિનો નિશ્ચય, એ એ બંનેની વચ્ચે આવેલા ધર્મરાજની કરુણદશાનું ચિત્ર મહાભારતના મહાકવિએ અનુપમ કૌશલથી આલેખ્યું છે અને એ ચિત્રનું પ્રતિબિમ્બ રા. આણંદશંકર દ્રુવે પોતાની મધુર કલામય વાણીવડે પ્રગટ કર્યું છે; ત્હેવું ચિત્ર-કરુણદશામાં હૃદયની લાગણીના પક્ષનું સમર્થન કરાવનારું ચિત્ર-આ ‘માત્ર દૂધ’ના પ્રસંગને સંબન્ધે આલેખી સકાશે કે કેમ ? યુધિષ્ઠિરના અસત્યકથનના પ્રત્યક્ષ પરિણામ-સૂચક ચિહ્ન તરીકે અત્યાર સૂધી જમીનથી ચાર આંગળ ઉંચો ચાલતો ધર્મરાજનો રથ જમીનને અડક્યો-એ બનાવને પ્રતિરૂપ આ ‘માત્ર દૂધ’ના પ્રસંગને અંગે શો બનાવ જડશે ?

આ પ્રસંગ ઉપરથી મહીપતરામને અન્યાય આપવાનો નથી. હેમના જીવનમાં નિર્ભયતા, પોતાને હાનિ થાય છતાં નિર્ભય રીતે, સત્ય કહેવાની ટેવ, ધર્માદિ ગુણો સામાન્ય રીતે પ્રવૃત્ત થયેલા જાણ્યા છે. સરકારી નોકરીમાં છતાં મ્યુનિસિપાલિટીમાં પોતે મેમ્બર હતા તે વખતમાં હેમની નિર્ભય અને સત્યપ્રિય કૃતિ અને વાણી તે સમયના લોકોથી અજાણી નથી. સ્ત્રીઓની ટ્રેનિંગ કાલેજની એક લેડી સુપરિટેન્ડન્ટની જીલમી વર્તણૂક સંબન્ધે તપાસનું કામ મહીપતરામને સોંપાયું હતું તે વખતે એ બાઈને “તું જૂઠું બોલી ?” એમ ઠપકો દેનાર મહીપતરામનામાં બાયલાપણું કોણ જોશે ?

વિલાયત ગયા અને પાછા આવ્યા પછી તરત મહારા પિતાને મહીપતરામ જોડે પરિચય શરૂ થયો હતો. પરંતુ મહારું સર્વથી પ્રથમનું સ્મરણ તો મહારી પાંચેક વર્ષની ઉંમર વખતનું અત્યારે નયન આગળ પ્રગટ થાય છે. હમે અજ્ઞાન બાળકો મહીપતરામની અનાકર્ષક બાહ્ય આકૃતિ અને વિલાયત જઈ

આવેલા એ કૃતિ બેનો સંયોગ કરીને હેમને નિર્દોષભાવે “વિલાયતી વાંદરું” કહેતાં. આ સ્મરણથી હવે હસવા સાથે લાજ પણ આવેછે. અત્યારે હેમના અનેક ઉમદા ગુણોથી—લાંબા કાળના નિકટ પરિચયથી—મહારા હૃદયમાં તેમને વિશે સંમાનયુક્ત પ્રીતિની લાગણી સ્થપાઈછે તે લાગણી એ બાહ્યકાળના બાહ્ય વિનોદવચનને ઠપકો આપેછે. પણ એ જ સમયમાં પહેલવહેલો હું મહારા પિતાની સાથે ડાહ્યાભાઈની વાડીમાં નોર્મલ સ્કૂલ અને એ સ્કૂલના અધ્યક્ષ અહીપતરામનો નિવાસ હતો ત્યાં ગયો ત્યારે એ મૂર્તિ દીડી; અને હેમણે મહને એક લાકડાની બંદૂક આપી, હેમાંની ચાંપ દાખીને અંદરની સોટી દૂર ફેંકાતી બતાવી, તે પ્રસંગ સ્મરણમાં આલેખાયલો પ્રગટ થતાં અપૂર્વ ભાવ પ્રગટ થાયછે. હું આનંદથી બંદૂક ઘેર લાવ્યો, અને તે વખતે તો હું એમ જ જાણતો હતો કે અહીપતરામ હેવી રમકડાંની બંદૂક વેચનારા કોક હશે.

અહીપતરામના કેટલાક અતિ—આગ્રહી અંગત અભિપ્રાયોનો દોષ પ્રાર્થના-સમાજના મંડળના બધા ગૃહસ્થો ઉપર ચઢાવી દેવાની ટેવ લોકમતને હતી. સરકારી બુક કમિટીના સેક્રેટરી તરીકેની લાંબી કારકિર્દીમાં અહીપતરામ અનીતિમય પુસ્તકાદિ સહામે ચાલૂ વાંધા દર્શાવતાં બહુ વાર અતિશુદ્ધિના દાસ થઈજઈને બીજે છેડે જતા હતા. લોકોમાં માન્યતા હેવી હતી કે ‘પ્રેમ’ શબ્દથી એઓ ભડકતા હતા અને એ શબ્દ આવ્યો તો તે પુસ્તક નામંજૂર કરતા હતા. આ વાત જો કે સર્વાંશે સત્ય નહોતી તથાપિ મૂળ પાયે ખોટી નહોતી. ભોળાનાથ બુક કમિટીમાં મેમ્બર હતા, અને એઓ અહીપતરામની હાવી વૃત્તિથી તદ્દન ક્ષિત્ર, રસદર્શનની યોગ્ય સમતોલતા સાચવનારી, વૃત્તિને અનુસરીને હમેશાં મત નોંધતા હતા. આ સ્થિતિને પરિણામે એ બે મિત્રો વચ્ચે થયેલાં અભિપ્રાયનાં યુદ્ધ બુકકમિટીની જૂની ફાઇલોમાં જોઈ સકાય તો રમૂજ સાથે બોધ મળે એમ છે. આ મતયુદ્ધને પરિણામે, ભોળાનાથના મત પ્રમાણે બીજા મેમ્બરો મત આપે એ અનિષ્ટયોગ ટાળવાનાં હેતુથી અહીપતરામે સરકયુલરથી અનુક્રમે મત મેળવવાની પદ્ધતિ બંધ કરીને પ્રત્યેક મેમ્બર કને છૂટો છૂટો અભિપ્રાય મેળવવાનો ક્રમ દાખલ

કુર્યો. ભોળાનાથ એ યુક્તિ સમજી ગયા, પણ મહીપતરામની કૃતિ પોતાના હકની મર્યાદાની અંદર હોવાથી વાંધો કશો લીધો નહિં.

મહીપતરામને સંસ્કૃત ભાષાનું જ્ઞાન નહોતું; પરંતુ પ્રાર્થનાસમાજની પ્રવૃત્તિને યોગે ભોળાનાથના સંસર્ગથી એ દિશામાં પણ સંસ્કાર હેમને સારા પ્રાપ્ત થયા હતા. [સંસ્કૃતમય ગુજરાતીના અભ્યાસારી સ્વ. મુખરામ સૂર્યરામ મહીપતરામના સંસ્કૃતના અજ્ઞાનને ઉપહાસ કરવાને કહેતા કે—વિલાયતથી આવ્યા પછી મહીપતરામને ‘સન્ધ્યા’ એ શબ્દનો ઉચ્ચાર પણ આવડતો નહોતો અને ‘સંજા’ એમ બોલતા હતા;—આ ઉપહાસ કરનાર એ પંડિતને ખબર નહોતી કે ‘સન્ધ્યા’ શબ્દનું પ્રાકૃત રૂપ ‘સંજા’ એ કાશીના નાગરોમાં તેમ જ સૂરતના નાગરોમાં (ખાસ કરીને બ્રાહ્મણોમાં) અતિ પ્રચલિત હતું.] આમ છતાં સંસ્કૃત ભાષાના મર્યાદિત જ્ઞાનને પરિણામે કેટલાક રમુજી પ્રસંગો ઉત્પન્ન થતા હતા. પ્રાર્થના મંદિરનીવેદી ઉપરથી ગાયત્રી મંત્રોના શબ્દો વાંચતાં મર્ગો દેવસ્ય ધીમહિ એ વાક્યમાં મર્ગોને બદલે નિયમસર મર્ગો એમ મહીપતરામ ઉચ્ચારતા હતા, અને ભોળાનાથ રમૂજથી સાંભળતા હતા. ખીજો દાખલો: ‘પ્રાર્થનાસમાજ’ તરફથી પ્રગટ થતી કેટલીક પ્રસિદ્ધિમાં સિદ્ધાન્તવાક્ય તરીકે મૂકેલા પ્રાર્થનામાળાના એક શ્લોકમાં નીતિ સ્વધર્મ નિયમો સઘળા પળાય એ પંક્તિ ભોળાનાથની રચેલી ફેરવીને સ્વધર્મ ને બદલે સદ્ધર્મ એમ મહીપતરામ મૂક્યે જતા હતા; ‘સ્વધર્મ’ એટલે તો, અનંત-પ્રસાદે તો એક કીર્તનમાં ઉપદેશસૂત્ર તરીકે લીધેલું વચન ‘પાળો નિજ નિજ ધર્મ, એમ પોતપોતાનો દરેક પંથ થઈ જાય, એમ મહીપતરામના મનમાં વાંધો હતો; પ્રસ્તુત પંક્તિમાં એ શબ્દને સ્થાને ‘સદ્ધર્મ’ શબ્દ મૂક્યાથી થતો છંદોભંગ મહીપતરામને અદૃશ્ય હતો, પણ ભોળાનાથના પદ્યવિધાયક શ્રવણને ખૂંચતો હતો તેથી ભોળાનાથના પ્રુદ્ધશીટમાં ‘સ્વધર્મ’ એમ સુધરે અને મહીપતરામ પાછા ‘સદ્ધર્મ’ એમ ફેરવે; આખરે થાકીને ભોળાનાથે નીતિ સ્વધર્મને બદલે સદ્ધર્મ નીતિ એમ ગોઠવી ખતેના વાંધા ટાળ્યા. ત્રીજો દાખલો સામાન્ય રૂપનો છે: સંસ્કૃત શબ્દોને સમ્પન્ન-વે હ્રસ્વ દીર્ઘાદિકની શુદ્ધાશુદ્ધિમાં મહીપતરામને હાથે વિચિત્ર ગડબડગોટા થઈ

ગયેલા હેમના હસ્તલેખોમાં દેખાવ દેતા; ઉદાહરણ તરીકે ‘નીયમ’ એમ અશુદ્ધ પ્રથમ લખેલું હોય ત્હેમાં દીર્ઘ ‘ની’ છેકી નાંખી હ્રસ્વ ‘નિ’ મૂકે અને વળી પાછો તે છેકી પ્રથમનો અશુદ્ધ અક્ષર જ લખે.

સાદી, સરલ, ગુજરાતી ભાષાશૈલીની હિમાયત મહીપતરામ પૂર્ણાળથી કરતા હતા, અને પોતાના મતનો વિનિયોગ કરવામાં ‘કેડે’ ઇલાદિ અનાગરિક શબ્દો હેમની શૈલીના ચિન્હરૂપ અન્યા હતા. ભાષણો, વ્યાખ્યાનો, વગેરેમાં દૃષ્ટાન્તાદિકમાં સંસ્કૃત સાહિત્ય વગેરેનો આશ્રય કરવાને બદલે સામાન્ય, સાદા, નિલ જીવનમાંથી સામગ્રી મહીપતરામ હંમેશાં લેતા હતા. હેમનાં પ્રાર્થનામંદિરમાં થતાં વ્યાખ્યાનો વિશે એક જણે એમ કહેલું કે “કાંછિયા, ડોશી વાણિયા, મુતાર, લુહાર, વગેરેનો ઉલ્લેખ આવે નહિં તો મહીપતરામનું વ્યાખ્યાન નહિ.” આ વિનોદવચનમાં કાંઈક અત્યુક્તિ હશે, નિરાધારતા છેક નહોતી. સાદી શૈલી તરફની મહીપતરામની ભક્તિને અંગે આવતાં દૂષણો હેમને વિચારશૈલીમાં રહેલા આવેશ અને જોસને લીધે ધણી વાર દુષાર્થ જતાં. મ્હને ખરોખર યાદ છે; સ્થાનિક સ્વરાજ્ય પ્રજાને મળવા સંબંધી કાયદો થવાના સંચલનને પ્રસંગે અમદાવાદમાં શેઠ પ્રેમાભાઈના વંડાના વિશાળ કોમ્પાઉન્ડમાં એક ગંજવર જાહેર સભા મળી હતી (હાલના સમયની દસ દસ વીસ વીસ હજાર માણસોના જેવી ગંજવર તો નહિં, પરંતુ તે સમયના પ્રમાણમાં એ ભારે મ્હોટી સભા હતી.) તે સભામાં મેદાનમાં લોકોના ટોળા વચ્ચે ચારે બાજુ ફરીને ઉત્સાહના સખળ આવેશથી, ભાષાની લોકોના મન ઉપર સખળ છાપ પાડનારી છટાથી, ભાષણ કરતી મહીપતરામની ધ્યાન ખેંચનારી મૂર્તિ મહારી નજર આગળ તદ્દપ ખડી થયેલી અત્યારે જોઈશું.

સાદી શૈલીના ભક્ત છતાં અતિ સંસ્કૃતમય અને વૃથાડમ્બરી ના હોય હેવી સંસ્કારી શૈલી તરફ મહીપતરામ વૈરભાવ રાખતા નહોતા. હાના પ્રમાણમાં ત્રણ પ્રસંગો મ્હને યાદ આવેછે: પહેલો પ્રસંગ:—ઈ. સ. ૧૮૮૨ માં ભીમરાવના મેઘદૂત ઉપર અવલોકન ‘બુદ્ધિપ્રકાશ’ માં પ્રગટ કરવાના

ઉદ્દેશથી હું મહીપતરામને હેમની ઓફિસની રૂમમાં મળ્યો; મહારે લેખ હેમના હાથમાં આપ્યો; આરમ્ભનાં ઘણાંએક પાનાં ધ્યાન દર્શને એ વાંચી ગયા; શો ઉત્તર મળશે તે માટે મહારું હૃદય ધડકતું હતું; “હાવાં જ લખાણો હમારે જોઈએ છિયે,” એમ ઉત્સાહથી બોલીને પોતાનો અસાધારણ આનન્દ એઓએ જણાવ્યો; અવલોકન સ્વીકાર્યું, વિશેષ લંબાણવાળું હોવાથી ‘બુદ્ધિપ્રકાશ’ના વધારા તરીકે કડકે કડકે પ્રગટ કરવાની યોજના પસંદ કરી અને આ લખાણના બદલામાં વર્નાકયુલર સોસાયટીનો મહેને લાઇફ મેમ્બર બનાવ્યો. બીજો પ્રસંગ: ઈ. સ. ૧૮૮૭-૮૮ માં અમદાવાદ પ્રાર્થનામંદિરમાં ‘અદ્વૈત’ વિશે વ્યાખ્યાન મહેં કર્યું; પોતાની શૈલીથી તદ્દન ભિન્ન શૈલીનું એ વ્યાખ્યાન એકાગ્ર ચિત્તે, આનન્દભાવે, મહીપતરામ સાંભળી રહ્યા; અને ઉપાસના વિસર્જન થવાની સાથે જ, વેદી ઉપરથી હું ઊતરું છું એટલામાં મહારા હાથમાંથી વ્યાખ્યાનનાં કાગળિયાં મહીપતરામે, ‘જ્ઞાન સુધા’ માં પ્રગટ કરવા માટે, ઝડપી લીધાં, અને અસાધારણ સંતોષ બતાવ્યો. બીજો પ્રસંગ: ઈ. સ. ૧૮૯૦ માં હરિલાલ હર્ષદરાય ડ્રુવ તરફથી પ્રગટ થયેલું ‘મુગ્ધાવબોધ ઔક્તિક’ મહારા ઉપર મોકલીને ‘ગુજરાત શાળાપત્ર’ માટે એ પુસ્તકનું અવલોકન હેમણે માગ્યું તે સંબંધના પત્રમાં હેમણે ધશારે કર્યો હતો કે—આ પુસ્તક ગુજરાતી ભાષાનું વ્યાકરણ નહિં પણ સંસ્કૃત ભાષાના વ્યાકરણની પ્રવેશિકા જેવું જણાયછે. આ ધશારાને આધારે એ પુસ્તકનું સ્વરૂપ મહેં તપાસ્યું અને એઓના મનને મળતા આવીને તે મતનું સમર્થન કરનારું અવલોકન સવિસ્તર લખીને મોકલ્યું (શાળાપત્રના એ ત્રણ અંકોમાં એ પ્રગટ થયેલું છે). એ અવલોકનનો સ્વીકાર કરતાં લખેલા મહીપતરામના પત્રમાં મહેને મુખ્યારકબાદી આપવાની સાથે પોતાનાથી ભિન્ન શૈલીના લેખકની કદર કરનારી ઉદારભાવના પ્રગટ થતી હતી.

સરકારી નોકરીને સંબંધે મહીપતરામની કુળવણી ખાતાની સેવા અપ્રતિમ હતી; કર્તવ્યનિષ્ઠા અને પોતાના વ્યવસાય તરફ ઉદ્ધાસલયો મોહ એ બે બળને પરિણામે એ સેવા અપૂર્વ બની. પરંતુ એટલેથી જ હેમની જીવનપ્રવૃત્તિ અટકી હોત તો ગુજરાતની પ્રગતિના ઇતિહાસમાં હેમનું નામ

કાંઈક ઓછા દીપ્તિથી નોંધાત. એ ઇતિહાસમાં વિશેષ પ્રકાશથી હેમની કીર્તિ ટકશે તે ધર્મ ને સમાજને અંગે હેમણે અર્પેલા જીવનને લીધે જ. ભોળાનાથ અને અહીપતરામ એ બે પ્રાર્થનાસમાજના મુખ્ય સ્તંભ હતા; તે સમયમાં પ્રવર્તતી મૂર્તિપૂજાદિક અધોગતિમાંથી દેશબંધુઓને ઊંચે ચઢાવવા એ લક્ષ્ય આ બંને સમયનાયકોએ દષ્ટિમાં અચલ રાખ્યું હતું. તથાપિ મૂર્તિપૂજાને વિશે એ બે સહકારીઓની વૃત્તિરીતિ ભિન્ન ભિન્ન હોઈ, લોકો ઉપર અસર ભિન્ન ભિન્ન થઈ હતી. “નથી ધરતા અવતાર નથી પ્રભુની પ્રતિમા,” “અજ્ઞાની અવિચારી રે પ્રભુની પ્રતિમા માને,” ઇત્યાદિ સ્પષ્ટ વચનો કહેનાર ભોળાનાથની પ્રાર્થનામાળાને ઉપયોગ કેટલાક મૂર્તિપૂજકો પણ પોતાની નિત્યોપાસનાને અંગે કરતા હતા, અને ભોળાનાથની લોકરૂઢિ વિરુદ્ધ કૃતિયો માટે “અહીપતરામ ભોળાનાથને બગાડેછે” એમ લોકો દોષ પરભાર્યો દોળી દેતા; ત્યારે અહીપતરામનાં વચનાદિકો એ લોકોને મૂર્તિપૂજાની અયોગ્ય નિંદારૂપે જ ભાસતાં; જો કે મૂર્તિપૂજા નિન્દ્ય ગણવા છતાં મૂર્તિપૂજકો તરફ બંધુભાવ અને પ્રેમ શિથિલ ના કરવો એ ભાવના પ્રાર્થનાસમાજોએ કદી તજી નથી. આ સ્થિતિમાં અહીપતરામને લોકસંઘ તરફથી મળેલા અનેક અન્યાયોમાંનો એક પ્રસંગ રમૂજી હોવાથી નોંધું છું. પ્રાર્થનામંદિરમાં વ્યાખ્યાન કરતી વખતે એક વેળા મૂર્તિપૂજાનો વિષય ચર્ચતાં પોતાના આપના વખતમાં ધરમાં મૂર્તિની પૂજા થતી હતી તે વાતનો સ્પર્શ કરીને અહીપતરામે ડગલાના ગૂંઝામાંથી લાલજીની મૂર્તિ કાઢી; શ્રોતાજનની સમક્ષ એ મૂર્તિ હાથમાં ધરીને, આમતેમ ફેરવીને, બોલ્યા કે આ લાલજીને હમે સ્નાન કરાવતા, ગંધપુષ્પાદિક અર્પતા, નૈવેદ્ય ધરાવતા, ઇત્યાદિક અજ્ઞાનજન જેવાં કૃત્ય કરતા હતા. આ બનાવથી શ્રોતાજનોમાંના કેટલાક ભાગને કાંઈક અરુચિ ઉત્પન્ન થઈ હશે પરંતુ મંદિરની બહારના જગતમાં આ વાત અત્યુક્તિના અલંકારોથી અલંકૃત થઈ ને વિચિત્રરૂપે ફેલાઈ: “અહીપતરામે પ્રાર્થનામંદિરમાં લાલજીને લટકાવ્યા! માર માર્યો!”

આ ઉપર કાંઈપણ ટીકાની જરૂર નથી. એટલું જ કહીશું કે “જગતની રીતિ છે હેવી!”



ગોપાળરાવ હરિ દેશમુખ

સ્વ. ગોપાળરાવ હરિ દેશમુખ

ગોપાળરાવ હરિ દેશમુખ ભોળાનાથની સાથે પ્રાર્થનાસમાજમાં જોડાયેલા હતા. છતાં છૂટા હતા. પ્રાર્થનાસમાજમાં વ્યાખ્યાનો પણ આપતા, અને ઘેર મૂર્તિપૂજા પણ કરતા હતા. આ બાબતમાં રણછોડલાલ છોટાલાલની સાથે ગોપાળરાવની સમાનતા હતી; છતાં ફરક મોટો એ હતો કે રણછોડલાલ મૂર્તિપૂજા ઉપર હૃદયથી શ્રદ્ધા રાખતા હતા, ત્યારે ગોપાળરાવને મૂર્તિપૂજા ઉપર અથવા કશા ઉપર પણ શ્રદ્ધા હતી કે કેમ એ અગમ્ય હતું. નડિયાદમાં પોતાના સરકારી કામને સંબંધે ગોપાળરાવ મહિનામાં એકવાર જતા હતા; હેવા એક પ્રસંગે નડિયાદમાં પોતાને ઊતારે ગોપાળરાવ પૂજા કરવા બેઠા હતા, તે વખતે ધી વેચનારો આવ્યો; ધી તોળવા માંડ્યું; ખાલી તપેલીની ધડી બાંધવા માટે રહામાં કાટલાં વેચનારે મૂક્યાં તહેમાં અમુક વજનના કાટલાંની ખોટય પડી: વેચનારો આમ તેમ કાંકરો પથરો સોધવા માટે ફાંફાં મારવા લાગ્યો; તરત ગોપાળરાવે પૂજના દેવોમાંથી શાલિગ્રામ ઉપાડીને ધડીનાં કાટલાં ભેગો મૂક્યો ! ગોપાળરાવને મન મૂર્તિ અને પથરો સરવેં સરખાં જ હતાં. હેમને મન આખો વિશ્વયંત્ર એક રમૂજ આપનાર રમકડું જ હોય એમ હેમની મનની વૃત્તિસ્થિતિ લાગતી હતી. મનુજસમૂહનાં વિચાર, વર્તન, પ્રયાસ, સફળતા, નિષ્ફળતા, સુખ, દુઃખ, સર્વ બનાવો હેમના પગતળે થઈ ને ચાલ્યા જતા પ્રવાહ રૂપ હોઈએ પ્રવાહથી પોતે અસ્પૃશ્ય હોય, છતાં એ સર્વ તમાશામાં રમૂજ સાથે સમલાવનું પણ ભિશ્રણ પોતે કરતા હોય એમ હેમના હોઠના વાંકા વળેલા એક ખૂણા-

માં રમી રહેલું સ્મિત ખતાવી દેતું હતું. મહીપતરામે ‘લાલજીને લટકાવ્યા’ તેથી હાહાકાર થયો; ગોપાળરાવે શાલિગ્રામને ત્રાજવામાં લટકાવ્યા છતાં કોઈયે પણ ચર્ચા કરી નહિં. પેલો ખનાવ જાહેર મંડળમાં બન્યો હતો, અને આ ખનાવ ખાનગીમાં, ઘરના ખૂણામાં, બન્યો હતો. એ એક કારણ હતું ખરું; પરંતુ મ્હોટું કારણ બીજું હતું. મહીપતરામ કોઈ પણ સાથે ધરછોડ કરે હેવા નહોતા, જે’વું મનમાં ત્હેવું મુખમાં—એ વર્ગના સીધા માણસ મહીપતરામ હતા; ત્યારે ગોપાળરાવ અધા ભિન્ન ભિન્ન વિચારના માણસોને અનુકૂળ થઈ જાય, અને સર્વને પ્રસન્ન કરે હેવી જનરંજની પદ્ધતિ સેવનારા હતા.

ગોપાળરાવના નામથી આ જમનાના ઘણા લોકો અજાણ્યા જ હશે, માટે કાંઈક હેમનું ઓળખાણ કરાવવાની જરૂર છે. એ દક્ષણી હતા છતાં ગુજરાતી હતા. દક્ષિણમાં આરમ્ભકાળમાં જીવન ગાળી ઉત્તરકાળમાં અમદાવાદની સ્મોલકોઝ ફાઈના જૂજ તરીકે ગોપાળરાવે લાંબી અને લોકપ્રિયતા સંપાદન કરનારી કારકિર્દી ભોગવી હતી. દક્ષિણમાં ઇનામ-કમિશનખાતામાં ઊંચો દરજ્જો હેમણે ભોગવ્યો હતો. તે સમયમાં દક્ષિણના લોકોમાં એ ઘણા અપ્રિય થયા હતા; ઇનામદારોના હક ખોટા કરવાને માટે, પુરાવા સારું રજૂ કરેલી સનદો ગોપાળરાવે યાળી નંખાવી એમ હેમના ઉપર લોકવાયકાનો આરોપ હતો. આ વાત સાચી હશે કે કેમ તે કહી સકાતું નથી. ખરા ન્યાયથી અસંતુષ્ટ થયેલા લોકો ઘણીવાર ખોટા આરોપો મૂકેછે એ વાત અનુભવસિદ્ધ છે.

ગમે તેમ હો, પણ ગુજરાતમાં તો ગોપાળરાવે લોકપ્રીતિ સારી સંપાદન કરી હતી. એ ગુજરાતી જ બની ગયા હતા. ગુજરાતી ભાષા પણ માતૃભાષા જેવી સરલતાથી બોલતા હતા. પ્રાર્થનામન્દિરમાં વ્યાખ્યાન કરવાને બિલેલા ગોપાળરાવની મૂર્તિ અત્યારે પ્રલયજ દેખુંછું; દક્ષણી પાંચડી કાંઈક વાંકી ખુંદેલી તે નીચે આગી રેખાઓવાળું કપાળ, કાંઈક ઝિંચી જતી ભમ્મરો, વિચાર તથા વાણીને સ્વચ્છ રાખી સ્વેચ્છાથી રમાડવાની શક્તિ પ્રગટ કરતી મુખચર્યા. આ સર્વ તદ્રૂપ મ્હારા નયન આગળ આલેખાયછે; શ્રોતામંડળ

તરફ લક્ષ જ ના હોય તેમ, પોતે જાણે સ્વગત જ વાક્યો ઉચ્ચારતા હોય તેમ, અથવા તો મન્દિરના ખંડમાં માંડેલી ખુરશીઓ જોડે વાતો કરતા હોય તેમ, વિચારમાળા, વાણીની કડકા કડકા ગાંઠેલી દોરીમાં મણકા પરોવેલી માળા, ફેરવ્યે જતા ગોપાળરાવને નહોતી વિષયની ખોચ, નહોતી રચનાની કળાની જરૂર, કે નહોતી આલંકારિક વાણીની અપેક્ષા. હેમના જ્ઞાનકોશમાં ભરતખંડના ધર્મ-ધતિહાસની સામગ્રી એટલી ભરપૂર હતી કે ગમે તે વખત વ્યાખ્યાન, વગર તૈયારીએ, ગળાડાવી સકે. “શ્રુતિકાળ ગયો પછે, પછે ઉપનિષદો, પછે બ્રાહ્મણકાળ આવ્યો, પછે સૂત્રોનો સમય, પછે ધતિહાસ પુરાણ, તંત્ર,” ઇત્યાદિક ચર્ચાઓ ગમે તેમ ગળાડાવ્યે જતા ગોપાળરાવ શ્રોતાઓને કંટાળો નહોતો આપતા તેમ આકર્ષણ પણ નહોતો કરતા. પ્રાર્થનામાળામાંની ગદ્ય પ્રાર્થના ઉપાસના ચલાવનારે વાંચવાનો સંપ્રદાય છે તે પ્રમાણે ગોપાળરાવજી પુસ્તક ઉઘાડેછે, અને ફાસ્ટ ટ્રેનની શીઘ્ર ગતિથી ગદ્ય પ્રાર્થના, ભાડુતી પાઠ વાંચનાર બ્રાહ્મણોની પેઠે, ગળાડાવી જતા હું અત્યારે હેમને સાંભળું છું. ઈશ્વર. ભક્તિ, ઉપાસના, એ સર્વ વસ્તુઓ તરફ, અખિલ જગત તરફ સસ્મિત ઉપેક્ષાથી દષ્ટિ નાંખનાર તટસ્થ દ્રષ્ટાને અનુરૂપ જ આ વૃત્તિ વાણી અને વર્તન હતાં.

ઉપાસનાદિક વિધિ તરફ આ પ્રકારની ઉપેક્ષાવૃત્તિ છતાં ગોપાળરાવનો સાદો સરસ સ્વભાવ, સામાન્ય જન તરફ અનાડમ્બર સમભાવવાળું વર્તન, વગેરે ગુણો હેમને જનસમુદાયમાં અત્યંત પ્રિય બનાવનારા હતા. સહવારમાં રોજ એક શુક્રવારીઆ ટદૂ ઉપર બેસીને અમદાવાદ-શેહેરની ખહાર આવેલાં મહાદેવની ધર્મશાળા વગેરે સ્થાનકોમાં જઈ સાધુ, ખાખી, વેરાગીઓ જોડે અનેક પ્રકારની વાતો કરતા બેઠેલા ગોપાળરાવ; પાછા ઘેર આવતે ટદૂની જોડે ચાલનારો છોકરો નોકર થાકી જાય એટલે પોતાની પાછળ ટદૂ ઉપર હેને બેસાડીને ઘેર લાવનાર ગોપાળરાવ; ખો ફાટતે નદીમાં સ્નાન કરવા ગયેલા હોય ત્યારે બ્રાહ્મણો, જૈરાં, છોકરાં, બધાં સાથે સમાન ભાવે વાતો ગપાટા મારતા ગોપાળરાવ; અને સ્મોલકોઝ કોર્ટમાં ન્યાયાસન ઉપર બેઠેલા, હુકમનામું લખવાને હાથમાં લીધેલી કલમ જપ્પરદસ્તીથી પકડી રાખનારા,

“અરે સાહેબ આ શો જીલમ કરોછો?” એમ બોલી ઘોંઘાટ વડે કોર્ટને શેર બજાર બનાવી દેનારા વકીલો તરફ શાન્ત અક્ષુબ્ધ વૃત્તિથી સ્મિત કરીને સ્થિર નયને જોઈ રહેતા ગોપાળરાવ; આ બધા ગોપાળરાવ અનેક છતાં એક, અને એક છતાં અનેક હતા.

એક દિવસ મહારા પિતા ‘રાવસાહેબ’ને ઓટલે પાઠ્ય ઉપર બેઠા હતા,—‘રાવસાહેબ’ની સાથે હેમનું મકાન ભદ્રકાળીની પૂર્વે આવેલા મેદાનમાં હાલ મિડલ સ્કૂલ છે અને પૂર્વે હાઈ સ્કૂલ હતી તે મકાનની સ્થાને હતું. ‘રાવસાહેબ’ની બેઠક ઓટલા ઉપર કે બહાર પાઠ્ય ઉપર બહુધા રહેતી. મહારા પિતાએ પીવાનું પાણી માગ્યું. નોકર ચાકર તો ઘરમાં દૂર હશે, તરત જ રાવસાહેબે રસ્તે જતી એક બાઈને ખૂમ પાડી, “વીજળી! જરા અંદર જઈને પીવાનું પાણી લોટો ભરીને લાવો ને.” આ વીજળી હેમની નદીએ નિત્ય સ્નાન વખતની બહેનપણી હતી; ભદ્રકાળીનાં દરશણ કરીને આવતી હતી. વીજળી પાણી લાવી, ઇલાદિ થઈ ગયું. વીજળીને આમ જોઈને મહારા પિતાને નવાઈ લાગી કે આ આપણા પરિચિત પુરોહિત ગોવિન્દજી પંડ્યાની સ્ત્રી અહિં આમ પરિચિત કેવી! સારાંશ એ કે ‘રાવસાહેબ’નું મિત્રમંડળ વિવિધ, વિસ્તીર્ણ અને વ્યાપક હતું. આ રીતના હેમના સાદા જીવનમાં મેળવેલા જનસમુદાયના પરિચયથી ગોપાળરાવ માનવલક્ષણાદિના સૂક્ષ્મ અને ઊંડા અભ્યાસી થયા હતા; અને એ અભ્યાસ હેમણે ખાસ લક્ષ્ય તરીકે સ્થાપીને નહોતો કર્યો; એ તો હેમના જીવનમાં શ્વાસોચ્છ્વાસ જેવી જ, ઇચ્છાથી અપ્રેરિત, ક્રિયા હતી.

શેઠ દલપતભાઈ ભગુભાઈના અમુક ઉપકાર તથા ગોપાળરાવ હતા તેથી કાંઈક અંશે, અને કાંઈક અંશે પોતાના અક્ષોભ્ય સ્વભાવને પરિણામે, એ શેઠનાં ઉપહાસવચનો ગોપાળરાવ સ્મિત સાથે સાંભળી રહેતા. “આ વળી રાવસાહેબે નવું તૂત ઊભું કર્યું છે—સત્યમેવજયતે ફૂડફૂડફૂડ!!” એમ કહી પ્રાર્થનામંદિરના શિખર ઉપરના ધ્વજમાં અંકિત કરેલા શબ્દોને ઉદ્દેશી ધ્વજના પવનમાં થતા ફરકવાની નકલ કરીને પ્રાર્થનાસમાજનો ઉપહાસ દલપતભાઈ કરતા અને મૌનથી, સ્મિતથી. શાન્તિથી ગોપાળરાવને સાંભળી

રહેતા દર્શાવનારું ચિત્ર કોણ દોરશે? પ્રાર્થનાસમાજ તરફ ગોપાળરાવનું હેતુ મમત્વ પણ ઓછું જ હતું કે હેમને આ વચનથી સ્નાનસૂતક લાગે. એ મૂર્તિ પૂજતા હતા છતાં મૂર્તિપૂજક નહોતા, પ્રાર્થનાસમાજના આદ્ય ચાલકામાંના છતાં એ સંસ્થાના પણ ઉપલક્ષિયા જ ભક્ત-હેવી એ ગૃહસ્થની સ્થિતિ હતી.

એકંદર બિન જવાબદારીથી જીવનના સર્વ પ્રસંગોને જોનારા દિલસુક ગોપાળરાવ હતા. એ હેમની વૃત્તિ નહાના મહોટા અનેક પ્રસંગોમાં-ઘણે અંશે નહાના પ્રસંગોમાં-પ્રગટ થઈ ને રમૂજ જ ઉત્પન્ન કરતી હતી. ડિસ્ટ્રિક્ટ જજ ગોપાળરાવને મળવા આવ્યા, તો ઘરમાં ખુરશી ના જડી એટલે એક પટારા ઉપર જજને બેસાડ્યા-અને તે જાણે હેમના હૃદયને લગારે સ્પર્શ ના કરે હેવી વૃત્તિથી. મહારા પિતા એકવાર હેમને ઘેર ગયા, તો પોતે એકલા એકલા, જમફળ કાપીને ખાતા હતા, તે એકલા જ ખાધે ગયા! મહારા પિતાએ મેળે તાસકમાંથી લઈને ખાધું, તો તે ખાતે પણ આનન્દ કે વિષાદ “રાવ સાહેબ”ના હૃદયને ના મળે. એ જમફળમાં નાખવા માટે મરી તથા મીઠું એ ડબ્બીઓમાં હતાં; મરી ભરેલી ડબ્બી ઉપર ચિટ્ટી ચોડેલી તહેમાં ‘મીઠું’ એમ નામ હતું, અને મીઠાની ડબ્બી ઉપર ‘મરી;’ મહારા પિતા કહે-“રાવ સાહેબ! આમ કેમ?” તો માત્ર રમૂજથી સ્મિત કરીને રાવ સાહેબ ચૂપ રહ્યા. મહારા પિતાએ એક વાર મહીપતરામ સકુટુમ્બ, ગોપાળરાવ સકુટુમ્બ, વગેરે મિત્રોને હમારા ધનામી ગામ નિકોલમાં જાંધિયાની ઊગાણી આપી; જાંધિયા જોડે ખરશી વગેરે સામગ્રી ખરી જ. ‘રાવ સાહેબ’ને આ આતિથ્યનો બદલો વાળવાની ઊર્મિ આવી. સાચરમતી નદીને પેસે પાર પોતાના ખેતરમાં હમને બધાને જાંધિયાની ઊગાણી ગોપાળરાવે આપી. પરંતુ વ્યવસ્થા વગેરે માટે પોતે તદ્દન મનને શ્રમ આપેલો જ નહિ. પરિણામ એ થયું કે પચાશોક માણસો વચ્ચે એ ચાર રૂપિયાની ખરશી હેમનો કારભારી લાવ્યો તે હમારા બધાના પેટના ક્રિયા ખૂણામાં કર્યો સંતોષ ગર્ભ તે ખબર પણ ના પડી, બધાને પહોચી હોય તો. અને સાંજ પછી અંધારું થઈ ગયું તે દીવાબત્તીનો બંદોબસ્ત કશો નહિ તેથી ખબર પણ ના પડી કે પતરાળામાં શું છે, ને શું ખાધે છિયે.

આ બધી વાતો ‘રાવ સાહેબ’ને પોતાના ઉચ્ચ ભૂમિમાં વિચરતા મનની આગળ, ગિરિશૃંગ ઉપરથી તળેટીના પદાર્થો જેમ ક્ષુદ્ર જાણાયછે તેમ હતી. પરંતુ ખરી જવાબદારીના કર્તવ્ય વખતે ગોપાળરાવની સેવા અપૂર્વ હતી. અમદાવાદમાં કૉલેજ સ્થાપવા સંબન્ધે આરમ્ભકાર્યમાં હીલચાલ કરનારા મંડળમાં મહારા પિતા, ગોપાળરાવ, મહીપતરામ, મોતીલાલ લાલભાઈ, ઇત્યાદિ ગૃહસ્થો હતા; અને એ મંડળનો શ્રમ ફૂંડ માટે નાણાં ભેગાં કરાવવામાં અથાગ હતો. પરંતુ એ પ્રવૃત્તિમાં ગોપાળરાવે એક પ્રસંગે ભજવેલો વેશ હેમના ધૈર્ય, ચાતુર્ય, કળ, ઇત્યાદિ ગુણોનો સચોટ ચીતાર આપે એમ છે. કમિટી ઘેર ઘેર ફરીને ટીપમાં આંકડા મૂકાવતી હતી. એક વાણિયા શેઠને ઘેર કમિટી ગઈ; શેઠે રૂપિયા પાંચ માંડ્યા ! (શેઠ હતા લક્ષાધિપતિ). ગોપાળરાવે અનેક રૂપે શેઠને સમજાવ્યા. એકના બે ના થયા. પછી શેઠ જોડે બહેપારની, નાલખતની, કુટુંબની વગેરે અનેક અનેક વાતો કરવા માંડી; વચમાં વચમાં આંકડો વધારવાને આગ્રહ કરતા ગયા; શેઠ પીગળતા ગયા; પાંચના પચીસ, પચીસના પચાસ, એમ કરતે કરતે ત્રણ ચાર કલાક માથાફેડ કર્યા પછી પાંચસેની કે હેવી ભારે રકમ ભરાવી ! ગોપારાવની ધીરજ અને યુક્તિનું જ એ ફળ થયું.

ગોપાળરાવે ગુજરાતમાં લાંબો વખત નોકરી કરી; તળ અમદાવાદમાં જ. તે સમયમાં અમદાવાદના નગરજીવન, સમાજજીવન, ઇત્યાદિમાં ચેતનાનું અસાધારણ બળ હતું; એ બળને પ્રેરનાર, વધારનાર, મંડળમાં અગ્રસ્થાન ગોપાળરાવનું હતું. “સ્વદેશી” ના સંચલનને લોકો આધુનિક, નવીન, પ્રવૃત્તિ સમજતા હશે; પરંતુ “દેશી કારીગરીને ઉત્તેજન” એ ગરીબ નામથી ગોપાળરાવના સમયમાં જે પ્રવાહ ચાલ્યો હતો તે આજની પ્રવૃત્તિના મૂળ બીજ તરીકે જ ગણવું પડશે. એ વિષયો ઉપર વ્યાખ્યાનો ઉત્સાહભેર અપાતાં હતાં, તહેમાં અગ્રસ્થાને એક દક્ષણી વ્યાખ્યાનકાર હતો; અને હેને અમદાવાદ લાવવામાં સાધનભૂત આપણા ‘રાવ સાહેબ’ જ હતા.

‘રાવ સાહેબ’ ની સાદાઈ દંભજનિત નહોતી; અંતરની હતી. પરંતુ ઘણું પણ ખૂણે ભોળપણનો દોષ હેમના સ્વભાવમાં પ્રવેશ પામ્યો નહોતો.

જગત્ તરફ રમૂજની દૃષ્ટિ નાંખનારી ગૂઢ હસતી આંખો અને હોઠનો એક ખૂણો વાંકો વળી અંદર પ્રગટ અપ્રગટ રમતું રિમત, એ મુખ્ય મુદ્રાઓથી અંકિત હેમની મુખરેખા જોનારને જણાય એમ હતું કે રાવ સાહેબ “પ્હોચેલી ખુદી” એમ સંજ્ઞા જે’ને અપાય એ નમૂનાના, જમાના ખાધેલા, જગતને જીતેલા, જગતથી ના જીતાયલા, અદૈહિક પુરુષ હતા. આ લક્ષણ ના પ્રમાણ તરીકે એક ખીના નોંધવા જેવી છે. તે માટે એક ઉપપાત્રનો રંગભૂમિ ઉપર પ્રવેશ કરાવવો પડશે: પોતાની આરંભની પ્રવૃત્તિમાં લશ્કર જોડે રહી સિપાહી લોકોને ધીરધાર કરી અનેક પ્રસંગોના લાભ મળતાં ધનવાન બનેલા, બહેચર લશ્કરી એમ નામથી ઓળખાતા બહેચરદાસ અંબાઈદાસ એ સમયમાં શેઠિયાવર્ગના ગ્રહમંડળમાં નવીન ઊગેલા ગ્રહ હતા. જાતે કડવા કણખી હોઈ એ નાલ્યમાં ખાલકોની હત્યાનો દુષ્ટ રિવાજ બંધ કરાવનારો કાયદો સરકાર કને ધડાવવામાં બહેચરદાસનો અગ્ર ભાગ હતો. કાલક્રમે મુંબાઈ સરકારની ધારાસભામાં એઓ નીમાયા ત્યારે What my friend, Mr. Rogers says is right, but I beg to differ from him એમ વચનો વડે પોતાનો સ્વતંત્ર મત દર્શાવી સફળ હોવા એ હતા. જાતે માતાના ભક્ત હતા, છતાં જે અગમ્ય સંયોજક બળે ભોળાનાથને પ્રાર્થનાસમાજની સંસ્થા સ્થાપવામાં તથા ચલાવવામાં મદદ કરનારું લિત્ર લિત્ર મતોનું મંડળ, —મૂર્તિપૂજક, અદ્વૈતવાદી, ઈશ્વર વિશે શ્રદ્ધા અશ્રદ્ધાને રમૂજનો વિષય ગણનારા તટસ્થ વૃત્તિધારી, ઇલાહિ મિત્રોનું મંડળ—દૃઢ સહકારિતા આપતું ભેગું આણ્યું હતું, તે બળના આકર્ષણથી બહેચરદાસ પણ આ મંડળમાં ભળેલા હતા. પ્રાર્થનામંદિરમાં ઉપદેશ એઓ કરતાં તેનું સ્વરૂપ, તાત્પર્ય, શૈલી, છટા, સર્વ—“પ્રાર્થના, ભાઈ! પ્રાર્થના જે છે, તે ભાઈ! પ્રાર્થના!” એ રીત્યનાં વચનો—હડપચી ઊછાળી ઊછાળીને શ્રોતાવર્ગ તરફ આમતેમ જોઈને બોલાતાં વચનો—માં સમાઈ જતાં હતાં.

આ બહેચરદાસને ગોપાળરાવ જોડે કાંઈક ગાઢ મૈત્રી—આભાસ મૈત્રી—નું બન્ધન ઉત્પન્ન થયું હતું. એક વખત ગોપાળરાવની કોર્ટમાં

બહેચરદાસને પોતાના નાતીલાઓ સાથે કલહને અંગે વાદી તરીકે ઊભા રહેવાનો પ્રસંગ આવ્યો. બહેચરદાસે તો નક્કી બાણેલું કે ‘રાવ સાહેબ’ મહારા મિત્ર એટલે મહત્તે જીતાડશે જ. ‘રાવ સાહેબ’ પ્હાચેલી બુદ્ધિએ જુદો જ ખેલ રચ્યો. બહેચરદાસ હારે હેવો પ્રસંગ હતો. અપજસ પોતે લેવો નહોતો; તેથી એ કામની સુનાવણીને દિવસે ગોપાળરાવે ભોળાનાથને, મહીપતરામને, વગેરે ફટલાક મિત્રોને ચિઠ્ઠીઓ લખી લખ્યું કે આજ કડવા કણબીની નાલનો એક બહુ જ રસ પડે હેવો કેસ ચાલનાર છે તે જોવા આવશો. આ જાળમાં કોણ કોણ સપડાયા ને કોણ બચ્યા તે આજ મહત્તે યાદ નથી. પણ જે સપડાયા, તેમને ગોપાળરાવે કેસનો નિવેડો કરવા માટે લવાદ બનાવી દીધા; અને ઠરાવ અંતે બહેચરદાસ વિરુદ્ધ પંચનો થયો. આ વખતથી બહેચરદાસ ગોપાળરાવની તરફ પૂર્ણ દ્રેષવૃત્તિ રાખવા લાગ્યા. ધણું વર્ષ પછી ગોપાળરાવ નોકરીમાંથી નિવૃત્ત થવાના હતા તેહારે હેમનું સ્મારક ફંડ કરવાનું કામ હેમના એક કાળે શિરસ્તેદાર અને હેમને પ્રતાપે આગળ વધેલા લાલશંકર ઉમિયાશંકરે માથે લીધું હતું. લાલશંકર, મહારા પિતા, અને હું મુંબાઈમાં બહેચરદાસની આફ્રિસમાં મળવા ગયા. મહારા પિતાએ તો લાલશંકરને પ્રથમથી જ વાર્યા હતા કે રાવસાહેબ માટેના ફંડની વાત બહેચરદાસ આગળ ના કાઢશો. છતાં લાલશંકરે વાત શરૂ કરી: આપણા ‘રાવસાહેબ’ માટે ફંડ કરવાનો વિચાર છે—તેમાં આપ—” આટલું બોલ્યા ના બોલ્યા કે બહેચરદાસ ધુરડી ઊઠ્યા: “શું? ત્હમે હેને માટે ફંડ! હેણે અમદાવાદ માટે શું કર્યું છે? હેણે તો બધાને માંહિં માંહિં લઢાવી માર્યાછે!”—લાલશંકર તો ચૂપ જ થઈ ગયા; અને ડગલાના ગૂંઝામાંથી અડધા બહાર કાઢેલા કાગળિયા પાછા બોશી દીધા!

આ કેવળ એક દષ્ટિ અને તે કેવળ સ્વાર્થદષ્ટિનું જ દર્શન હતું. બાકી અમદાવાદ શહેરનો મત લ્યો તો, સાદાર્થ, ગરીબો ઉપર શુદ્ધ પ્રેમભાવ, નિરભિમાન વૃત્તિ, લોકહિતસાધના ઇલાદિ સાચા ગુણો માટે ‘રાવસાહેબ’ને બહુધા સર્વાનુમતે ઇનામ મળે એમ હતું. અભિમાન એ શી વસ્તુ છે, તે જ

હેમને કલ્પનામાં આવતું નહિં હોય એમ મ્હને તો લાગેછે. અકૃત્રિમ નિરભિમાનપણું હેમના જીવનમાં એતપ્રોત હતું. એ ખરું કે ગરીબોનું હિત સાધવામાં સ્વહસ્તે કરતાં પરહસ્તે વધારે કાર્ય કરાય એમ ‘રાવસાહેબ’ને હાથે બનતું હતું. રાવસાહેબે અમદાવાદ છોડ્યું ત્યાર પછી હમારે ઘેર તેમ જ હેમના બીજા મિત્રોને ઘેર હરદાસ માટે ટીપ, કોઈ દક્ષિણથી આવેલા ગરીબ બ્રાહ્મણ માટે દીકરીનું લગ્ન કરાવવા માટેની ટીપ, ઇલાદિ ટીપો આવતી ધટી ગઈ. અલબત્ત, દરેક ટીપમાં ‘પહેલું’ નામ રાવસાહેબનું અને નામ સ્હામે આંકડો પણ સારી રકમનો હોય. માત્ર એ આંકડો લખવામાં જ; પેલાને મળવાનું તે તો મિત્રોએ ભરેલી રકમોનો શરવાળો થાય તેજ. આ યુક્તિથી બધા મિત્રો ભોમિયા થઈ ગયા હતા, અને ‘રાવસાહેબ’ના નામ સ્હામે આંકડો છે જ નહિં એમ માનીને ચાલતા હતા. આ હેમની રીતિથી મિત્રો ચીઠાતા નહિં, રમૂજ મેળવતા હતા. એ વિલક્ષણ વ્યક્તિના બીજા સ્નેહોત્પાદક ગુણો આગળ આ વાત અલ્પબળ બની જતી હતી. અત્યારે સ્મરણપટમાં એ સમર્થ મૂર્તિ, સાદાર્ઘના અવતારરૂપ, તીક્ષ્ણ બુદ્ધિના તેજથી તેજસ્વી, સદા આનંદભરી, કોરાઈ રહીછે, તે ઉપર માન, સ્નેહ, આદર, ઇલાદિ ભાવોની રંગચ્છાયા પડતાં એ સજીવ થઈ હૃદયને અપૂર્વ ઉદ્ભાસ આપેછે. અત્યારે અમદાવાદને નગરજીવનમાં જીવતું રાખનારી એક પણ હેવી સમર્થ, વિલક્ષણ, મૂર્તિ કોઈ બતાવશે?

સ્વ. લાલશંકર ઉમિયાશંકર

અમદાવાદ પ્રાર્થનાસમાજના ખરેખરા જીવનઅલરૂપ વ્યક્તિયો—
 ભોળાનાથ, મહીપતરામ, અને લાલશંકર એ ત્રણ ગણાય. લાલશંકર
 ઉમિયાશંકરનું જીવનચરિત લખવાનું આ સ્થળ નથી. પરંતુ હેમના કેટલાક
 જીવનપ્રસંગોનો સ્પર્શ કાંઈ કાંઈ કરવો પડશે. ગોપાળરાવ હુરિ દેશમુખના
 એ કાર્ટેશિરસ્તેદાર હતા, તેની પૂર્વે હાઈ સ્કૂલમાં શિક્ષક હતા. સ્કૂલમાં શિક્ષક,
 સ્મૈલકોઝકોટ્ટામાં શિરસ્તેદાર, અને ત્યાંથી સર્વોર્ડિનેટ જજ—એમ પગથિયાં
 એ ત્રણ જણ ચઢેલા હેમાંના લાલશંકરનું નામ, અન્ય ગુણો તથા પ્રસંગોને
 બળે, ગુજરાતના સામાજિક અને ધાર્મિક ઇતિહાસમાં કાયમનું કોરાર્ધ
 રહેશે. ભોળાનાથના તથા મહીપતરામના સહકારી-પ્રાર્થનાસમાજના
 કાર્યમાં એઓ હતા; જે કે મહીપતરામના એઓ શિષ્ય હતા તેથી હેમનાથી
 તેમ જ ભોળાનાથથી વયે બહુ ન્હાના હતા તેથી બંનેથી અસમાન હતા.
 ભોળાનાથ અને મહીપતરામ બંનેના ઉત્સાહનો વારસો લાલશંકરને મળ્યો
 હતો. ભોળાનાથનું પ્રતાપી સ્વરૂપ તો હેમના પછી ખીજમાં પ્રગટ નહોતું.

લાલશંકરના ઉત્સાહને બળે હેમણે ઠેર ઠેર પ્રાર્થનાસમાજો સ્થાપી હતી;
 જે જિલ્લામાં હેમની બદલી થાય ત્યાં પ્રાર્થનાસમાજની સ્થાપના ખરી જ.
 વીરમગામના સખજજ તરીકે હેમને અમુક દિવસો ઘોળકે પણ કાર્ટ લરવી
 પડતી હતી; એ જે ઠેકાણે જાય ત્યાં પ્રાર્થના મંડળ ભરાય; તેથી હેમની
 જંગમ પ્રાર્થનાસમાજ, Travelling પ્રાર્થનાસમાજ, એ નામ રમૂજમાં



ਲਾਲਸ਼ਾਂਕਰ ਉਮਿਆਸ਼ਾਂਕਰ

મિત્રમંડળમાં અપાતું હતું. દક્ષિણમાં પંઢરપુર, અહમદનગર, વગેરે સ્થળોમાં લાલશંકરના ભક્તિભાવને લીધે, એક સાધુ જેવો મામલતદાર દક્ષિણમાં “દેવમામલતદાર” કહોવાઈ ગયો હતો તે નામસાદૃશ્યથી લાલશંકરને પણ દક્ષિણમાં લોકો “દેવમુનસફ” કહેતા હતા. પંઢરપુરનો અનાથ બાલાશ્રમ લાલશંકરને લીધે જ સ્થપાયો, ટક્યો, અને વૃદ્ધિ પામ્યો હતો. એ સંસ્થા સ્થાપવાને અંગે હેમનો પરિશ્રમ અનહદ અને અનુપમ હતો.

બોલવામાં, ચાલવામાં સર્વ ક્રિયાઓમાં લાલશંકર ઉત્સાહબળને લીધે ધાંધળિયા, ઊતાવળા, લપલપિયા, જણાતા હતા. બોલતે બોલતે સ્મરણ-શક્તિની તપાસ, સુધારો, રિથરતા કરવાના વ્યાપારમાં—“ના; હું?—હા.”—એ શબ્દો હેમના લક્ષણરૂપ બની ગયા હતા. જાતે મહેનત પુષ્કળ કરી, બીજા કોનેથી કામ કરી કરીને લેવાની કળા હેમનામાં અજબ હતી. એમ કરવામાં જરાક સત્યને ધસારો પ્હોચે તો એઓ અચકાતા નહિં. “ભોળાનાથ લેડીઝ ઇન્સ્ટિટ્યુટ” નું મકાન હેમના જ અથાગ અને અડગ પ્રયાસથી બંધાયું,—એ માટે ભોળાનાથ સ્મારક ફંડના રૂપિયા ૩૦,૦૦૦) લાલશંકર હોય નહિં ને એકઠા થાય નહિં,—મકાન બંધાતું હતું તે દરમિયાન રોજ સહવાર સાંઝ દેખરેખ માટે લાલશંકર આવતા; મજૂરો કારીગરો સાંઝે ઊઠવાનું કરે, નો ધડિયાળ ગૂંઝામાંથી કાઢીને, “હજી તો પાંચ પણ નથી વાગ્યા” કરીને ખોટો વખત પણ કહી દેતા. પરંતું આ લગલગ નિર્દોષ દોષ હતો. એ મકાન માટે કારવાર તરફથી ઇમારતી લાકડાં મગાવવાની ઇચ્છા લાલશંકરની થઈ; હું તે વખતે કારવારમાં નોકરી ઉપર હતો; અમદાવાદમાં એકવાર રજા ઉપર હું આવેલો તે વખતે લાલશંકર કહે—“સારા સાગનાં લાકડાં કારવારથી ચઢાવીને મોકલશે?” મ્હેં કહ્યું: “લાવવાનું ખરચ બહુ થઈ જશે.” તો કહે—“શું કામ થાય? ત્યાં લાવનગર વગેરેના બહેપારી-ઓ છે, તહેમનાં બહાણુ માલ લઈને આવે તે ભેગાં જરાક આપણાં લાકડાં મૂકાવી દેવાં, એટલે બસ!” મ્હેં કહ્યું કે “એમ તે બને? બહેપારી લોકોને એટલું ધસાવું જ પડે ને? તે શા માટે ધસાય? હું અમલદાર માટે મ્હારી શરમે જ એમ કરાવવું? એ મારાથી નહિં બને.”—“જાઓ મ્હારા

ભાઈ! ત્હમે તો કાંઈ કામના નહિં.”—કરીને હેમણે મ્હારો કાંકરો કાઢી નાંખ્યો !

લાલશંકરે દક્ષિણમાં નોકરી લાંબા વખત—વચગાળામાં કરેલી; તે પછી ગુજરાતમાં એ પાછા આવ્યા, ત્હારે સંગીતની માહિતી અને કળા પોતે લેતા આવ્યા એમ એઓ માનતા હતા; ખરું જોતાં રાગ, સૂર, તાલ—સર્વ વાતથી એઓ પ્રથમ તેમ જ પછી અસ્પૃશ્ય જ હતા. મ્હારા પિતાએ ગુજરાતી સાહિત્યમાં મરાઠી છંદ અલંગ અને દિંડીનો પ્રવેશ અને પ્રચાર કર્યો હતો; લાલશંકરે દક્ષિણમાં અલંગ ગવાતા સાંભળેલા અને આવ્યા પછી હમને કહે—“ત્હમે પીલુ રાગમાં અલંગ ગાઓછો ખરા?”—મ્હારા પિતાએ કહ્યું—“ત્હમે જ ગાઈ બતાવો.”—ગાયું; ગાયું? અવાજ કર્યો, જે’માં બાર સૂરમાંનો એકાદ રડ્યો ખડ્યો, ભૂલ્યો ચૂક્યો, આવતો હતો; રાગ તો કલ્પવાનો જ. હમને રમૂજ પડી; હેમને લગારે ખોટું ન લાગ્યું.

પોતાના ઉપર બાહ્ય અથવા યૌવન કાળમાં જે મુરખ્ખીઓએ ઉપકાર કરેલા ત્હેનું ઋણ સ્મરણચિહ્નની સ્થાપનાદ્વારા વાળવાના લાલશંકરના ત્રણ પ્રયાસોમાંથી પ્રથમ ગોપાળરાવ હુરિના સ્મારકમાં નિષ્ફળ ગયા તે બહેચર-દાસના પ્રસંગ વિશેના ઉલ્લેખમાં હું કહી ગયો છું; બાકીના એ પ્રયાસોમાં સફળ થયા; ત્હેનાં પ્રત્યક્ષ ચિહ્ન ભોળાનાથ લેડીઝ ઇન્સ્ટિટ્યૂટ, અને મહીપતરામ અનાથાશ્રમ અમદાવાદમાં સાક્ષીરૂપ છે. લાલશંકરનું સ્મરણ તાળું રાખનારો હેમના જેવો કાંઈ ખંતીલો, ઉઘોગી. આગ્રહી પુરુષ હજી સૂધી પ્રગટ નથી થયો એ કેવી ખેદની વાત ?

લાલશંકરની કીર્તિ હેમના “અંકગણિત” થી કાયમ રહેશે તે કરતાં વિશેષ દૃઢરૂપે હેમનાં સામાજિક અને ધાર્મિક કાર્યોથી સ્થિર રહેવાની. વિધવાઓને ન્યાય મળે, હેમની સ્વતન્ત્રતાનો નિરોધ કરનારી રૂઢિતું બળ તોડાય, એ દિશામાં હેમનો પ્રયાસ અવિરત અને આગ્રહયુક્ત હતો. જીવન-માર્ગનો અંધકાર દૂર કરી નવજીવનના પ્રકાશમાં મૂકાયલી અનેક વિધવાઓ

લાલશંકરને પિતાના જેવા પૂજતી હતી. જે'ણે આટલી બધી સુખી સંતતિ પોતાની પાછળ મૂકી ત્હેને કોણ નિઃસંતાનપણાનું દ્રષણ દેશે.

મહારા પિતાના મરણ પછી, હમારા કુટુંબના સાચા અતે અડગ મિત્ર એક લાલશંકર હતા. હેમની તરફથી મ્હને મળેલાં અનેક આશ્વાસનો, સહાયતા, ઇત્યાદિની તોંધ અહિં થાય નહિં. એ સત્પુરુષની આકૃતિ નયન આગળ પ્રત્યક્ષ થાયછેઃ ઊંચાઈમાં ઓછા, શરીર બાંધી દડીનું, આંખ્યો બુદ્ધિમય તીક્ષ્ણતાવાળી, મુખમુદ્રા આનન્દભરી, સમભાવ ઝરતી, એક કલાકમાં ચાર કલાક જેટલું કામ કરે હેવી ચાલાકીવાળું મન અને ચપલ શરીર—કોઈને પણ આઘાત ના કરનારી હૃદયની આર્દ્રતા,—ઇત્યાદિ ગુણો પ્રગટ કરતી મુખશોભા;—આ સર્વ રેખાઓમાં આત્માની ઉજ્જવલતાનું તેજ પૂરીને, ચિત્રકાર ! તું ચિત્ર ચીતરજે. મ્હેં માત્ર રેખાઓજ આપીછે.

અડધા સૈકામાં ગુજરાતની સ્ત્રીજાતિમાં રૂપાન્તર

“ગુજરાત” કાર્યાલયે આસા કાઢી: આ વખતનો અંક “સ્ત્રી-અંક” નીકળવાનો; એટલે હેમાં કાં તો સ્ત્રીઓ જ લખે, કાં તો સ્ત્રી વિશેના લેખો આવે. આ સ્થિતિ મહારી આગળ મૂકાતાં એ મુશ્કેલીઓ ઊભી થઈ: સ્ત્રી બનીને લખવું એ અશક્ય, “ગુજરાત” ના તન્ત્રીને શું શક્ય બનશે, અથવા તે શું કરશે તે પ્રભુ જાણે. બીજી મુશ્કેલી એ આવી કે સ્ત્રી વ્યક્તિ વિશે સ્મરણમુકુરમાં લખવા માટે કેઈ વ્યક્તિ કાલ-ક્રમનો ભંગ થયા વિના લખવી? આ બંને અડચણો દૂર કરવાને નવો માર્ગ આજે લઉં છું. “સ્મરણમુકુર” નો આરમ્ભ જે સમયમાંથી થયો છે ત્યારથી અત્યાર સુધીમાં ગુજરાતની સ્ત્રીજાતિમાં શાં શાં રૂપાન્તરો થયાં છે તેનું સિંહાવલોકન કરી જવું; પૂર્ણ, સુરેખ, પ્રતિબિમ્બ આપવા માટે તો વધારે સામર્થ્યવાળી લેખની જોઈએ. આ રૂપાન્તરો વિવિધ દિશામાં થયાં છે: પ્લેરવેશમાં, રીતરિવાજમાં, જ્ઞાનવિકાસમાં, ધાર્મિકતામાં, હૃદયગુણમાં; અનેક દિશામાં. ટંકામાં મુખ્યમુખ્ય દિશા તરફ દૃષ્ટિપાત કરી સકારો; સવિસ્તર દર્શન માટે તો પુસ્તક લખવું પડે. આ દૃષ્ટિકોષ તળ ગુજરાત ઉપર-જ નંખાશે; કાઠીઆવાડને છોડી દેવો પડશે; મુખ્ય કારણ એ કે કાઠીઆવાડની સ્ત્રીઓનો પરિચય મહત્તે પૂરોપૂરો નથી; જો કે:

“મરમર કરી વાતું કરે, ગરમર કરે અચાર,
પાવઠડે પાણી બરે, સોરઠ કરી નાર.”

એ લોકકાવ્યમાં પ્રગટ થતી રસમય મૂર્તિ, અથવા તો:

“ જ્યહાં પ્રેમભક્તિનાં ગાન ભક્તજને ગાયાં,
જ્યહાં રથળ રથળમાં ઇતિહાસ શૂરના સોહાયા,
એ અદ્ભુત દેશનો બાળ સ્મરીને વીર સતી
સૌરાષ્ટ્રતણી સન્નાર પધારો ભાવવતી.”

એ સંસ્કારોદ્બોધક સંસ્કારી કાવ્યપંક્તિઓમાં આલેખાયલી ચિત્તા-
કર્ષક છબી મહારા હૃદયના રસખંડમાં છપાયલી હોઈ પ્રાચીન સમયના
ધ્વનિ મૂકભાવે સંભળાવેછે; પરંતુ આ અડધા સૈકાની કાઠિયાવાડી સ્ત્રી—
જાતિસ્વરૂપે—મહારા નિકટ પરિચયની ખહાર જ છે. તો તળ ગુજરાતને જ
અવલોકીશું એટલે બસ થશે.

આ અડધા સૈકાના આરમ્ભકાળમાં પણ ભૂતકાળના આદર્શ આલેખતાં
ગીતોમાં કેવાં પ્રતિબિમ્બો પ્રગટે છે ?

ઘોઘાનો ઘાઘરો, પુરાનપુરી ચાર,
અતલસનું કપડું તે રહ્યું ઠીકઠીક,
ઝીણા મારુજ હો રાજ !

એ વર્ણનમાં ઘેરભરેલો, અનેક કરચલીઓ પાડેલો, ધમ્મર ઘાઘરો
ધૂમાવતી, અને ‘ઠીકઠીક’ રહેલો અર્થાત તસતસનો રહેલો કમખો પહેરી
યૌવનવિકાસમાં આનંદ ભોગવતી, ગુજરાતની જૂના સમયની લલના નજર
આગળ ખડી થાયછે. કમખો અતલસનો, મજબૂત વણાટના રેશમી કપડાનો;
ઝીણા જપાની, ચીનાઈ, વિલાયતી, ગાઝનો, કે “વાયલ” નો પોલકો
નહિં; ફૂલેલી બાંસો ને લેસની ઝાલરો લટકાવેલો નહિં, પણ ‘ઠીકઠીક,’
સજ્જડ, રહેલો કમખો.

ખીજું ચિત્ર—

ઝીણા ઝરમર વરસે મેહ, ભીંજે મોરી ચુંદલડી;
લાગ્યો નંદકુંવરશું નેહ, ભીંજે મેરી ચુંદલડી;
લાખ ટકાની મહારી ચુંદડી, માંહિ ટપકી ઝીણી અમૂલ રે,
પાંચ પટાનો ઘાઘરો, ને ફરતાં મેઘ્યાં ફૂલ;
ભીંજે મોરી ચુંદલડી.

વિવેચન કરી છબી ફીંદી નહિં નાંખું; ધાધરો ઢંકાય, ના ઢંકાય, ફરતાં ફૂલ નાયતાં જણાય, ના જણાય, હેવી 'ઝોઢણી' આ ચૂંદડી શબ્દમાં સમજવાની છે એટલું કહી દઉં.

એ મારવાડ, રજપૂતસ્થાનના સંસ્કારવાળો વેશ ભૂતકાળને સોંપીશું. આજથી ૫૦—૫૫ વર્ષથી જ આરમ્ભ કરીશું. મહારી માતાની છબી જોઉં છું; જન્મ પછી જે'નું મુખ પ્રથમ દીઠું તે. નાકમાં, કાનમાં, કોટમાં, હાથમાં, પગમાં ધરેણાં કાંઈક આગળ પડતાં: સાડી શરીરનાં સર્વ અંગોનું સુલગ સંગોપન થાય એમ પહેરેલી; લાંબી, ફૂંટણીને અડકતે અટકેલી બાંહોની, ગળા સૂધી રક્ષણ કરનારી, કમખાચોળી; વાળ કાંઈક કપાળ ઉપર નીચા હોળેલા; કપાળમાં કંઠૂની આડ, નહિં મ્હોટી, નહિં ન્હાતી; માથા ઉપર લૂગડું જરાક જ તિરકસ, વધારે ભાગે સીધું રહી એક કાનની ધારને કોર અડકે ન અડકે એમ રહેલું;—આ છબી આજ જોવામાં 'કહિં' નહિં આવે. એ જમાનો કમખા પહેરવાનો પણ હતો; વિશેષ ભાગે કમખા જ સ્ત્રીઓના ત્રણ વસ્ત્રમાંનું એક હતું,—ચણિયો, સાડી, અને કમખો. કબજાએ કમખાનું સ્થાન લેવાનો આરમ્ભ એ સમયમાં કમખાચોળીથી થયો લાગેછે. છતાં તે પછી લાંબા કાળ સૂધી કમખાનું રાજ્ય ચાલ્યું હતું; ટાઢ્યના દિવસોમાં કમખાચોળી કે કબજો, બાકી કમખો જ, જેનું કાર્ય સ્તનાંશુક શબ્દમાં સમાય હેવું જ, વાંસાનું રક્ષણ બિલકુલ થવાનું નહિં, તેમ ડોક નીચેનો ભાગ પણ અનાચ્છાદિત રહેવાનો; વાંસા ઉપર માત્ર બે કસોની દોરીઓ આવે તે આચ્છાદન ગણાય તો જુદી વાત.

એ સમયમાં કન્યાશાળા એ વસ્તુ અસ્તિત્વમાં નહોતી; છતાં મંમાને લખતાં વાંચતાં ગૃહસંપ્રદાયથી આવડતું હતું. નાગર સ્ત્રીઓ વિશે ભવૈયાના એક ઉખાણામાં ઘોતક પંક્તિયો છે:

“નાગરવાડા કેમ જાણિયે ?”—એ પ્રશ્ન પૂછાતાં ઉત્તર મળેછે:—

“ન્હાનીશી નાર, ને નાકમાં મોતી,
પિયુ પરદેશ, ને વાઢડી જોતી,
લખે કાગળ ને નિર્ગમે દહાડા,—
ઝણી ઝંઘાણીએ નાગરવાડા.”

શરીરની નાબૂકાઈ, ધનસંપત્તિ, નાગર પુરુષની દેશાટન કરવાની સાહસશક્તિ, નાગરાણીની પતિપરાયણતા, એ લક્ષણોનું વ્યંજન કરનારા આ વર્ણુનનાં અંગે સાથે ‘લખે કાગળ’ એ લક્ષણમાં નાગરાણીની શિક્ષિત સ્થિતિ પણ વ્યંજનાથી જણાવી છે, તે, પ્રકાશ અન્ધકારને સખળ બનાવે તે ન્યાયે, નાગરલિખ સ્ત્રીઓની અશિક્ષિત દશાને વિશેષ દૃઢતાથી પ્રદર્શિત કરે છે. નાગર, બ્રહ્મક્ષત્રી, કાયસ્થ એ ત્રણ મુખ્ય પાંદરપેશા વર્ગ ઉપરાંત, હેમની સમીપ આવતા વિરલ વર્ગમાં સ્ત્રીઓ શિક્ષિત હતી; પણ કાગળપત્ર લખે વાંચે, વિષ્ણુસહસ્ત્રનામનો પાઠ કરે, ગીતાણ (વખતે) વાંચી જાણે, કેટલાંક સ્તોત્રો લણી જાણે, એટલી મર્યાદા એ સમયના સ્ત્રીશિક્ષણની હતી. આ સ્થિતિમાં રહેલી બિનતાનું પૂરણ અન્ય રીતે થતું; ભજનો, પદો, ઇલાદિ મુખપાઠ હોઈ, પુરાણાદિકની કથાના શ્રવણથી મળેલી બહુશ્રુતતા, બિનતા-પૂરક બનતી.

સાંસારિક અને આર્થિક સ્થિતિનું પ્રતિબિમ્બ દર્શાવનારી લગ્નાદિક પ્રસંગોમાં ગવાતાં ગીતોમાંની એક પંક્તિ યાદ આવે છે:

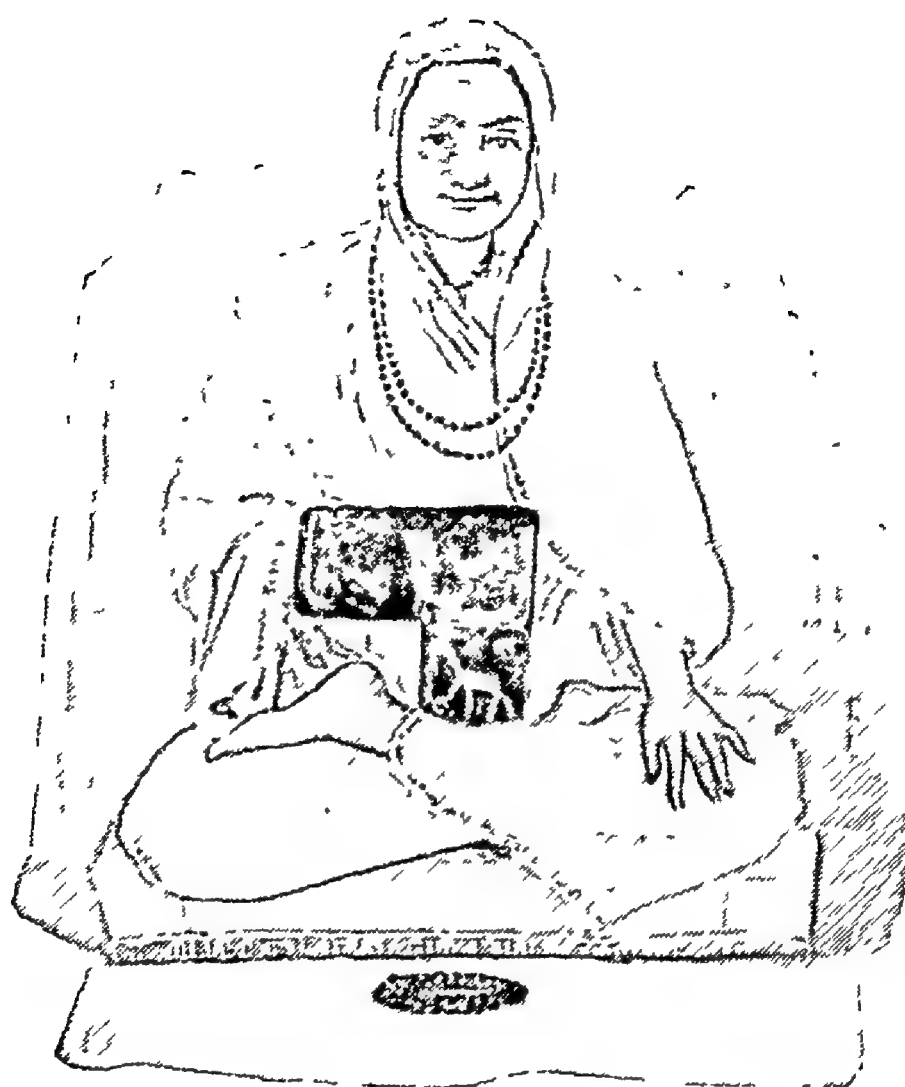
“કાઠા તે ઘઉંની રોટલી,
ને ગળગળિયો કંસાર,
ભેગાં બેશી આરોગિયે,
જો પૂજ્યા હોય મોરાર.”

હાલના વખતમાં કાઠા ઘઉંને કોણ અડકશે? જૂના સમયમાં એ ઉત્તમ પદાર્થ ગણાતો જણાય છે. આ પંક્તિયોની પૂર્વે “જે’ને તે પેટ ચાર દીકરા,” “ચારે તે વહૂ પાયે પડે,” ઇલાદિ વચનોનો સંદર્ભ આવે છે તેથી ‘ભેગાં બેશી આરોગવા’માં સંયુક્ત કુટુંબની સંસ્થાનું દર્શન થાય છે. હાલ પણ એ સંસ્થા લુપ્ત નથી થઈ; પરંતુ વ્યક્તિવાદનાં બળોએ એ સંસ્થાનો દુર્ગ ઠેર ઠેર તોડી નાંખ્યો તો છે જ. સંયુક્ત કુટુંબની દૃઢતાનો પાયો જેમ સ્ત્રીવર્ગ હતો, તેમ એ સંસ્થાને અનિષ્ટ બનાવી હેનું બળ શિથિલ કરનાર પણ ઇર્ષ્યા, કલહ, ઇલાદિ ઉત્પન્ન કરનાર સ્ત્રીવર્ગ જ હતો. પરંતુ આ અપ્રાસંગિક વિષય આટલેથી જ બસ કરીશું.

સ્ત્રીવર્ગને એ પ્રાચીન, એટલે આજથી અડધા સૈકા ઉપરાંતના, સમયમાં સાંસારિક જીવનમાં દષ્ટિમર્યાદા કાંઈક સંકુચિત હતી; આડોશીપાડોશી, મિત્ર-વર્ગનાં કુટુંબ, વગેરેમાં મળવા કરવા જવું; જ્ઞાતિભોજન, લગ્નાદિક પ્રસંગે ઓરિયો વીતાડવો, મરણપ્રસંગે ઉત્તમ સાડી કમખા પહેરીને રોવા કૂટવા જવું, નિત્ય કાર્યમાં દેવદર્શને જવું અને ત્યાં સખીમંડળ સાથે સુખદુઃખની વાતો કરવી;—આ મર્યાદાનો વિકાસ કવચિત્ યાત્રા કરવા જવાય ત્યારે કાંઈક થતો. ધાર્મિક વૃત્તિ તરફ જોતાં, એ સમયમાં જોમી વિચારને પોષક છતાં હૃદયભાવને ઊંડો સ્પર્શ કરનારી પ્રવૃત્તિ સખળ હતી. ગળામાં રુદ્રાક્ષની માળા પહેરી હાથમાં ગૌમુખી લઈ, એકાગ્રભાવે પૂજા કરનારી વૃદ્ધ બાઈનું ચિત્ર અહિં મૂકેલું છે. તે એ સમયની સ્થિતિની કાંઈક કલ્પના આપશે.—એક સ્મૃતિગ્રન્થમાં જાણ્યામાં કહેલું છે કે પ્રત્યેક યુગમાં બાકીના ત્રણ યુગ પણ પ્રવર્તે છે; એ ન્યાયે આ મહારું સમયદર્શન હાલના સંસારને પણ કવચિત્ લાગૂ પડી સકે એમ છે. આજથી છ એક વર્ષ ઉપર અમદાવાદમાં એક જૂના આચાર-વિચારના ગૃહસ્થને ઘેર હું ગયો; બારણાં ઊઘાડ્યાં તો ચોકની પેલી મરતી પડાળી ઉપર એ વૃદ્ધ ગૃહસ્થ અને હેની પત્ની સ્નાનશુદ્ધ થઈ પાટલાઓ ઉપર બેઠેલાં. હાથમાં ગૌમુખી, કપાળે ભસ્મરેખાઓ, નેત્ર મીંચેલાં, આસપાસના સર્વ પદાર્થને ભૂલી ગયેલાં, ગંભીર ધ્યાનમાં પડેલાં દીકાં; મહારો પગરવ પણ હેમણે માંભળ્યો નહિ; હું ક્ષણ વાર અસાધારણ માનવૃત્તિથી આ હૃદયસ્પર્શી ચિત્ર જોતો ઊભો રહ્યો, અને લગાર પણ ખખડાટ કર્યા વિના ચાલ્યો ગયો. આ દર્શનમાં જે ધાર્મિક ભાવની વિશુદ્ધિ જણાઈ તે ‘જે! જે!’ કરી મંદિર તરફ દોડતા ભક્તોમાં, કે કાંસીજોડા કૂટી મંડળીઓ લઈને જનારા યાત્રાળુમાં, કે પ્રાર્થના કર્યારે પૂરી થશે એમ વાલ્ય જોતા પ્રાર્થનાસમાજના ઉપાસકોમાં ક્યાંથી હોય?—અસ્તુ.

(૨)

ગુજરાતના સ્ત્રીવર્ગનાં રૂપાન્તરોનું દર્શન કરવામાં પાછલાં ૬૦—૭૦ વર્ષના કડકા શી રીતે પાડવા? જમાનો તો ૩૦ વર્ષનો ગણાય છે. આ રૂપાન્તરો તો દસકા દસકામાં નજરે પડે છે. છતાં એ સમયના વિભાગ,



ગળામાં રુદ્રાક્ષની માળા પહેરી હાથમાં ગૌમુખી લઈ,
એકાગ્ર ભાવે પૂજા કરનારી વૃદ્ધ બાઈ.

[પૃષ્ઠ ૬૪]



चित्र नं. ३

આરમ્ભ અને અન્તની મર્યાદા દૃઢ સ્થપાય એમ, કરવા અશક્ય છે. ઇન્દ્ર-ધનુષના રંગ એકખીજમાં કે'વા સરકી જાયછે, છાયાઓ કે'વી એકમાંથી ખીજમાં સરી જાયછે ! તેમ આ રૂપાન્તરોનાં ક્રમણો છે. માટે દૃઢ વિભાગ મર્યાદાઓ આંક્યા વિના જ ચાલીશું. ખીજ ક્રમનું પ્રતિબિમ્બ ચિત્ર નંબર ૩ માં જણાશે. ચોળી-કાંઈક કમખાચોળી જેવી જ અને ટૂંકી બાંહની, હાથમાં સાંકળાં, બંગડીઓ, ચૂડીઓ; જમણી ફૂલણી ઉપર કહું કે વાંકહું; કાનમાં કાંટા, વેણા; નાકે વાળી; પગમાં જાડાં કદલાં; સાડી માથે તિરકસ ગોઠવાતી હોડેલી;-એ નવો વિકાસ બતાવેછે. એ સમયમાં શુદ્ધ કમખો હજી પ્રચારમાં હતો જ; રુચિપરત્વે હેનો સ્વીકાર થતો. એ જ સમયમાં ઊઘાડા પગ પણ રહેતા અને સપાટ કે સ્લિપર પણ પહેરાતાં. ચિત્ર નંબર ૪ માં આ દૃષ્ટિગોચર થશે; તેમ જ ચિત્ર નંબર ૫ માં.

આ સમયમાં કન્યાશાળાઓનાં દ્વાર ઊઘડેલાં હતાં. આ સમયમાં છોકરાઓના ભેગી છોકરીઓ છૂટી છવાઈ ભણતી હતી. સ્વતન્ત્ર કન્યા-શાળાઓ પ્રગટ થતાં સ્ત્રીવર્ગની જ્ઞાનમર્યાદાને કાંઈક વિકાસનો પ્રસંગ મળ્યો. હજી બાકી બહુ હતું. પરંતુ પૃથ્વી ભરતખંડ કરતાં મોટી છે, તહેમાં વિવિધ પ્રજાઓ વસેછે, ઇત્યાદિક ભાન થવા માંડ્યું. સંગીતનું શિક્ષણ દાખલ થયું નહોતું. પરંતુ ગરબાની સંસ્થાનું બળ ધ. સ. ૧૮૬૦-૭૦ માં જે હતું તે સંગીતવૃત્તિને પોષક હતું એટલું જ નહિં, પણ એ સમયની ગરબા ગાવાની પદ્ધતિમાં જે આકર્ષકતા હતી, તે હાલના સમયમાં જેવામાં આવતી નથી. તાલ અને સૂરની સાચવણી તે સમયમાં થતી તે હું હવે કવચિત્ જ દેખું છું. હાલની રંગભૂમિ ઉપર વિકાસ પામેલી, અને મુખ્યબાઈની કન્યાશાળાઓમાં પ્રવેશ પામેલી, ગરબીમાં વિવિધતા આણવાના પ્રયાસમાં કાંઈક અતિ કૃત્રિમતામાં પડી જતી, અને તાલબોજનામાં પગ ઠોકવાના લટકાને સ્થાન આપતી, ગરબાની પદ્ધતિમાં એ જૂની પદ્ધતિનું સાદું સૌન્દર્ય મળે જડતું નથી. હું સાતેક વર્ષનો હોઈશ તે વખતનું એક ચિત્ર મહારી દૃષ્ટિ આગળ ઊભું થાયછે: સ્થળ:-અમદાવાદ શહેરની બહાર, દક્ષિણ દિશામાં આવેલો નવાપરાની બહુચરાજી માતાનો ચોક; સમય:-પાછલો પહોર, સન્ધ્યાકાળ

પૂર્વનો; આ સ્થળે અને આ સમયે પંદર વીસ તરુણ સ્ત્રીઓ ગરબે ગોઠવાઈને ઊભેલી, ગરબા ફરતી ફરતી અટકીને સાખી ગાયછે; બે જણીઓ ગવડાવેછે, ને બાકીનીઓ ઝીલેછે.

“ઢુમ ઝુમ વાગે ધૂધરી, લટકણિયાળી ચાલ,
ખીટડિયાળા ફેરા છે, ત્હારાં કામણગારાં નેન;”

સાખી પૂરી થતાંજ, સાખીના મન્દ પ્રવાહમાં અંતર્ગૂઢ રહેલા તાલમાનના સૂક્ષ્મ ઝરણાની જોડે સંવાદિતાથી સંકળાઈ જતા પ્રગટ તાલ-વાળી પંક્તિયો ગવાયછે:

“હું તો ઊભો રહ્યા છું વાટે, વનની નારી રે,
ત્હારું મુખ જોવાને માટે, રાધે ખ્યારી રે.”

આત્યકાળના સંસ્કારે વિશેષ રંજ આ ચિત્રમાં પૂર્યો હશે કે કેમ? પણ મહત્તે એ ચિત્રમાં રહેલું સાદું સૌન્દર્ય,—સાદું છતાં વિશિષ્ટતાવાળું સૌન્દર્ય—હજી પણ મન્ત્રમુગ્ધ બનાવેછે.

ધાર્મિક દષ્ટિ આ મધ્યસમયની સ્ત્રીઓની કેવી હતી? જૂના વિચારો, સંસ્થાઓ, હજી હેમના મનને પોતાની પકડમાં રાખી રહ્યાં હતાં. પરંતુ એ પકડ કાંઈક શિથિલ થવાનાં ચિહ્ન જણાતાં હતાં. કાંઈક “ખાવું, પીવું, ખેલવું,” હેમાં આ જીવનકાર્યની સમાપ્તિ હોય એમ એ સમયના સ્ત્રીવર્ગનાં મન ઉપર છાપ પડી હશે એમ લાગેછે.

હવે એક દસકો આગળ આવિયે: ચિત્ર ૬ હું જુવો. સાડી ડાખી બગલમાંથી સજ્જડ-તણાઈને જમણા ગાલ ઉપર થઈ, માથાના જમણા પાસા ઉપર થઈને, જરાક તિરકસ ગોઠવાયલી, ડાખા કાનને અડકી ના અડકી, ડાખા હાથની પાછળ દઢ રહેલી છે; જમણા હાથનું સંગોપન કરીને, છતાં ખભા ઉપર પાલવ તરફની ફેરવવાળો છેડો જમણા ખભા ઉપર સાદા સૌન્દર્યથી રચાયોછે; કૂહણી ઉપર અટકતી મહોળિયાવાળી કબજની બાંધ, ગળા સૂધી પ્હોચતો કંઠનો કાપ, હેવો વિનીત છતાં સુરેખ કબજે, શોભા અને મર્યાદા બંનેને પુષ્ટિ આપેછે; નાકમાં વાળી નથી;



चित्र नं. ४



चित्र नं. ५

કાનમાં આછા કાંટા છે; કપાળમાં નહિં મ્હોટો, નહિં ન્હાનો, હેવો કંકૂનો ચાંલેલો છે; માથાના વાળ, નહિં નીચા હોજેલા, નહિં ઊંચા હોજેલા, નહિં ફૂલ પાડેલા, સ્વાભાવિક પણ સુંદર, સાદી રચનામાં સુરેખ હોજેલા, સીધી સેંથીથી વિશેષ સુરચિયુક્ત બન્યા છે.

આ સમયમાં સ્ત્રીશિક્ષણ આગળ વધ્યું છે, કાંઈક અંગ્રેજીનું જ્ઞાન મળવાનાં સાધન આરમ્ભાયાં છે. વિદ્યાભ્યાસ ઉપર અભિરુચિ વધતી જણાય છે. સંગીતશિક્ષણ ગરબીઓ દ્વારા શાળાઓમાં પ્રવિષ્ટ થયું છે. ‘નવલ ગરબાવળી’ અને બાપાલાલની ‘સુબોધ ગરબાવળી’ અને સૂરત તરફ ‘વલ્લભ ગરબાવળી’એ શરૂ કરેલી પ્રથાને ચાલૂ રાખી વિશેષ સચિત્ર સ્થિતિ પ્રગટ કરી છે. દયારામની ગરબીઓનો સમય ભૂતકાળમાં વિલીન થયો. આ સંગીતદષ્ટિએ ખેદજનક વાત છે.

ધર્મભાવનાનો કાંઈક વિકાસ આ સમયમાં થયો જણાય છે. પ્રાર્થના-સમાજે પ્રેરેલી ધર્મવૃત્તિ અંશતઃ ધણાં ગૃહમાં સુખશાન્તિપ્રદ થતી જણાય છે, જો કે ઊંડી ધર્મદષ્ટિ તો કહિં પ્રાપ્ત થઈ દેખાતી નથી.

(૩)

હવે રૂપાન્તર કાંઈક ઉત્કટરૂપે દષ્ટિગોચર થાય છે. ઉપર પછીનો દસકો નવન સમક્ષ આવતાં એ સ્થિતિ જણાય છે. એક શિષ્ટ વર્ગની સ્ત્રીએ વાંકી સેંથી પાડી, અંબોડો નવી રીતનો ગૂંથીને બોચી ઉપર ઢળતો રાખ્યો. એક “ધવિનિંગપાર્ટી” માં બધી બીજી સ્ત્રીઓ આ જોઈ રહી, કાંઈક ટીકા થઈ, કાંઈક અનુકરણની વૃત્તિ થઈ; પાર્ટી વિસર્જન થતાં વાંત એ સ્ત્રીની સહચારિણીઓ જોવા આવી; “અલી ! તારો અંબોડો ને વાંકી સેંથી ખતાવ્ય.” પણ પેલીએ તો વાળ બીજી રીતે હોળી નાંખી સાદો અંબોડો વાળી દીધો હતો !—જાણ્યામાં આ સમયથી વાંકી સેંથીનો પ્રચાર શરૂ થયો. દક્ષિણની સ્ત્રીઓમાં ઊઘાડું માથું રાખવાના રિવાજે કરેલી અનુકૂલતાને લીધે માથામાં ફૂલ, ગજરા (વેણી), પ્હેરવાનો રસિક પ્રચાર છે તે ગુજરાતમાં માથે લૂગડું હોડવાની રીતને લીધે ગુજરાતી સ્ત્રીઓની શૃંગારરચનામાં બિન

અંશ રહી ખામી આણેછે. છતાં અમુક પ્રસંગે, અથવા કોઇ કોઇ વ્યક્તિયોની રુચિને બળે, માથે હોડેલા લૂગડા નીચે અંખોડા ગજરાથી વીંટાયલા બેધ્રુવે છિયે. તેમ જ fancy dress—સ્વચ્છન્દશૃંગાર—તરીકે બિલાડા માથામાં અંખોડામાં ફૂલ રસિક રીતે ખોસવાના પ્રકાર તે અપવાદ સ્થિતિ જ છે. આ રીત્યની શૃંગારરચનાનો આરમ્ભ પણ ઉપર નોંધેલા પ્રસંગથી જ થયેલો સ્મરણમાં આવેછે.

એ જ સમયમાં એક નવી શૃંગારરચનાનો આરમ્ભ થયો: જમણા ખલા ઉપર લૂગડાનો પાલવનો છેડો, અથવા અધવચનો સળ, રસિક રીતે ગોઠવીને Safety-pin brooch (સેફ્ટી-પિન બ્રચ) ખોશીને માંહિ ફૂલ પાંદડાં લટકતાં ગોઠવવાં. પ્રથમ આ રચના ઉપર ટીકાના પ્રહાર થયા. અને અંતે એ પ્રહાર કરનારાંએ જ એ પદ્ધતિ સ્વીકારી. દસકો બે દસકા વીતતા પહેલાં તો ફેશનનું રાજ્ય વ્યાપી ગયું; સેફ્ટી-પિનો સાડીમાં સાત ઠેકાણે; છાતીને છેડો ડાબા બગલમાં સળગડ રહી જમણા ખલા સૂધી સુશ્લિષ્ટ, તિરકસ જવાને બદલે, ઝૂલતો, વીલો, છાતીનું સંગોપન કરવાનું કર્તવ્ય તજતો, સુરુચિને તૃપ્ત કરતી સુપ્રમાણતાનો અનાદર કરતો ફેશનની વિજયપતાકા રૂપ ફરફરવા લાગ્યો; વાંકી સંથી; માથાના વાળનાં ફૂલ પાડી કપાળને સુરુચિને આઘાત આપે તેમ ઢાંકવાનો મોહ; દેહલતાને સુભગ રીતે છાંજે કે ના છાંજે પણ ફૂલેલી, ટૂંકી, ટૂંકી, ટૂંકી, ભુજના અડધા ભાગથી વધારે ભાગને કુરૂપતા અર્પી પ્રગટ કરતી ટૂંકી બાંજો, ત્હેને ઝાલરનાં લટકાણ્યાં; અંગયષ્ટિની સુરેખ ઘટનાને અનુકૂલ રહેતી સાડીની સુશ્લિષ્ટ રચનાને દૂર ફેંકી દઈ, ધાધરા જેવા સાડીના કક્ષા—આગળ, પાછળ, આજૂ બાજૂ—ખોશી કાળણો જેવી અરુચિકર રચના; પગની ઠોકરે સાડીની કાર્ય ફાટે, અથવા રસ્તામાં લૂગડાના ફકડાટ વડે ઝાફ વળાય એટલાં નીચાં પહેરેલાં લૂગડાં;—ઇત્યાદિક અતિ કૃત્રિમ,—સૌન્દર્ય, સુરુચિ ઇત્યાદિ ગુણોને વિરોધી—વેશયોજના પ્રચારમાં આવી. ચિત્ર નંબર ૭ માં આ વર્ણનનો બહુ ભાગ પ્રતિબિમ્બિત થયેલો જોશે. કપાળમાં ચાંદલાનો પણ ત્યાગ થયેલો જોવામાં આવશે. આ ચાંદલો અસલના સમયમાં પ્રચારમાં હતો, વચમાં



चित्र नं. ६

[पृष्ठ ६६]



चित्र नं. ७

જતો રહ્યો હતો, હવે પાછો સુભાગ્યે સૌન્દર્યદેવીની આજ્ઞા માનીને—પુનરુદય પામ્યો છે. એ ચાંદલાનાં સ્વરૂપ—ઝીણી ચાંદથી માંડીને કપાળના પ્રમાણુ બેઠે વિરોધ આવે એટલા મોટા ડબકા સૂધી—હવે નજરે પડે છે. કપાળમાં ચોડવાના ચાંદલા—ચળકતા, સફેદ, લીલા, લાલ,—તે તો પ્રાસંગિક શૃંગાર-રચનાના અંશ છે. પણ તે હવે કાંઈક લુપ્ત થવાનાં ચિહ્ન જણાય છે;—અને તે માટે સૌન્દર્યદેવી અશ્રુપાત જ કરશે.

રસિક વાચકને આ ચિત્રપરંપરામાં એક વાત જણાઈ આવી હશે;— નાકની વાળીનું આરમ્ભકાળમાં પ્રાધાન્ય, મધ્યકાળમાં અને છેવટના કાળમાં હેનો લાગ. પરંતુ નાકમાં જડ—એક જ નંગની બુદ્ધિ—એ નાકની વાળીનું સ્થાન લેતી હાલ કવચિત્ જોવામાં આવે છે. જડથી સૌન્દર્ય કાંઈક વધારે દીપે છે હેની ના નહિં કહેવાય. પરંતુ ઇતિહાસ શું કહે છે? સુસલમાનોના ભરતભૂમિમાં પ્રવેશ થયો તે પૂર્વે નાસાભૂષણ આ ભૂમિમાં કહિં પણ જાણમાં નથી—સાહિત્યમાં, કોશમાં, કહિં એ ભૂષણ માટે નામ નથી, એટલુંજ નહિં પણ મૂળમાં નાકની વાળી તે ગુલામગિરીનું ચિહ્ન હતું, તે સ્ત્રીઓ પુરુષની ગુલામ છે એ ભાસ ઢાંકવાને સ્ત્રીજાતિની સૌન્દર્યમોહની બુદ્ધિને જરાક ખુશ કરનારો પ્રચાર શૃંગારરૂપે વાળીને ગણાવીને થયો. આજના સ્ત્રીસ્વાતંત્ર્યના જમાનામાં નાકની વાળીનો લાગ તે પુરુષોની નીચે ગુલામગિરી સહામે અણુધાર્યા બલવાનું જ ચિહ્ન ગણીશું?

ખીનું; છૂંદણું. અસલ સૌન્દર્યવર્ધક અને પુરુષનું ધ્યાન તે સ્થળે જડી લેઈને આકર્ષક વસ્તુ તરીકે છૂંદણું,—ગાલમાં, હડપચીની વચમાં ધાર ઉપર, કપાળમાં ઝીણા ટપકા જેટલાં—છૂંદાવવામાં લલનાવર્ગને આનન્દ થતો હતો. હવે એ પ્રચાર ધસાવા લાગ્યો છે. સ્વાભાવિક સૌન્દર્ય જેવું પુરુષોના નયનોને જડી લેનારું વશીકરણશસ્ત્ર ખીનું શું છે? સૌન્દર્ય હોય તો અન્ય વશીકરણશસ્ત્ર પુનરુક્ત છે; સૌન્દર્ય ના હોય તો તે શસ્ત્ર નિષ્ફળ છે.

કાનનાં ભૂષણમાં આ દેશનાં જૂના સમયનાં લોળિયાં, વિલાયતી ફેશનનો પ્રવેશ થતાં પ્રચારમાં આવેલાં “એરિંગ” (ear-rings), વગેરેની

મળુના કરવા નહિં બેશિયે. પણ એટલું નોંધીશું કે ‘અરિંગ’ નો પ્રવેશ ૪૦-૪૫ વર્ષ ઉપર થયો, કેટલાંક વર્ષ તે ટક્યાં, અને હવે વિરલ વ્યક્તિયો જ આ ભૂષણનો આદર કરેછે.

યસમાં ? યસમાં રહી ગયાં ! આજથી પચાસ વર્ષ પૂર્વે યસમાં તે ઉત્તરાવસ્થાની દૃષ્ટિશક્તિની ક્ષીણતાનું અંગ હતું. ‘ચાળીસાં’ શબ્દ જ એ સ્થિતિસૂચક છે. હવે પુરુષને તેમ જ સ્ત્રીને તરુણવયમાં પણ યસમાં પ્હોરવાં તે સાધારણ વાત છે. આ સ્થિતિ ફેશનની સેવાનું પરિણામ નથી; સામાન્ય રૂપે તો નથી જ. કાંઈ વ્યક્તિને સંબન્ધે એ મોહનું ફળ હશે તે જુદી વાત. આ સ્થિતિનાં કારણો અન્યત્ર જડશે: જૂના સમયમાં ‘બાવળિયા’ નું ભરત ભરવા જેવા કામમાં આંખ્યની ઝીણવટનો અપ પડતો તે માત્ર વિરલ સ્થિતિ હતી; બાકી વાંચનની બિનતા; તહેમાં હાલના સમયનાં ઝીણાં ઝીણાં ટાઈપ અને નઠારા કાગળોનો તે સમયમાં અભાવ; એ સ્થિતિને લીધે આંખ્યોને શ્રમ ઓછો પડતો હતો. હવે યોગમથી આંખ્યોને આઘાત કરનારાં બળ પૂર જેસમાં પ્રવર્તેછે: શિક્ષણને અંગે ઝીણાં ટાઈપ, નઠારા કાગળ,—ખાસ વર્તમાનપત્રોમાં એ વિનાશક અંશોનું સામાન્ય—શાળા, કોલેજ, વગેરેના અભ્યાસનો પ્રવેશ;—ઇલાદિ કારણસમૂહ યસમાંના બેપારીને મિત્રરૂપ થઈ પડ્યોછે.

વિદ્યા, જ્ઞાન, એ ક્ષેત્રમાં આ પ્રસંગ આપણને સહજ લઈ જશે. પાછલા એ દસકામાં સ્ત્રીશિક્ષણે કાંઈકે સખળ છલંગો મારીછે; અજ્ઞાનરૂપી અસુરગજનું ત્રણ ફલંગોમાં આક્રમણ કરનાર એ નવો ત્રિવિક્રમરૂપ વામના-વતાર થયાંછે. વ્યાપકરૂપે નહિં, પરંતુ તીવ્રરૂપે શિખર જેવી સ્થિતિ સ્ત્રી-શિક્ષણની થઈછે; તેથી જનસમૂહમાં હજી સ્ત્રીવર્ગ અશિક્ષિત છતાં, અમુક મર્યાદિતવર્ગમાં ઉચ્ચશિક્ષણ સુધી ગુજરાતની લલના ચઢી સકીછે. આ શુભ સ્થિતિની પાછળ કાંઈક હાનિની છાયા પણ જણાશે; અમુક લાભ, તો અન્યત્ર લખ્વ સંપત્તિનો નાશ. એ ક્રમ જીવનક્રિયામાં સતત ચાલેછે; એ નિયમની પ્રવૃત્તિ અદિં પણ જેવામાં આવશે. વ્યક્તિયુગના સારા અંશ સાથે અદ્યપણે માઠા અંશ પણ પ્રવેશ પામ્યાછે. સ્ત્રીઓમાં જ્ઞાનવિકાસની

સાથે આપખળ, સ્વમાન, જીવનયુદ્ધમાં અસહાય ઝૂઝવું પડે તો તે માટે યોગ્ય સામર્થ્ય, આવ્યાં જાણાયછે, આવતાં જાણાયછે, તો તે સાથે કાંઈક અતિ સ્વતંત્રતા, અતિ પ્રગલ્ભતા, ઇત્યાદિ શૌચનીય લક્ષણો પણ દેખા દેછે. પરંતુ આ અચિરસ્થાયી છાયા છે. પરંતુ, જરાક વિશેષ શૌચનીય વાત તો ધાર્મિક સ્ત્રીજાતની શુદ્ધતા—તે છે. સર્વસાધારણ વચન ના જ વપરાય. પરંતુ જ્ઞાનનું સાદૃશ્ય ધાર્મિકતાના વિકાસમાં છે તે વિચારતાં છેલ્લા બે દસકાના સ્ત્રીવર્ગના વિકાસમાં ધાર્મિકતાના તત્ત્વનું દર્શન અલ્પાંશે થાયછે. પરંતુ સુચિહતો—ચક્રના ઉત્તર ક્રમણનાં ચિહ્નો—ગૂઢ, અગૂઢ, જાણાયછે એટલું આશ્વાસન છે. સમાજસેવાની ભાવના સ્ત્રીવર્ગમાં વિકસવા લાગીછે, અને એ ક્રમથી પેલી મેર ધાર્મિકભાવના આજા પડદામાંથી સુંદર દર્શન દેછે એમ મહત્તે લાગેછે. હજી વ્યાપક રૂપે આ ભાવનાઓનો વિકાસ તો, બેશક, દૂર, દૂર- સુદૂર છે. તથાપિ આશાને સ્થાન છે.

સ્ત્રીશિક્ષણમાં સંગીતકલા—સૌન્દર્યદેવીની માનીતી પુત્રી સંગીતકલા—આ બે દસકામાં વિશેષ આદર પામીછે. પરંતુ જે દિશામાં કન્યાશાળાઓમાં એ શિક્ષણની પ્રવૃત્તિ જાણાયછે તે તો બેદબ્બક છે. હાર્મોનિયમ—ખરી સંગીતદેવીને આધાત આપનારું, વિરૂપ કરનારું હાર્મોનિયમ—આ સંસ્થાઓમાં બહુ પ્રચાર પામ્યુંછે. “મહત્તે હાર્મોનિયમ ઉપર ૮૦ ગીત વગાડતાં આવડેછે”—એમ આનન્દ માનનાર સંગીતના ખરા સ્વરૂપના જ્ઞાનથી દૂર જ હોય. ગૃહશિક્ષણમાં પણ હાર્મોનિયમનો આદર વિશેષ છે, અને તે હાનિકારક છે. એથી રાગનાં ખરા સ્વરૂપમાં સ્ખલન થાયછે, કંઠની શક્તિનો વિકાસ થતો અટકેછે, ખરી સૂરની સાધનામાં ધસારો પ્હોંચેછે, ઇત્યાદિક અનેક દૂષણો હાર્મોનિયમરૂપી સંગીતશત્રુનાં છે. ગરબા વિશે હું પાછળ ઇશારો કરી ગયોહું. હાલના ગરબામાં વિવિધતાસાધક કેટલાક સારા ગુણ નજરે પડેછે; પરંતુ ખરું સ્વરસૌન્દર્ય, અને ગરબાને વિશેષ આવશ્યક, તાલસાધના, એ અંશોમાં બિનતા હેમાં જાણાયછે. આનન્દની વાત છે કે અમદાવાદમાં, તેમ જ મુંબઈ વગેરેમાં, દિલરુબા તથા સતાર જેવાં ત્રાદેાનો ઉપયોગ ગુજરાતના ગૃહશિક્ષણમાં—સ્ત્રીશિક્ષણમાં—કાંઈક પ્રવિષ્ટ થયોછે. એ તરફ,

પ્રયાસ ચાલુ રહેશે તો સંગીતનું ગુજરાતી ગૃહસ્થાશ્રમમાં સ્ત્રીવર્ગને હાથે પુનરુજ્જીવન થશે. પરંતુ, એક ચેતવણી આપું ? સંગીતમાં સ્વીકારાયલાં સર્વ વાદ્યો કરતાં ચઢિયાતું વાદ્ય માનવકંઠ, અને તે લલનાકંઠ, છે; એ વાદ્યની કેળવણી અને ખીલવણી હજી જોધ્યે તેટલી થઈ નથી, અને જ્યાં સૂધી વાદ્યસંગીતના તાબામાં રહીને કંઠગાન ચાલશે ત્યાં સૂધી તે ખીલવણી થવાનો સંભવ પણ નથી. પ્રાચીનકાળમાં વાદ્યનું દયાણુ કંઠગાન ઉપર હાલના જેટલું નહોતું, કાંઈ પણ નહોતું; અને તેથી તે સમયમાં ગુજરાતની લલનાના ગરબાના લલકાર, સ્વતન્ત્ર, ઉલ્લાસમય, શુદ્ધપિશુદ્ધ, અને માધુર્યવાહી હતા.

(૪)

હવે હાલનો સમય બહુ નજીક આવ્યો. પાછલાં ત્રણ ચાર વર્ષમાં વિકાસ પામેલી, ગુજરાતની સ્ત્રીઓની શૃંગારસામગ્રીની યોજના જોઈશું. એ એક દિશામાં વહેતી નદીનો પ્રવાહ છે; વ્યાપક, સર્વગ્રાહી, જલપૂર નથી; છતાં બળથી વહેતો એ ઓધ છે, તેથી ઉપેક્ષાને યોગ્ય નથી. કહેવાની જરૂર છે ? ખાદીની વેશરચના ઉદ્દિષ્ટ છે. સ્ત્રીઓની ઇષ્ટ દેવી સૌન્દર્યદેવી; એ દેવીને આઘાત થાય હેવી કૃતિ રમણીજનને હાથે થાય તે અનિષ્ટ છે, તેમ જ ખાદીના વેશની પાછળ રહેલી દીનતાની ભાવનાનો અનાદર થાય અને મદનું મર્દન ના થાય તો ખાદીનું સેવન વ્યર્થ છે એમ મહેં એક પ્રસંગે કહેલું તોનું ખરું હાર્દ કેટલાક સંકુચિત દષ્ટિવાળા સમજ્યા નહોતા. પરંતુ, ખાદીના પ્રચારના જોસમાં સૌન્દર્યભાવનાને કચરી ના નાંખવી જોઈયે, સ્ત્રીના અને સૌન્દર્યભાવના એ બે અતૂટ જોડાયલાં છે તેથી ખાદીનો આશ્રય કરવામાં સૌન્દર્યભાવનાનો ત્યાગ કરશે તો અસુચિત વાત થશે, એમ મહેં કહેલું તે પછી (‘તહેને પરિણામે’ એમ કહેવાનો દર્પ હું નહિં રાખું; માત્ર તે પછી) સ્ત્રીઓના ખાદીના પોશાકમાં વિવિધ પ્રકારના સુસુષ્કોપક અંશ પ્રવિષ્ટ થાય છે તે જોઈને કાંઈક આશ્વાસન મળે છે. ખાકી, ખાદી પહેરેલી સ્ત્રીઓને રામેરામમાં કવિતા ઝરતી અથવા તો સરસ્વતીઓ જેવી દીપતી, માત્ર ખાદીને જ પ્રતાપે—આપગુણ વિના માત્ર

ખાદીધારણના ચમત્કારથી—માનવાની મોહદશાને વશ થવાને હજી મહારે વાર છે. (ખાદીધારણી એક હેવી “સરસ્વતી” ને એક પ્રસંગે મહેં પૂછેલું: “—ભાઈ છે?” ઉત્તર મળ્યો: “એશો, હમણાં બોલાવું.” મહેં કહ્યું નકામાં હેમને ડિસ્ટર્બ (disturb) ના કરશો.” ઉત્તર મળ્યો: “ના ‘ડિસ્ટર્બ’ નહીં થાય”). ખાદી વિશે આટલું જ કહી એ વેશયોજના અમુક વર્ગમાં પેઠીછે તે વસ્તુસ્થિતિ સ્વીકારીને ગુજરાતી લલનાને ખાદીનાં વસ્ત્રમાં આચ્છાદિત થયેલી જોવાને મહારે કશો વાંધો નથી: ચિત્ર નંબર ૮ મામાં આ દીનતા અને સાદાઈની છબી નજરે પડશે; પગમાં ચંપલ છે તે પણ એ ગુણોનાં વ્યંજક છે. (ખાદીનો વેશ, છતાં માથાના વાળમાં પૂલ પાડીને, સાદાઈની ભાવનાનો નિતાન્ત ત્યાગ—હેવા પણ સંયોગ મહેં દીઠો છે. કાંઈ ટીકાની જરૂર નથી.). ગુજરાતનો સ્ત્રીવર્ગ વ્યાપકરૂપે આ વેશ નિરંતર સેવશે કે કેમ એ પ્રશ્નનો ઉત્તર તો અજ્ઞાતના અન્ધગર્ભમાંથી ખેંચી કાઢવાનું સામર્થ્ય મહારામાં નથી. પરંતુ માનવસ્વભાવ. સ્ત્રીસ્વભાવ, મનુષ્યની સૌન્દર્યભાવનાઓ, જીવનને પ્રેરનારાં સંકુલ બળો, દંત્યાદિક વસ્તુઓને સંભવાસંભવની તુલામાં મૂકી તુલના કરતાં ભાવિસ્વરૂપ અટકળવું બહુ વિષમ નથી. આ ગમે તેમ હો; આપણા ઇતિહાસદર્શનમાં આ છેવટનું ચિત્ર તે છેવટનું નથી; વર્તમાન સમયના વિશાળ પડદામાં એક અમુક ખૂણો જ એ રોકી રહ્યું છે, અને નવીનતા, બળથી આક્રમણ કરવાની શક્તિ, વગેરે ગુણોને લીધે પ્રેક્ષકની દૃષ્ટિને ક્ષણવાર આકર્ષણ કરી રહ્યું છે. બાકી એ જ વિશાળ પડદા ઉપર, એ ચિત્રની ઉપેક્ષા કરનારાં બીજાં ચિત્રો પૂર્વવત્ જીવતાં જાગતાં બેસાં છે.

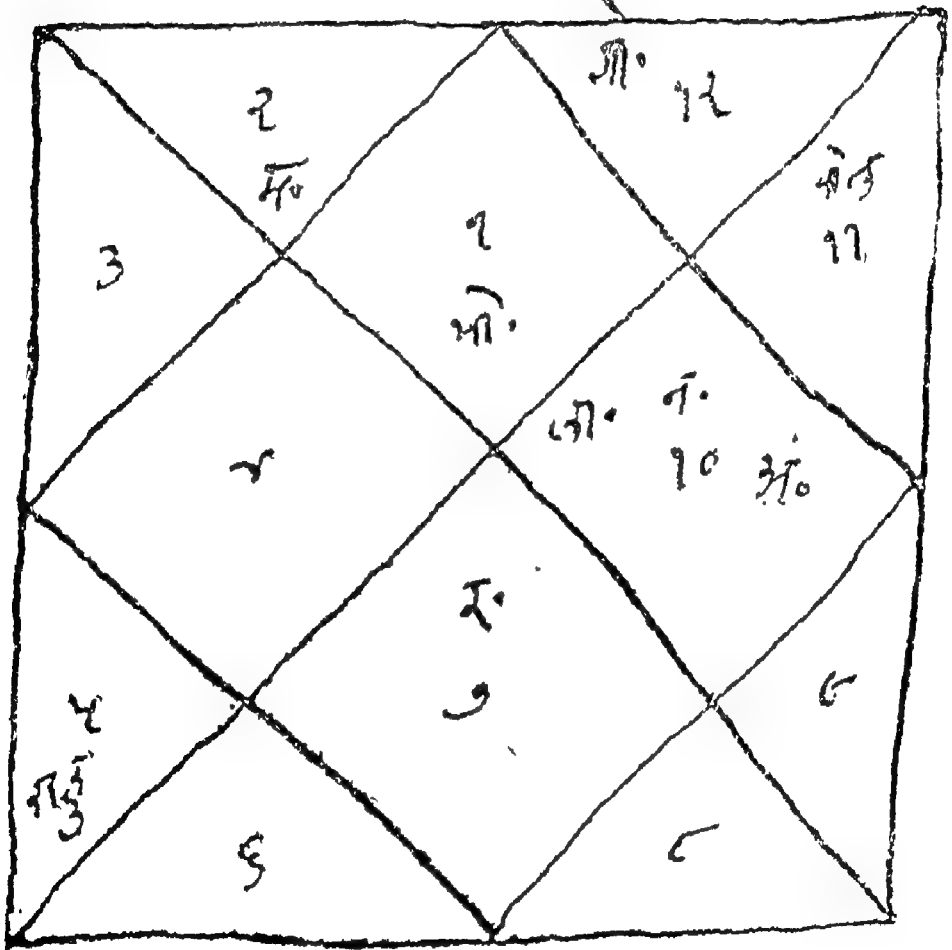
આ સર્વ ચિત્રોની ગુણદોષપરીક્ષા કરવાનો મહારો ઉદ્દેશ નથી, હવે પણ નહિ;

હું તો સકળ તણે દૃઢભક્ત બનીને રહું છું,
નિજ હૃદય સકળ સૌન્દર્યનું બિમ્બ લહું છું.

(૯)

સ્વ. નવલરામ અને સ્વ. અંબાલાલ

આમલપાદની ગ્રંથકૃતિ.



મોં = ભોળાનાથ;
ગોં = ગોપાળરાવ;

મં = મહીપતરામ;
રં = રણુછોડભાઈ;



नवलराम लक्ष्मीराम



અંબાલાલ સાકરલાલ

લા૦ = લાલશંકર;

ન૦ = નવલરામ;

અં૦ = અંબાલાલ;

રાહુ = ?

કેતુ = સત્યેન્દ્રનાથ ટાગોર

ઉપરની કુંડલીમાંનાં ધરની સમઝૂતી:—

૧—લાખા પટેલની પોલ્ય; ૨—રાયખડ; ૧૨—ભદ્ર

૭+૧૦—ખાડિયું; ૭—દેસાઈની પોલ્ય; ૧૦—અમરતલાલની પોલ્ય.

આ ગ્રહકુંડલી તે બાલચેષ્ટા નથી. પ્રાર્થનાસમાજની પ્રવૃત્તિનો આરમ્ભ, આકાશમાં પ્રગટ થયેલા ગ્રહો, એ ગ્રહોનો યોગ, હેમનાં કુંડલીમાં વાસસ્થાન, સર્વ સમગ્ર રૂપે દૃષ્ટિસંબુધ ધરનારી આ કુંડલી છે. મહીપતરામના અવસાન પ્રસંગે પ્રાર્થનામંદિરમાં સૂચમાઝાઓ એ મથાળાથી એક બ્યાખ્યાન આપતાં ભક્તજનના આત્માઓને ગ્રહોનું રૂપક આપીને, મહીપતરામના પરલોકગમનને ઉદ્દેશીને મહેં કહેલું વચન:

“ અસ્ત થયો ગ્રહ આહિં ઊઘ્યો પણ ખીજે ઠામે ”

યાદ આવેછે, આજ તો એ સર્વ ગ્રહો આહિં અસ્ત થઈ અન્યત્ર ઊગ્યાછે; તે સાથે ઉપર નિર્દિષ્ટ કરેલા ગ્રહમંડલમાંના ચાર ખાડિયામાં રહેનારા હતા, અને ત્રણ એક જ પોલ્યમાં—અમરતલાલની પોલ્યમાં રહેતા હતા,—એ સંયોગ મનમાં સ્ફુરતાં આ કુંડલી પ્રસક્ત કરવાનું મન મ્હને થયું. આ ગ્રહયોગનો ફલાદેશ જોવાની નિપુણતા મ્હારામાં નથી. *

આ કુંડલીના દસમા ધરમાં એકત્ર થયેલા ત્રણ ગ્રહમાંના એક—લાલશંકર—નું પ્રતિબિમ્બ આપણે જોઈ ગયા, ખાડીનાઓનું દર્શન આજ કરીશું. એક વિચાર સ્ફુરેછે: આ ગ્રહમંડલમાંના ગોપાળરાવ કોકણસ્થ

* કુંડલીમાં : અજ્ઞાત ઠરાવેછે તે વાજખીજ ગણાશે. ત્યેન્દ્રનાથ ટાગોર અમદાવાદમાં આવ્યા, પ્રાર્થનાસમાજ ઉપર અસાધારણ દીપ્તિ પાડી, અને આગતુક અતિથિ ચાલ્યા ગયા, એ જનાવમાં પ્રબલ તેજસ્વી ધમકેતુનું દર્શન કરતાં અલૈ કિક પ્રેરણા આપનારા એ ભક્તને સ્થાન આપવું અનુમિત નથી. હેમનું દર્શન કરીશું ત્યારે આ સમજાશે.

બ્રાહ્મણ અને અંબાલાલ બ્રહ્મક્ષત્રી, એ બાદ કરતાં બાકીના બધા નાગર નાત્યના હતા: રણછોડભાઈ સાઠોદરા નાગર, લાલશંકર અને નવલરામ વીસનગરા નાગર, ભોળાનાથ અને મહીપતરામ વડનગરા નાગર ગૃહસ્થ.

નવલરામ, સૂરતના વતની, સરકારી શિક્ષણખાતામાં નોકરીને યોગે અમદાવાદમાં લાંબો સમય રહેલા; અંબાલાલ અમદાવાદના જ વતની; (બ્રહ્મક્ષત્રી અસલ અલીણાથી આવેલા તે તો બહુ પ્રાચીન ઇતિહાસની વાત). પ્રાર્થનાસમાજની પ્રવૃત્તિમાં આ બંનેની સહકારિતા આરમ્ભકાળમાં ઉત્સાહપૂર્વક હતી; બુદ્ધિસ્થાનથી હેમની સહકારિતાનો પ્રવાહ મૂળમાં નીકળતાં, હૃદયના સરોવરને અડકી ના અડકી ચાલેલો. પરંતુ એ ધાર્મિક પ્રવૃત્તિની સહયોગી પ્રવૃત્તિ-સામાજિક સુધારાની પ્રવૃત્તિ-માં આ બંને જણાની પદવી, હૃદયબળ, ઉત્સાહબળ, અને બુદ્ધિબળના પ્રભાવથી ઉચ્ચ સ્થાન લેનારી હતી. “બાળલગ્ન-બત્રીશી”ના તેજસ્વી કવિ, ‘બાળલગ્ન નિષેધક પત્રિકા’ના ઉત્સાહી તંત્રી (પ્રગટ કે અપ્રગટ તંત્રી) એ પત્રિકામાં અપૂર્વ સામર્થ્યના લેખોના લેખક, ‘વનચરનો વિવાહ’ નામના લેખમાં વાનરવર્ગમાં લગ્ન વિશેનું વૃત્તાન્ત વર્ણન કરનારી allegory (અન્યોક્તિ) વાળા રમૂજ લેખમાં હારયકટાક્ષમય રસવૃત્તિ ઊભરાવનારા, નવલરામની ગમ્ભીરભાસિની છબી, ગૂઢ રમૂજની ચમક-વાદળોની ઘટામાં સંતાયલી ચાંદનીની રેખા જેવી ચમક-વડે મહારા બાલક હૃદયને માનવૃત્તિ સાથે ગૂઢ આકર્ષણથી મુગ્ધ કરનારી છબી અત્યારે પ્રત્યક્ષ જોઈશું.

એક પ્રસંગ: લાખાપટેલની પોબ્યના હમારા ધરતી દીવાનખાતાની મેઢીમાં બાળલગ્નનિષેધક મંડળીએ હરીફાઈ માટે મંગાવેલી કવિતાઓ-બાળલગ્નના દોષનું વર્ણન કરનારી કવિતાઓ-ના થોડા મોટા આગળ પડ્યાછે, તેમાંથી અડકકડી કવિતા અમુક બાલતરણ વર્ગ કેને વંચાવી ગવડાવી સાંભળતું પરીક્ષકમંડળ એકઠુંછે: ભોળાનાથ, અંબાલાલ, નવલરામ-એ ત્રણ પરીક્ષકોની મૂર્તિઓ સ્પષ્ટરેખ થયેલી દેખુંછું; કવિતાઓ ગવાતી જાયછે તેમ તેમ ત્રણેની મુખચર્યામાં થતા ફેરફાર, આનન્દ, ગુણુગ્રહણ,

અપ્રસન્નતા, ઇત્યાદિ ભાવોના ફેરફાર હું જોઈશું; એક કવિતા આવી હેની શૈલીમાં જવાયલી બધાએ પારખી; ખાસ કરીને

“ઘોળી ન પાયું ગળથૂંથીમાં ઝેર જો”

એ પંક્તિ ગવાઈ એટલે નવલરામ અને અંબાલાલ ખંતેના હોઠ ઉપર સ્મિતરેખા ચળકી, તે બોલ્યાં ન બોલ્યાં વચનોમાં ‘ચોર પકડાયો’ એ ભાવ પ્રગટ કર્યો, પણ કવિ દ-લ-પ-ત-રા-મ—એ નામાક્ષરો ઉચ્ચાર્યા નહિં, એટલુંજ. ઇનામી કવિતાઓની પરીક્ષાનું કામ ચારેક દિવસ ચાલ્યું હતું, અને હેમાં બાલકવર્ગમાં શ્રોતા તરીકે હું પણ હાજર રહેતો, એ વખતનો ઉત્સાહ, આનન્દ અપૂર્વ હતાં. એ કવિતાઓનાં દક્ષતર તાળા-કૂંચીમાં રાખવાનો ગર્વપ્રેરક અધિકાર મળે મળ્યો હતો !

નવલરામની સાથે સાક્ષાત્ સંપર્કમાં હું આવ્યાનું સ્મરણ નથી. દૂરથી તે દૂરથી જોઈ, જાણી, પૂજેલા દેવના સ્વરૂપ જેવા જ, અંગત સંબંધના સ્પર્શવટે ના ઓળખેલા, એ પંડિત, કવિ, વિવેચક, ચિન્તક મહારે મન મહારી દુનિયાંની ખહાર સંક્રમણ કરનાર વ્યોમચારી ગ્રહ જેવા હતા. માત્ર એકએ વાર, પત્રદ્વારા સમાગમ (બુદ્ધિનો સમાગમ) થતાં, વ્યોમમંડળમાંથી ઘડીભર ઊતરી પૃથ્વી ઉપર પણ ગિરિશંગને અડકતા એ તારકનાં દર્શન થયેલાં; તે વિશે છેવટે નાંધ લેવાશે.

ઉપર નાંધેલા પ્રસંગની પૂર્વે અમદાવાદમાં પ્રાર્થનાસમાજની સ્થાપના થઈ ત્યારે ગુજરાત ટ્રેનિંગ કોલેજમાં એક ખંડમાં પ્રથમ પ્રાર્થના કરવાને મંડળ ભરાયું. તે વખતે હાલનો કાર્યક્રમ ઉપાસના માટે સ્થપાયો નહોતો. પ્રાર્થનામાં મહારા પિતાનાં રચેલાં પદો ગવાયાં, વંચાયાં, કાંઈક ગદ્યપ્રાર્થના થઈ, આરતિ ગવાઈ,—એઠે એઠે જ; (આરતિ વખતે ઊભા થવાની પદ્ધતિ તો કેટલાંક વર્ષ પછી, બાળુ પ્રતાપચન્દ્ર મજમુદાર અમદાવાદ આવ્યા ત્યારે હેમની સૂચનાથી શરૂ થઈ). આ સમારમ્ભની નાંધ ‘ગુજરાત શાળાપત્ર’માં નવલરામે લીધી તે લેખમાં આવેલા રસભરેલા વર્ણનમાં એ બાળકાએ ઊભા થઈને પ્રાર્થનાનાં પદ ગાયાં તે વિશે બોલતાં નવલરામે એ

બાળકોની મધુર આકૃતિ, મધુર કંઠે, ઇત્યાદિનો ઉલ્લેખ મુગ્ધ થઈને કર્યો હતો. એ એ બાળક તે બાર વર્ષની વયનો નરસિંહરાવ અને આઠ વર્ષની વયનો કૃષ્ણરાવ—એ બે એ સંસ્થાના આદિ સ્થાપક ને ચાલક ભોળાનાથના પુત્રો હતા. નવલરામને મહારો આ પ્રથમનો દૂરસ્થિત સમાગમ! તે પછી નવલરામ અમદાવાદની ટ્રેનિંગ કોલેજના વાઇસ પ્રિન્સિપાલની જગા ઉપર રહ્યા ત્યાં સૂધી રોજ હમારા લાખાપટેલની પોબ્બના ઘર આગળથી એ કોલેજમાં જતે પસાર થતા; (ખાડિયામાં હેમનું ઘર, ત્યાંથી તે વખતમાં આવવાનો ટૂંકો રસ્તો હમારી પોબ્બના પાછલા ભાગની “બારી”માંથી હતો;—અમદાવાદમાં એક પોબ્બમાંથી બીજી પોબ્બમાં, ધોરી રસ્તાનો દ્રાવિડી પ્રાણાયામ ટાળવા માટે અંદર અંદર ખાનગી ઘરમાંથી અથવા ગૂઢ ગલીઓમાંથી ટૂંકો માર્ગ સાધનારી “બારી”ઓ હતી; હજી પણ છે). આ વખતે હમારા ઘરની મેઢીની બારીએ ઊભા રહીને એ અસાધારણ સ્વરૂપનું દર્શન હું કુતૂહલ, માન ઇત્યાદિ મિશ્ર ભાવથી કરતો: દક્ષણી આલ્મશાહી પાઘડી વિશાળ કપાળને ઢાંકી ના દે એમ, અને એક બાજુ કાંઈક વાંકી પહેરેલી; ઘણે ભાગે મેલો રંગીન ડગલો; ઢીંચણથી બહુ નીચે ના જાય એમ પહેરેલું, બહુ ઊંચળું નહિ હેલું ધોતિયું; રસ્તામાં ચાલતાં ચાલતાં પણ મન કોઈ દૂર, દૂર, સુદૂર લોકમાં ભ્રમણ કરતું હોય હેવી મુખચર્યા; ઉન્નમિતૈકબ્રૂલ્લતમાનનમ્ હેમના ચિન્તનપરાયણ દ્વિલસુપ્તી સ્વરૂપના દર્પણરૂપ બનેલું;—આ લક્ષણોથી અંકિત એ મૂર્તિઅસારે સ્મરણમુકુરમાં પ્રતિબિમ્બિત થયેલી પ્રત્યક્ષ થાયછે.

(આ હેમના નિત્યક્રમણમાં એક દિવસે નવલરામે બકરી જેવી છીંક ખાંધી અને મહારા નહાના ભાઈને હસવું આવ્યું,—એ હકીકત અહિં નોંધીને રસભંગ કરવો તે અક્ષમ્ય ગણાય? ખરું)

હવે એક દસકા જેટલો સમય ઓળંગી જઈશું. હરિલાલ હર્ષદરાય ધ્રુવનું એક વિલક્ષણ કાવ્ય—“એક ચિત્રદર્શન” નામનું—ગુજરાત શાળાપત્રે પ્રગટ કર્યું, તે ઉપર નવલરામે કાંઈક ગુણગ્રાહક, કાંઈક દ્વિધાપ્રકાશક, લેખ

લખ્યો. આ જોઈને મહારા મનમાં ઉચ્ચ અભિલાષા થઈ: મહેં ગણુતર જ કાવ્યો રચેલાં હેમાંનું એક “કાળચક્ર” નામનું કાવ્ય નવલરામને મોકલી લખ્યું કે શાળાપત્રમાં પ્રગટ કરશે અને કાંઈ અવલોકનરૂપે એ વિશે લખશે. કાવ્ય છાપ્યું; અવલોકન ના આવ્યું! હું નિરાશ થયો. પરંતુ પછીથી મહારો કાવ્યસંગ્રહ ‘કુસુમમાળા’ નામનો પ્રગટ થયો ત્હેની ટૂંકી નાંધમાં અને ‘જોડણી’ વિશેના મહારા નિબંધની નાંધ લેતાં, બંનેનાં લક્ષણદર્શી સ્વરૂપ વિશે તસાહપ્રેરક શબ્દો હેમણે વાપર્યા હતા, તે કરતાં પણ વિશેષ આનન્દ આપનારો હેમનો મહારા ઉપરનો ખાનગી પત્ર હતો.—એ પત્ર મહેં સંધરી રાખ્યોછે, પણ હાલ જડતો નથી.—એ પત્રમાં ગુજરાતના લેખકવર્ગમાં મહેને સ્વાગત સાથે આવકાર આપતાં, લેખકવર્ગની ધન સંબંધે દરિદ્રતા, પણ ઉત્સાહભેર શ્રમ, ઇલાદિનો હૃદયસ્પર્શી ઉલ્લેખ કર્યો હતો.

હવે છેવટનો પ્રસંગ: નવલરામ અમદાવાદ છોડીને રાજકોટ ટ્રેનિંગ કોલેજમાં પ્રિન્સિપાલની પદવીએ ગયા. તે પછી જ “કાળચક્ર” નું કાવ્ય મહેં હેમને મોકલેલું. “જોડણી” નો નિબંધ તો બુદ્ધિપ્રકાશના વધારારૂપે હેમને મળેલો અને હેમણે નાંધ લીધેલી. તે નિબંધથી પ્રેરાઈને નવલરામે પોતાનું “વ્યુત્પત્તિપાઠ” નું પુસ્તક મહેને કોરાં પાનાં બંધાવીને (interleave કરાવીને) મોકલ્યું અને પત્રમાં લખ્યું કે એ પુસ્તકમાં સુધારા વગેરે સૂચવશો. એ પુસ્તકમાં સંસ્કૃત અને ગુજરાતીની વચમાં પ્રાકૃત, અપભ્રંશ, વગેરે ક્રમનું દર્શન ન હોવાને લીધે જે બિનતાઓ તથા દૂષણો આવેલાં તે દર્શાવનારી એક યાદી તથા ચર્ચા મહેં હેમને મોકલ્યાં. એ ચર્ચાનો એ ઉપયોગ કરી શકે તે પૂર્વે તો હેમનું અવસાન થયું.

અંબાલાલ

નવલરામ અને અંબાલાલ એ બંને આ લેખના આરમ્ભે મૂકેલી કુંડલીમાં અમરતલાલની પોળ્યનું ધર રોકેલા બતાવ્યા છે. એ ગ્રહયોગમાં કાંઈક વિલક્ષણ ફલસિદ્ધિ હવે હું જોઈછું. કુંડલીના પ્રથમ ધરમાં આવેલા ભોળાનાથના પુત્ર તરીકે મહારા ઉપર આ બે ગ્રહોની અસર જુદી જુદી રીતે

થઈ; સંબંધ જુદા જુદા બધાવાને લીધે. નવલરામે વ્યોમચારી સ્વરૂપે ગૂઢ અસર મહારી સાહિત્યપ્રવૃત્તિ ઉપર કરી હશે; તો અંબાલાલે સાક્ષાત્ ગુરુ-સંબંધમાં જોડાઈને મહારા લક્ષણદેહની ઘટના કરી. એ ગુરુસંબંધનાં બે ભિન્ન સ્વરૂપ હતાં: એક સ્કૂલમાં હેડ માસ્તર તરીકે અસાધારણ શક્તિનું શિક્ષણ આપેલું તે; અને બીજું, મહારા પિતા કને મિત્ર તરીકે દર રવિવારે અવશ્ય, અને તે ઉપરાંત પ્રસંગે પ્રસંગે બહુ વાર, આવીને ઊંચા વિચારો વગેરેથી ભરેલા વાર્તાલાપ થતા ત્યાં હું મૈનયુક્ત શ્રોતા થઈ અસાધારણ જ્ઞાનલાભ મેળવતો તે; તેમ જ મહેં સ્કૂલ છોડી તે પછીના સંપર્ક. આ બંને રીતના સંપર્કોનાં થોડાંક સ્મરણો મુકુરમાં પ્રગટ થતાં જોઈ:

હું અમદાવાદ હાઈ સ્કૂલમાં છઠ્ઠા ધોરણમાં ભણતો હતો તે અરસામાં નવા હેડ માસ્તર એક આવનાર છે, હેમનું નામ અંબાલાલ, એ બહુ કડક છે, સખત નિયમ અને આજ્ઞા પળાવનારા છે, ઇત્યાદિ હેમની ખ્યાતિ અગાઉથી આવી હતી; સ્કૂલના તોફાની છોકરાઓને આ ખ્યાતિ ગભરાવનારી થઈ; મહારા જેવા શાન્ત છોકરાઓને પણ એ સ્વભાવવર્ણન હૃદયને આકર્ષના તો ના જ નીવડ્યું. “વાગી વાગી નિશાળમાં હાક, અંબાલાલ આવ્યા રે” —એમ હેમના આગમનનું વર્ણન થઈ સકે. બળદનાં બે ગેણિયાં જોડેલી ઊઘાડી ડમણીમાં બેઠેલા, કરમજી ડગલો પહેરેલા, અંબાલાલ આવ્યા. (આ ગેણિયાગાડી અને ડગલો અંબાલાલનાં નિત્યસંબંધ ચિહ્નો હતાં). આવ્યા ત્યારે—દબતાની રેખાઓવાળી તેજસ્વી મુખમુદ્રા, છતાં પ્રતાપ સાથે કાંઈક શુભ મોહનીવાળું મુખનું તેજ એ સ્વરૂપે બધા છોકરાને અદ્ભુત વશીકરણમંત્રથી બાંધી લીધા. તોફાનીમાં તોફાની એક પારસી છોકરો બોલ્યો: “જખરો જણાયછે.” આ એ છોકરાની પરુષ ભાષામાં છતાં માનની ઉપહારવાણી હતી.

મહેને અંકગણિતમાં stocks નો વિષય સમજાતો જ નહોતો; અંબાલાલ હમારા વર્ગમાં એક જ ક્લાક આવીને એ વિષયનાં તત્ત્વ અજબ રીતે સમજાવી ગયા, અને વિષય સ્પષ્ટ સમજાયો, ચોખ્ખો ચાંદની જેવો.

સંસ્કૃતમાં પણ—કેવળ આળસ અને શ્રમ લેવાની અનિચ્છાને લીધે મહને કશું આવડતું નહોતું; મેટ્રિક કલાસમાં હમે આવ્યા અને,—કાણે જાણે શી રીતે?—અદ્ભુત પરિવર્તન જ સંસ્કૃત આખતમાં મહારામ ! થયું. ઇતિહાસનો વિષય શુષ્ક મટી રસમય મહને લાગે, તે માટે પણ હેમની અપૂર્વ રીતિ કામ આવી. લૂખા વૃત્તાન્તો અને સાલોનાં નિર્જીવ ખોખાં મહારી કલ્પનાશક્તિને ઉત્તેજિત કરી સકતાં નહોતાં એમ હેમની ત્વરિત નિરીક્ષણ શક્તિને જણાયું, અને Grote's History of Greece નું રસમય પુસ્તક સ્કૂલની લાયજરીમાંથી કાઢીને રગ્મમાં ઘેર વાંચવા માટે મહને આપ્યું. હેનો પૂરો લાલ મહેં ના લીધો તેથી પસ્તાઈછું; પરંતુ ઇતિહાસનું આકર્ષક સ્વરૂપ મહારાથી સમજાયું, અને એ વખતના સંસ્કાર બીજરૂપે રહેલા હજી પણ લાલકારક થાયછે.

મેટ્રિક કલાસમાં બે છોકરા હમારી જોડે હતા તહેને હમે બે ત્રણ જણા મળીને બહુ ચીઢવતા. આખર કંટાળીને એ બે જણે કલાસમાં ઊભા થઈ ને હમારે માટે અંબાલાલને ફરિયાદ કરી: “સાહેબ ! આ નરસિંહરાવ અને આ દુલ્લેરાય હમને બહુ બનાવેછે અને ચીઢવેછે.” થયું; એ કલાસ શીખવવાનો વિષય વિષયને ઠેકાણે રહ્યો; અંબાલાલભાઈનું સખત કટાક્ષપૂર્ણ, ઉપદેશ-વ્યાખ્યાન કલાક સૂધી ચાલ્યું: “પરમેશ્વરે નરસિંહરાવને અને દુલ્લેરાયને ધણ્યા ત્યહારે વિચાર્યું કે હેમને માટે રમકડાં બનાવી મૂકું, એટલે હીરાચંદ અને રતિલાલને પણ સાથે ધણ્યા ! કેમ ?”—આ એ વ્યાખ્યાનનું સૂત્રવચન. પરિણામ—મૌનયુક્ત નીચું ડોકું, અને આંખોમાંથી દડદડ અશ્રુપાત.

પણ એ બનાવને થોડાંક જ અઠવાડિયાં થયાં અને એ રતિલાલનો મહોટો ભાઈ રેલવે સ્ટેશન ઉપર નોકર હતો,—બિચારો વિચિત્ર, હાસ્યજનક-જ હતો,—તે મહારા પિતાની પાસે ફરિયાદ લઈને આવ્યો: “જુઓ સાહેબ ! આ હમારા અંબાલાલ, અને ડાહ્યાભાઈ માસ્તર, ને બધા ટોલાંના લોકો મહારી મજાક કરેછે ને મહને બહુ જ સતાવેછે. શું સાહેબ ! મહારી ‘વાઈફ’ની આગલ પણ મહારી મજાક કરવી ! સાહેબ ! કાલે તો હદ

થઈ! બધાએ મલીને મને જાજશમાં પૂચ્છો!”—વગેરે અપૂર્વ વીતક કહીને એ તો રોઈ જ પડ્યો.—મહારા મનમાં તે વખતે, પરમેશ્વરે અંબાલાલ માટે આ રમકડું ધજા વિશેનો વિચાર સ્કુર્યો કે ક્રમ તે યાદ નથી આવતું.

પરંતુ, આ પ્રસંગ ભૂશી નાંખીશું. પાછા મૂળ માર્ગે વળીશું. મેટ્રિક ક્લાસમાં મહારે એ વર્ષ રહેવું પડ્યું હતું, સોળ વર્ષની ઉમરનો નિયમ તે વખતે દઢ હતો; છતાં અંબાલાલે યુનિવર્સિટીની સિંડિકેટને અપવાદરૂપે પરવાનગી માટે મહારી કને અરજ કરાવી; પણ તે નામંજૂર થઈ હતી. એટલે પ્રથમ વર્ષની મેટ્રિકનો અંગ્રેજી પ્રશ્નપત્ર મળે તથા એક બીજા છોકરાને આપી, હેમાંના paraphrase માટેના પદ્યભાગનું paraphrase હમારી કને કરાવ્યું, અને મહારા કાર્યથી એ પ્રસન્ન થયા. બીજે વર્ષે મેટ્રિકની પરીક્ષા પછી મહારા એક હિતૈષીએ અંબાલાલને ખાતરીમાં પૂછ્યું: “નર સિંહરાવ પરીક્ષામાં પાસ થશે?” અંબાલાલભાઈએ લગભગ સો ટકા જેટલી ખાતરી આપીને કહ્યું કે થશે. આ વાત બહુ પાછળથી મહેં જાણી. રૂબરૂમાં કદીપણ, હું ગર્વમત્ત થાઉં હેવી પ્રશંસા હેમણે કરી નહોતી. ઉત્તેજન પુરતાં ઉત્સાહક વચનો એ બોલતા ખરા. એકવાર અંગ્રેજી પુસ્તકમાં અમુક વાક્ય આવતાં અંબાલાલે પૂછ્યું: “Heart અને mind વચ્ચે ફેર શો?” મહેં જરાક અચકાતે અચકાતે પણ મનમાં ખાતરી હોય એમ કહ્યું: “Heart is the seat of feeling; mind is the seat of thought.” ઉત્તર ખરો છે એમ સ્પષ્ટ વચનો બોલ્યા વિના, માત્ર સંમતિ અને પસંદગી બતાવનારું મન્દ સ્મિત.—ગુરુની મુખમુદ્રા ઉપર સંતુષ્ટતાની દીપ્તિ—એ બદલો મહારે મન અમૂલ્ય હતો.

એક વાર મેટ્રિક ક્લાસમાં substance શબ્દનો અર્થ સમજાવતાં અંબાલાલ માસ્તરે હેનો વ્યુત્પત્તિમૂલક અર્થ કહી, પછી idealism નું સ્વરૂપ સમર્થતાથી છતાં (‘છતાં’ નહિં, ‘માટે જ’) વિશદતાથી સમજાવ્યું; હમારી ગ્રહણશક્તિનું માપ આ રીતે લેવાનું કામ પણ શિક્ષણના ભેગભેગું લેવાની હેમની પ્રકૃતિ બધાને સાધ્ય નથી. અને હાવી તત્ત્વદર્શનની ચર્ચા અસ્થાને નહિં થાય, ખેડુત બીજ વેરે તે ખેતરના કોઈ ભાગમાં ફળે ને

કોઈમાં વન્ધ્ય રહે—એ સંપૂર્ણ રીતે જાણીને જ એ ચર્ચા હેમણે કરી હતી એમ હું માનું છું.

એક વાર કલાસમાં લાપાન્તર કે હેવો વિષય શીખવતે અંબાલાલ માસ્તરે હમારી ભૂલ્ય સુધારી: “હું ‘ખુશી થયો.’”—કોકે કહ્યું કે લખ્યું; તો કહે—‘ખુશ થયો’ એમ કહેવું જોઈએ; ‘ખુશી’ એટલે તો ‘આનંદ,’ ‘ખુશ’ એટલે ‘આનંદયુક્ત’; ‘મહેને ખુશી થઈ’ એમ કહે તો અડચણ નહિ.” આ નજીવી બાબત શા માટે અસારે નોંધું છું? હજી પણ લોકો આ ભૂલ્ય વારંવાર કરેછે, તે માટે? ના, પરંતુ બોલવામાં, લખવામાં,—લખવામાં—accuracy, ચોકસાઈ, વાણીની તેમ જ વિચારની, શિષ્યોનાં મનમાં ઠસાવનારી એ ગુરુની એવટનું સ્મરણ થાયછે તેથી. મહારા ઉપર ધણા જણ જિદ્દીપણાનો, અતિચોકસાઈનો દોષ મૂકેછે, અને તે માટે એ ગુરુને જવાબદાર ગણેછે. એકવાર અંબાલાલભાઈની મુલાકાતે હું ગયેલો—શિષ્યસંબન્ધ મઝ્યા પછી લાંબી મુદતે—ત્યારે મહેં હેમને આ વાત કહેલી પણ ખરી કે મહારામાં આ દૂષણો સ્થાપવા માટે તમારા ઉપર લોકો જવાબદારી મૂકેછે. એ કાંઈક હસ્યા ને બોલ્યા: “એ લક્ષણ તે દોષ ગણાય તો લે.”

મુંબાઈમાં ‘સાહિત્યપરિષદ’ ની બેઠક થઈ તે પ્રસંગે પ્રો. ગજજરને ઘેર અંબાલાલભાઈ, કેશવલાલ ધ્રુવ, હું વગેરે બિતરેલા હતા. તે વખતે નિલસંપર્કમાં હમે આવતા હતા; અને રહવારે ચહા પીતા—એક પ્યાલો ચહાનો ને એક પ્યાલો દૂધનો, ચહાના પ્યાલામાં દૂધ તો ખરું જ, તે પીને બિણો થતો જય તેમ તેમ દૂધના પ્યાલામાંથી દૂધ ઉમેરતા જવું, એ રીતે બે પ્યાલાનો ભાર પેટમાં રેડવો, એ પ્રો. ગજજરના ધરની પદ્ધતિ પ્રમાણે હમે ચહા પીતા તે વખતથી તે જમવા વખત સુધી અને પાછા સાંજે વાળુ કરતા સૂત્રી ને પછી બિંધતા સૂત્રી વિવિધ વિષયની વાતો થતી, એ સહવાસનો લાલ અસારે સ્મરણમાં સ્પુરેછે. જમવા હમે બેશિયે તે ફાવે તેમ વહેલા મોડા જઈએ. પણ અંબાલાલભાઈ તો નિ-ચ-મિ-ત ! અમુક વાગ્યાને ટકોરે જ બેસે, અને ભોજન ચાવી ચાવી...ને ખાય તે પૂણે એક કલાક

કરે. હમને કહેતા: “ત્હમે ત્હમારા મન ઉપર લલા કાખૂ રાખી સકોછો ! ભૂખ લાગી હોય તોપણ ખેંચી કાઢોછો !” આ શબ્દોમાં હમારી અંતિ-યમિત આહ્નિક પદ્ધતિનો ઉપહાસ કાંઈક કટાક્ષવચનથી એઓ કરતા.— હેમનીવાતચીતમાં કટાક્ષવચનની ટેવ જ હતી, તે ‘મહેણાં’ મારવા જેવી પણ બહુ વાર થઈ જતી.

અંબાલાલભાઈનો અમદાવાદનો સાબરમતીની પેલી પાર એકાંત ખેતરમાં બિલેલો સાધારણ ન્હાનો અંગલો અત્યારે નજર આગળ આણુંછું. એ સ્થળે મ્હેં કેટલી વાર પૂજ્ય ગુરુનાં દર્શનાર્થે યાત્રા કરી હતી ! જ્યારે જાઉં ત્યારે પ્રેમભર આવકાર, કલાકેક બોધક વાર્તાલાપ, ઇત્યાદિ હૃદયને અલૌકિક સૌરભથી પૂર્ણ કરનાર મુલાકાતો મહારા જીવનની ધન્ય ઘડીઓને દિવ્ય કુસુમમાળા રૂપે ગૂંથનારી લાગેછે. એ મુલાકાતોમાં ઘણીવાર પોતાના દ્વાહિત્રોને ગણિત શીખવતા અંબાલાલને જોઉં ત્યારે મનમાં થતું: વડોદરા રાજ્યના ઉચ્ચ ન્યાયાધીશપદથી વિશ્રાન્ત થયેલા, અમદાવાદ આવીને અન્ય વ્યવસાયમાં પડેલા, અંબાલાલ હજી હેમનું અમૂલ્ય મહેતાજીપદ પ્રેમથી પકડી રહાછે.

હેવી એક મુલાકાતને પ્રસંગે મહારા પુત્ર નલિનકાન્તના Poverty to Power નામના ગ્રન્થનાં પ્રકરણોના ભાષાન્તરના લેખ ‘વસન્ત’ માં આવતા તે વિશે હેમણે વાત કાઢી ત્યારે જાણ્યું કે એ લેખો પોતે રસથી વાંચતા, અને મહારે મ્હોએ એ લેખ બહુ ઉત્સાહથી વખાણ્યા ત્યારે જાણ્યું કે, એ વિષયના સ્વરૂપે માગી લીધેલી સંસ્કૃત-મય ભાષાશૈલી છતાં, હેવી શૈલીના પોતે જાતે વિરોધી હોઈને પણ, એ યોગ્ય કદર કરતા હતા, ઉદારભાવે અને ગુણદર્શિની વૃત્તિથી.—અમદાવાદમાં એક પ્રસંગે મ્હેં ભાષણ કરેલું કે કોઈ નિબંધ વાંચેલો તે વખતે વિસર્જન સમયે પંદર સોળ વર્ષના નલિનને પાસે બોલાવીને પ્રેમભાવથી પ્રશ્નો પૂછેલા ત્યારથી હેમનો ભાવ એ મહારા પુત્ર તરફ આર્દ્ર પ્રવાહથી વહેતો હતો.—એ સ્મરણ અત્યારે તાજું થતાં બન્ને પક્ષે મહારું હૃદય અકથ મૃદુસંસ્કારોમાં રમેછે.

આ ઉપરથી શુષ્ક પ્રસંગો કેમ ઉપસ્થિત થાયછે ? ભાષણ, નિબંધ, એ વસ્તુઓ એ માટે કારણભૂત છે. તો ભલે, એ શુષ્ક ભૂમિમાં જાઉં. અમદાવાદમાં ‘ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ’ની પ્રથમ બેઠક; હેમાં ‘જોડણી’ વિશેનો મહારો નિબંધ;—એ પ્રસંગ. નિબંધ વંચાઈ રહ્યો એટલે મહારા ગુરુ અંબાલાલે આવીને મહેને અભિનન્દન આપ્યું; બધું વિસર્જન થતાં. મહેં કહ્યું: “મહાં કશું નથી; આપનું આપેલું આપને પાછું આપ્યુંછે.” તો કહે:— “હેવી રીતે હમેશાં આપતા રહેજો.” આ હેમનો આરીવાદ આજ વિવિધરૂપે ફળ્યો લાગેછે. પણ તે વાત અહિંયાં અપ્રાસંગિક બનશે, માટે બસ.

ઈ. સ. ૧૮૯૮-૯૯ માં ગોવર્ધનભાઈએ અમદાવાદમાં એક ભાષણ અંગ્રેજીમાં ગુજરાત કોલેજના એક સાહિત્યમંડળ આગળ કર્યું હતું. હેનાં ઉત્તરરૂપે, એ જ મંડળની માગણીથી, મહેં Social Dynamics એ નામ આપીને ભાષણ કર્યું. બંને પ્રસંગે અંબાલાલભાઈ પ્રમુખસ્થાને હતા. એઓનું વલણ મહારા અભિપ્રાયોને અનુકૂલ હતું તે તો હતું જ; પરંતુ ગોવર્ધનભાઈના ભાષણને અંતે પણ પોતાના વિચારો અંબાલાલભાઈએ સ્પષ્ટ વાણીમાં જણાવેલા તેથી પણ જણાતું હતું કે એ વિષયમાં હેમની વૃત્તિ કૃત્રી હતી. અસ્તુ. મહારા ભાષણનો આરમ્ભ થતા પહેલાં અંબાલાલભાઈ પ્રમુખસ્થાનેથી મહાં ઓળખાણ આપતાં, સ્તુતિ વસ્તુ જ હેમને અપ્રિય (સ્તુતિ કરવી કે કરાવવી તે અપ્રિય) છતાં, મહારે સંબંધે જે સદ્ભાવયુક્ત પ્રશંસાવચનો કહ્યાં તેથી હું—ખરેખર—શરમાઈ ગયો, અને શરૂઆતમાં તો ભાષણ કરતાં કાંઈક nervous—સભાક્ષોભનો અનુભવ થઈ ગભરાયલો—બન્યો. આત્મસ્તુતિનો અહિં પ્રસંગ નથી. માટે મૌન.

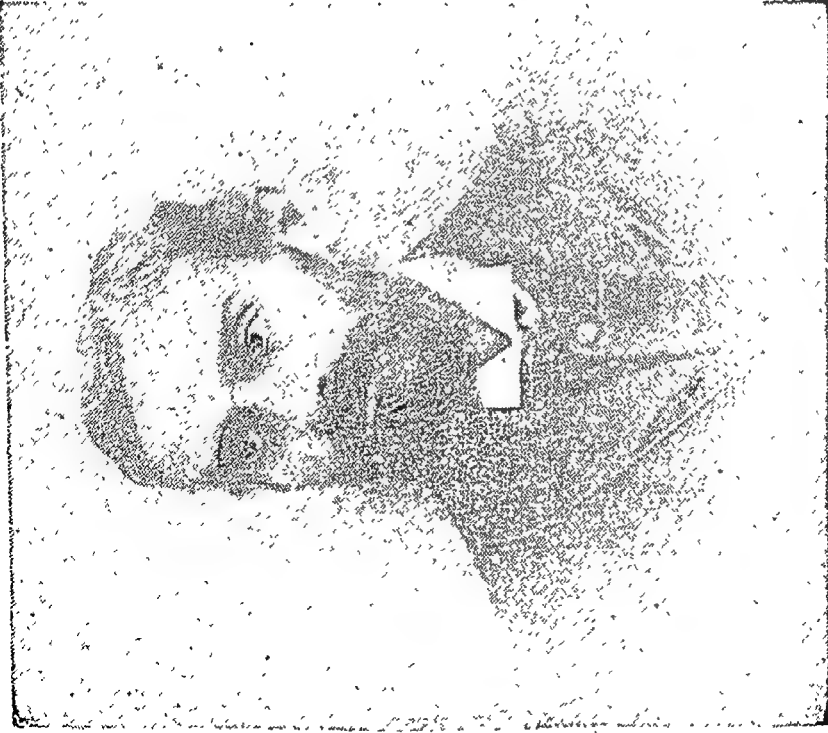
ઈ. સ. ૧૯૧૩ માં અમદાવાદમાં Provincial Social Conference ની બેઠક વખતે મહેને પ્રમુખપદ આપેલું. તે વખતનું મહારું પ્રમુખપદનું ભાષણ સાંભળવા માટે અંબાલાલભાઈ આવ્યા હતા. માત્ર તે સાંભળીને જ ઊઠીને ઘેર ચાલ્યા ગયા હતા. ઊઠતી વખતે મહેને કહે: “હું તહાં ભાષણ સાંભળવા માટે જ આવ્યો હતો.” અને અભિપ્રાયોમાં દૃષ્ટિભેદ છતાં મહેને અભિનન્દનના શબ્દો કહ્યા હતા. એ સમાગમનું ચિત્ર સ્મરણમુકુરમાં પ્રગટ થાયછે, અને તે સાથે લુપ્ત થાયછે.

“ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ”ની રાજકોટની બેઠક વખતે પ્રમુખપદ માટે કેટલીક કડવાશભરી ચર્ચા વર્તમાનપત્રોમાં અને અન્યત્ર થયેલી; અમ્યાલાલભાઈની અણુધટતી નિન્દા થયેલી. મહત્તે બધી વાતની ખબર પડતાં મહેં ચર્ચાપત્રમાં મહારા વિચાર જણાવી અમ્યાલાલભાઈની સંપૂર્ણ યોગ્યતા વિશે લખેલું. તે પ્રસંગે અમ્યાલાલભાઈને ખાનગી પત્ર લખી મહારો હેમની તરફ ખાસ ગુરુ તરીકે પૂજ્યભાવ મહેં પ્રગટ કર્યો હતો; તે પત્રના ઉત્તરમાં તેમણે એક વચન લખેલું નોંધવા જેવું છે:

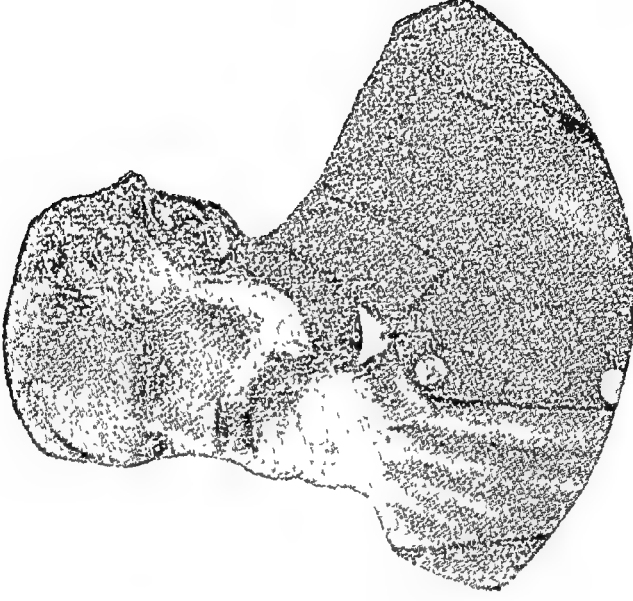
“I am now sufficiently old to know that the relation of master and pupil is temporary though a necessary one ; but that the fact of having been a teacher of one does not confer any superiority or privilege of any kind whatever. I for one am always ready to learn from my quandum pupils.”

આ અભિપ્રાય અમ્યાલાલે સાચા મનથી દર્શાવ્યા છે. એ હેમના ઉદાર હૃદયનું ચિહ્ન છે. બાકી હેમના જેવા ગુરુ તરફનો પૂજ્યભાવ, જાતે મહોટા થયા પછી, નિવૃત્ત કરવો અથવા ઘટાડવો એ મહત્તે ગમતું નથી.

હવે સ્મરણમુકુરમાં આ ગુરુનું છેવટનું દર્શન કરું: હેમની છેવટની માંદગી વખતે પેલા એકાન્ત બંગલામાં હું ગયો છું; ઓટલા ઉપર બિભો રહ્યો—તે ત્યાંથી જ સમાચાર પૂછ્યા; અંદર જઈને મડપડ કરવા જેવી સ્થિતિ જ નહોતી. હૃદયભાર વહી પાછો હું ઘેર જાઉં છું;—સોળ વર્ષની ઉંમરના નરસિંહરાવને માટે ઈશ્વરે ઘડેલાં હીરાચંદ્ર અને રતિલાલ રૂપી રમકડાં વિશે મહેણાં મારી આખ્યમાંથી આંસુ પડાવનારા એ ગુરુ; મહારા પિતાને ઘેર દર રવિવારે આવી ઉચ્ચ વિષયોના વાર્તાલાપથી પરોક્ષ રીતે મહારી કુગતણી સાધનારા મિત્ર, ગુરુ; જીવનમાં લિન્ન લિન્ન પ્રસંગોએ મહારી જોડે મમતાથી વર્તી હૃદયને ખેંચનારા વડીલ જેવા પણ મિત્ર;—મહારી કીર્તિથી અભિમાન માનનારા એ ગુરુ મિત્ર;—એ ચિત્ર સ્મરણમુકુરમાં પ્રગટ થઈ, હું મન્દગતિથી, તીવ્ર હૃદયાવેશથી, ઘેર જાઉં છું. આ પ્રતિબિમ્બ અસ્થાયી નહિ જ થાય.



सत्येन्द्रनाथ टागोर
(युवावस्थामां)



सत्येन्द्रनाथ टागोर
(परमोत्तरव्यवस्थामां चित्र)

સ્વ. સત્યેન્દ્રનાથ ટાગોર

રોમના એક ઇતિહાસલેખકે કાર્યેજથી સૈન્ય લઈને ઇટલી દેશમાં આવી વિજયયાત્રા કરી પાછો ચાલી ગયેલા વીર હુનિર્બાલને ધૂમકેતુની ઉપમા આપીછે. કાંઈક તે રીતે જ પણ સ્વરૂપભેદથી સ્વ. સત્યેન્દ્રનાથ ટાગોરના અમદાવાદ પ્રાર્થનાસમાજના યોમપ્રદેશમાંના સંક્રમણને વિશે ઉપમા આપી સકાય એમ લાગ્યાથી ગયા સ્મરણમુકુરના પ્રતિબિમ્બમાં સત્યેન્દ્રનાથને કુંડલીમાં કેતુસ્થાને મૂક્યા હતા અને પૃષ્ઠની પદ્મિષ્પતીમાં એ ઉપમાનો સહજ ઇશારો કર્યો હતો. આજ, એ ટિષ્પતીમાં આપેલી પ્રતિજ્ઞા પ્રમાણે, કાંઈક વિસ્તારી વૃત્તાન્તથી એ ઉપમાનું સ્થાપન કરવાનું ધારું છું.

ખગોળશાસ્ત્ર આપણને શીખવેછે કે પોતાના ભ્રમણચક્રના અમુક આકારને પરિણામે, કેટલાક ધૂમકેતુઓ આપણા દર્શનપથમાં, આપણી સૂર્યમાળાના મંડલપ્રદેશમાં, એક વાર આવ્યા પછી ફરીથી એ આવતા જ નથી. અમદાવાદ પ્રાર્થનાસમાજના જીવનક્રમમાં સત્યેન્દ્રનાથ ટાગોરની પણ એ પ્રકારની જ ગતિ હતી. ઈ. સ. ૧૮૮૨-૮૩ ના અરસામાં એક લવ્ય દીપ્તિવાળો, વિશાળ તેજઃપુંજલરેલા શરીર તથા પુચ્છવાળો, ધૂમકેતુ આપણી સૂર્યમાળાનો અતિથિ માસ બે માસ જેટલો સમય થઈને લુપ્ત થયો હતો. એ દર્શન મહારા સ્મરણમાંથી કદી લુપ્ત થયું નથી. અમદાવાદ પ્રાર્થનાસમાજના આધ્યાત્મિક જીવનવિકાસમાં સત્યેન્દ્રનાથની તરફથી જે અભિષિગ્ધન મળ્યું છે તેની દીપ્તિનો વિચાર કરતાં, તેમ જ તે સિગ્ધન, પ્રસંગના બળે, કાલમાનની દૃષ્ટિએ મર્યાદિત હતું તે ધ્યાનમાં લેતાં, બ્રાહ્મ

ધર્મના આકાશમાં પ્રગટ થઈ, જ્યોતિનો પ્રવાહ રેડી, ચાલી ગયેલા ધૂમકેતુ એઓને કહેવામાં યથાર્થતા જોઈછું.

હું બાળક હતો તહેવામાં સત્યેન્દ્રનાથ અમદાવાદમાં આસિસ્ટન્ટ જજ તરીકે આવેલા. તે વખતે મહારા પિતા જોડે વિશેષ પરિચયમાં એ આવ્યા નહોતા. માત્ર એક રમૂજ સ્મરણ તે વખતનું નોંધવા જેવું છે. સત્યેન્દ્રનાથ પોતાનાં પત્નીને ઊઘાડી ગાડીમાં સાથે લઈને ફરતા હતાં; બંગાળી સ્ત્રીઓનો તે વખતનો નવીન પોશાક ગુજરાતમાં અપરિચિત હતો. (બંગાળામાં સ્ત્રીવર્ગ પડદામાં રહેનાર હોઈ, સ્ત્રીઓનો રૂઢ પોશાક તો સાડી સાદી અને ઉપર વખતે ચાદર, અને તેથી શરીરની મર્યાદા ઢંકાવામાં ઊનતા આવે હેવું હતું. નવીન સ્ત્રીવર્ગનો તે સમયનો પોશાક તો જમણા હાથ બહાર રહે એમ પણ સહ્ય રીતે પહેરેલી સાડી, શરીર ઉપર કબજો અને તે સર્વે રસિકતાથી ગોઠવેલાં, એમ રચના સાધનારો હતા.) આ જોઈને હમારા કુટુંબનો એક જૂનો આશ્રિત આવીને હમને બધાંને કહેવા લાગ્યો: “ પેલા નવા જજ સાહેબ તો કોઈક નાટકશાળાને જોડે બેસાડીને ગાડીમાં ફરવા નીકળે છે ! ”

કેટલાક વર્ષનો ગાળો ગયો. સત્યેન્દ્રનાથ જજની પદવીએ અમદાવાદમાં આવ્યા. આ વખતે મહારા પિતાને હેમની સાથે ગાઢ મૈત્રી પરિણામે થઈ હિવો પરિચય થયો. પ્રાર્થનાસમાજમાં સત્યેન્દ્રનાથે કરેલાં વ્યાખ્યાનો આકર્ષક થતાં હતાં, અને તે પ્રસંગે શ્રોતાઓનો જમાવ વિશેષ થતો હતો. કોટ પાટલૂન પહેરેલા, ઊઘાડે માથે ઊભેલા, આ બંગાળી વિદેશીને જોઈને લોકોને કાંઈક કુતૂહલ, કાંઈક આશ્ચર્યભાવ, કાંઈક પ્રશંસાવૃત્તિ, ઉત્પન્ન થતાં હતાં. હેમના પ્રથમ વ્યાખ્યાન વિશે અમદાવાદના “ હિતેચ્છુ ” નામના સાપ્તાહિક પત્રમાં મહારા મ્હોટા બન્ધુ ભીમરાવે અંગ્રેજીમાં ન્હાનો લેખ લખ્યો હતો તહેમાં શ્રોતાજનની આ હૃદયવૃત્તિનું દર્શન ઠીક કરેલું હતું: આ વિદેશી જેવા જણાતા ઉપદેશકના મુખમાંથી ગંગાનદીને તીરે વિદ્યાધ્યયન કરેલા બ્રાહ્મણના જેવા જ સંસ્કૃત વાણીના શબ્દોનાં, વેદાદિક મંત્રોનાં, ઉચ્ચારણ થતાં સાંભળી શ્રોતાનું મંડળ વિલક્ષણ આશ્ચર્યભાવથી સાંભળી

જોઈ રહેતું હતું;—આ મતલબનું પણ સચોટ વર્ણન કરનારું વાક્ય એ લઘુ લેખમાં હતું તે અત્યારે સ્મરણમાં પ્રગટ થાય છે.

આ સમયમાં ભોળાનાથ અને સત્યેન્દ્રનાથ સાથે એશીને બંગાળી ભજનગીતો ગુજરાતીમાં ઊતારવાનો આરંભ કર્યો: સત્યેન્દ્રનાથ બંગાળી ગીતોના અર્થ કરે તે ભોળાનાથ ઊતારી લે અને પછી મૂળ ગીતો સત્યેન્દ્રનાથે ગાઈ બતાવ્યાં હોય તે આધારે તે ચાલમાં ગુજરાતીમાં રચના ભોળાનાથ કરતા હતા. “ગાઈયે તહમારું નામ રચ્યું છે જોણે વિશ્વધામ” ઇ. વાળું ભજન, “જય પરમ શુભસદન બ્રહ્મ સનાતન” ઇસાદિવાળું ગીત, ઇસાદિ પદો પ્રાર્થનામાળામાં દાખલ થયેલાં છે તે આ સહકારી પ્રયાસના પરિણામરૂપ છે. પછી હેમાં બંગાળી ભાષાફિની છાયા કોઇ કોઇ સ્થળે પકડાઈ આવે છે તે વાત જુદી છે. એ સ્થિતિનું કારણ, એક તો સત્યેન્દ્રનાથનું ગુજરાતી ભાષા ઉપર પ્રભુત્વ ઓછું તે, અને બીજું ભોળાનાથની એ ભાષાની ઝીણવટ તરફ કાંઈક બેદરકારી, તે હશે; મહેને એ ક્ષતિયો તે વખતે ખૂંચતી હતી, પણ ફેરફાર કરવો કરાવવો અસાધ્ય હતો.

સત્યેન્દ્રનાથ મહારા પિતાને ત્યાં ચડા પીવા આવતા, હમે હેમને ઘેર ચડા પીવા જતા, એ બનાવ આજના જમાનામાં લગારે ચમત્કાર જોવો ગણાશે નહિં. પરંતુ એ જૂના સમયમાં તો એ વાત અદ્ભુત ગણાય, ખાસ ભોળાનાથભાઈ વિશે તો કોઇ એ માને જ નહિં. આ ઉપરાંત મોટું સાહસ ભોળાનાથે તે વખતમાં કર્યું; તે એ કે સત્યેન્દ્રનાથને ઘેર મહેને તથા મહારા નહાના બંધુ કૃષ્ણરાવને એક દિવસ શાહીબાગને હેમને બંગલે જમવાને મોકલ્યા; લોકોથી છાના પણ નહિં, અને ઢોલતાંસાં વગડાવીને પણ નહિં. એ જમણમાં હમને એક લાલ થયો. કેરીનો રસ દૂધ મેળવીને ખાતાં હમે શીખ્યા; નવાઈની સંયોજના લાગી, પણ સ્વાદ સારો લાગ્યો. મુસલમાનો કેરીનો રસ અને દૂધ મેળવીને ખાય છે તે વાત હમે જાણતા હતા, પણ એ વિલક્ષણ મિશ્રણને હમે હસતા હતા. તે હાસ્યપાત્રતા એ વાતોની તે દહાડેથી જતી રહી.

એક પ્રસંગ સ્મરણમાં પ્રગટ થાયછે: મહારા પિતાની સાથે સત્યેન્દ્રનાથ વડતાળ—સ્વામીનારાયણના પંથનું મુખ્ય સ્થાન છે ત્યાં—ગયા હતા; જોડે હું મહારા બન્ધુ કૃષ્ણરાવ અને કેટલાક મિત્રો હતા. હમને ઉતારો એક ધર્મ-શાળામાં મળ્યો હતો; સત્યેન્દ્રનાથને માટે એક તંબૂ તાણ્યો હતો. હમે વડતાળ સાંજે પહોંચ્યા; જે ગૃહસ્થે સરભરાની ગોઠવણ કરેલી તે ભાઈનો બંદોબસ્ત હોવો ઉત્તમ હતો કે રાત્રના નવ દસ વાગી ગયા પણ કાંઈ ખાવાની વ્યવસ્થા ના મળે. તડામાર હમે ચાપડાં શાક કરાવી, દૂધ ચાપડાં શાક એક મિત્ર કને લેવડાવી સત્યેન્દ્રનાથને તંબૂએ લઈ ગયા. એ ભૂખ ને એ ભોજન કદી ભૂલાયાં નથી. પરંતુ નાંધવા જેવી વાત એ છે કે આ પ્રસંગે હમે બધા ક્રોધથી આકુળા થઈ ગયા, પણ સત્યેન્દ્રનાથની શાન્તિમાં કાંઈ પણ ભંગ ના થયો. હેમને મહેં કદી ગુસ્સે થયેલા જોયા નથી; હેમના ક્રોધની પરિસીમા તે આપણા સામાન્ય જનની શાન્તિ. એક વાર શોલા-પુરમાં મળે, મહારી પત્નીને મહારા ભાઈને ને હેમની પત્નીને પોતાને ઘેર જમના બોલાવેલાં તે વખતે ભોજનસામગ્રી સારી ના થયેલી તે જોઈને પોતાના બટલર ઉપર સત્યેન્દ્રનાથ ગુસ્સે થયેલા, તે માત્ર “તુમને કયા એ ગોલમાલ કર દિયા?” એટલા શબ્દો નરમ અવાજે, બહીતે બહીતે બોલતા હોય તેમ, કહેલા તે જોઈને હમે તો મનમાં ખૂબ હસ્યા હતા. વાત આડી ગઈ. અમદાવાદના પરિચયપ્રસંગો નોંધતે તાગ નહિં આવે.

હવે વર્ષો કૂદી જઈછું. શોલાપુર મહારી ખેડા જિલ્લામાંથી બદલી થઈ; સત્યેન્દ્રનાથ ત્યાં જજ્જ હતા. એ પરદેશમાં મહારે તથા મહારી પત્નીને સત્યેન્દ્રનાથ અને હેમના કુટુંબનો સહવાસ વધ્યો. એક દિવસ નહોતો હોવો જતો કે હમને એ મળવા આવ્યા વગર રહ્યા હોય. આરમ્ભમાં હું શોલાપુરના કલબમાં, કાંઈક અતડા સ્વભાવને લીધે, દાખલ થયો નહોતો. તે વખતે કલબમાં જતે કે ત્યાંથી ઘેર જતે સત્યેન્દ્રનાથ, હેમની પુત્રી વગેરે સાથે, હમારે ઘેર આવ્યા વગર જતા નહોતા.

બંગાલી સંગીતકલાનો પ્રથમ પરિચય આ સમયમાં હમને થયો. સત્યેન્દ્રનાથની પુત્રીની વાયોલીન ઉપરની કલા અનુપમ હતી. પરંતુ બંગાલી

પદ્ધતિનું કંઠગાન સત્યેન્દ્રનાથને ઘેર હેમના ભાઈ રવીન્દ્રનાથ આવ્યા ત્યહારે પ્રથમ જ સાંભળ્યું, અને સાંભળી આનન્દસાન્દ્રોલ્યઃ કુવો હોય તે અનુભવ થયો. એ ગાયક આપણા રવીન્દ્રનાથ ટાગોર હતા (હવે એ જૂનું ગાનસૌન્દર્ય હેમના કંઠમાંથી કાંઈક ઓછું થયાનું મહેતે ત્રણ વર્ષ ઉપર લાગ્યું હતું.)

શોલાપુરમાં હું, સત્યેન્દ્રનાથ ટાગોર, પુત્રી, પુત્ર, હેમની એક ભાણેજ (મિસિસ ચટ્ટરજી નામની), તથા એક મિત્ર પ્રો. ગોવિન્દ વિદ્યલ કરકરે મોતીઆગના બગીચામાં ઉબાણીએ ગયા. Swimming Bathમાં કરકરે, સત્યેન્દ્રનાથ, હેમનો પુત્ર સુરેન્દ્ર, ન્હાવાને પડ્યા. કરકરેને ધોતિયું પહેરતાં આવડે નહિ—તે પાણીમાં પડ્યા પછી ધડીએ ધડીએ સરકી જતું એટલે “ This wretched dhotar.” કરીને ઓટી પહરાણે પહરાણે ખોસવા લાગે તે જોઈને હું સત્યેન્દ્રનાથની પુત્રી (ધન્દિરા), વગેરે રમૂજથી હશિયે; વગેરે કરકરેને ઉપહાસપાત્ર બનાવનારા પ્રસંગો યાદ આવતાં હજી ગમ્મત પડેછે. પછી એક કનાતને ચાંઠે હમારો ડૂંગરપરો રસોઈયો રાંધતો હતો ત્યાં ગયા. એ રસોઈયાની સુધડતા અને સ્વચ્છતા જોઈને સત્યેન્દ્રનાથની ભાણેજ તો છક જ થઈ ગઈ. બધા જમવા બેઠા, મંદાનમાં. કરકરેએ ખૂબ ઝાપટ્યું, પેટ તણાતા સૂધી, ને થાળીમાં ખાવાનું છાંડતાં સૂધી. કરકરેનું ભોજનસૂત્ર એક એ હતું—તે વખતે જ કહેલું—કે “ જો રસોઈ સારી રંધાઈ હોય તો ગમે તેટલું ખાઓ, પણ ના નડે ! ” સત્યેન્દ્રનાથ અને કરકરે ઈંગ્લાંડમાંથી ગાઢ મૈત્રીથી જોડાયલા હતા; અને મહારે એલફ્રિન્સ્ટન કૉલેજમાં ગણિતના પ્રોફેસર તરીકે એ મૂર્તિનો પરિચય થયેલો તે કરતાં આમ પાછળથી સત્યેન્દ્રનાથના મિત્ર તરીકે, પહરણો થઈને આવે કરે તે પ્રસંગોથી, વિશેષ પરિચય થયેલો. કરકરે તદ્દન આનન્દી, જવાબદારી વિનાનું જીવન ગાળનાર, તોફાની, રમતિયાળ; અને સત્યેન્દ્રનાથ ધીર, શાન્ત, મન્દસ્મિતથી વધારે કવચિત જ હસનાર;—એ બેની જોડી શી રીતે જોડાતી હશે તે અગમ્ય જેવું લાગતું હતું. સત્યેન્દ્રનાથની ઉદાર હૃદયની વૃત્તિને યોગેજ આ છુછલા તોફાની મિત્રનો સમાસ હૃદયમાં થતો હશે. કરકરે એક વાર



મહારા: પિતાને કહેછે: “હું કલકત્તે સત્યેન્દ્રને ઘેર એકાદ મહિનો રહ્યો ત્હારે મ્હેં શું કર્યું? જાણોછો?—ભાઈયો, ભાભીઓ, ખ્હેનો બધાં કુટુંબનાં માણસોને ઊંધુંચતું ભરવીને માંહિંમાંહિં મ્હેં લઢાવી માર્યાં’ તાં !”

એક વાર હમારા નિકાલ નામના ધનામી ગામમાં સત્યેન્દ્રનાથ અને કરકરને ઉઝાણી આપી; તે વખતે કરકરે સોળું પ્હેરી પાટલા ઉપર એશીને જમતે જમતે પેટ ઉપર હાથ ફેરવીને “શુદ્ધ” બ્રાહ્મણની નકલો કરીને બધાને હસાવતો હતો—(કરકરે મૂળ દક્ષણી બ્રાહ્મણ જ, પણ પછીથી કપડાં રીતભાત, વગેરેમાં અંગ્રેજ જેવો થઈ ગયો હતો; પણ હેનો સહવાસ આપણા મંડળમાં જ બહુધા હતો) —એ ચિત્ર અભારે આંખ્ય આગળ ખડું થાયછે.—આજના ચરિત્રનાયકને અંગે રંગભૂમિ ઉપર આવેલા નાયકના મિત્ર વિદૂષકની હવે વદાય લઈશું.

શોલાપુરમાં હું ૬ વરસ રહ્યો તે બધો વખત સત્યેન્દ્રનાથ પણ એ જ સ્થળમાં હતા. (થોડાક મહિના બાદ ગણુતાં). એ અરસામાં હેમના કુટુંબ-મંડળમાંથી જુદાં જુદાં માણસો કલકત્તેથી આવી ગયેલાંનો પરિચય મ્હને થયો; ત્હેમાં મુખ્યત્વે હેમના બન્ધુ જ્યોતિરિન્દ્રનાથ—“અશ્રુમતી નાટક” તથા ‘પુરુષિક્રમ નાટક’ ના કર્તા (જે’નાં ભાષાન્તરો ગુજરાતીમાં નારાયણ હેમચન્દ્રે કર્યાંછે તે); સત્યેન્દ્રનાથનો પુત્ર સુરેન્દ્ર, પુત્રી ઇન્દિરા; અને હેમના ભાણેજ જ્યોત્સ્નાનાથ ઘોષાલ; ભાઈ રવીન્દ્રનાથ;—વગેરે. સત્યેન્દ્રનાથનાં પત્ની બહુ થોડો વખત જ શોલાપુર આવેલાં; પણ એ અતીવ સુશીલ બાઈનો પરિચય થવાની સાથે માનવૃત્તિ જ પ્રગટ થઈ હતી. એ આવ્યાં તે પૂર્વે સત્યેન્દ્રનાથમાં એક હસવું આવે હેવી એટ્ટા હતી; પોતે ગાવા ઊભા થાય ત્હારે કમરથી હાંચણ સૂધીનું શરીર વિચિત્ર રીતે ઘોળતા હતા; હમે “એ જાગ ધૂમેછે” કહીને માંહિંમાંહિં હસતાં. મિસિસ ટાગોર આવ્યા પછી—કોણ જાણે કેમ ? હેમણે ટોકીને સુધાર્યા હશે વખતે;—પણ એ જાગ ધમવાનું નાખૂદ જ થયું હતું.

સત્યેન્દ્રનાથ ધીર, શાન્ત હતા; મ્હેં કહ્યું; પરંતુ નિર્બીવ, મન્દ—હેવી વૃત્તિથી દૂર હતા. એકવાર રાત્રે ભોજન હેમને ઘેર હમે કરી રહ્યા પછી,

એક નર્તકીનું નૃત્ય યોજાયું હતું; તદ્દન નિર્જીવ અને એકતાનતાવાળું લાગવા માંડ્યું એટલે ટાગોર સાહેબ કહે:—“ જોરસેં નાચો ! જોરસેં નાચો ! ” કહીને પોતે જ પોતાના ઉપર હમારા બધાની જોડે હસી પડ્યા. અંગ્રેજી નૃત્ય-કલાનો પરિચય હેમને હોવાથી આમ હેમને નિર્જીવ જેવા વિલાસ ઉપર કંટાળો આવ્યો હશે.

સત્યેન્દ્રનાથ મહારા પિતાના અલ્પનિઃકટ સ્નેહી હોવાથી મહને શોલાપુરમાં હેમના સહવાસથી અસાધારણ આશ્વાસન મળતું એટલું જ નહિં પણ હેમની કનેથી હું ધણું ધણું જીવનયાત્રાને ઉપયોગી જ્ઞાન મેળવી સક્યો હતો. તેમ જ હેમનું હૃદય કેટલું કામળ હતું ત્હેનો અનુભવ એક પ્રસંગે શોલાપુરમાં થયેલો મહને યાદ આવેછે: શોલાપુરમાં એક કલેક્ટર પોતાના હજૂર ડેપ્યુટી કલેક્ટરની આંખ્યે જ જોતો હતો અને ભમાતો હતો, તેથી મહારા વિરુદ્ધ ભમાયલો મહને એક સરકારી કામના પ્રસંગમાં વિના કારણ સતાવવા લાગ્યો; મહને યોગાવીને કહે: “ જાણો છો ? આ તહમારા વર્તન માટે સરકાર તહમને હુકમ અમાન્ય કરવા માટે સરખંડ પણ કરી સકે,—જો હું લખાણ કરું તો.” (ત્હેમાં વાત તદ્દન નિર્જીવ હતી : અમુક જમીન રેલવે કંપનીને આપવાના કામમાં કેટલીક ઢીલ થઈ હતી, ને તે ઢીલ માટે જવાબદાર કલેક્ટરની ઓફિસ જ હતી; મ્હેં કહ્યું: “ તેમ કરતાં પ્હેલાં મહારો ખુલાસો તો માગશે કની ? ” એમ કહીને મ્હેં ઓફિસમાં જઈને સવિસ્તર હકીકત લખી મોકલી, જેમાં મહારી તરફની ઢીલ થઈ નહોતી તે સાબીત કરી આપ્યું; તે પછી સાહેબ ચૂપ જ થયા હતા. પરંતુ આ વાત ટાગોર સાહેબને જઈને કુટુંબના મિત્ર તરીકે મ્હેં ખાનગીમાં જણાવી તે સાંભળીને, મહને હિમ્મત આપવાની તો દૂર રહી પણ, પોતે રોઈ ગયા !—શોલાપુરમાં મહને હેમણે આપેલા ફેટોગ્રાફ ઉપરથી પ્રતિ-બિમિત કરેલું ચિત્ર આ લેખમાં મથાળેછે—તે આ પૂર્ણ સુજનના સ્વભાવની કાંઈ છાયા બતાવશે.

મ્હેં શોલાપુર છોડ્યું. સત્યેન્દ્રનાથ પણ કાલક્રમે નોકરીમાંથી નિવૃત્ત થયા. પત્રવ્યવહાર આજે જ રાખવાની ટેવ હેમને હતી. કેટલાક ગણતર

પત્રો હમારી વચમાં આવ્યા ગયા. [એક પ્રસંગ નાંધું: ઈ. સ. ૧૮૯૮ ના ડીસેમ્બરમાં અમદાવાદ પ્રાર્થના સમાજના વાર્ષિકોત્સવને પ્રસંગે અંગ્રેજી વ્યાખ્યાન (Brahma Dharma એ મથાળાનું) મહેં કર્યું હતું, તેમાં જ્ઞાન, ભક્તિ, અને કર્મ એ ત્રણની સમતોલતા તે બ્રાહ્મધર્મની વિશિષ્ટતા છે એમ મહેં દર્શાવ્યું હતું. આ વ્યાખ્યાન છપાયા પછી પણ સત્યેન્દ્રનાથના જોવામાં આવ્યું નહોતું, એ હું નક્કી જાણું છું. એ પછી થોડાક માસને અંતરે સત્યેન્દ્રનાથે કલકત્તામાં એક વ્યાખ્યાન કરેલામાં ઉપર કહેલુંજ સ્વરૂપ દર્શન હેમણે પણ કરેલું કોઇક વર્તમાનપત્રમાં જોઈને મહેં મહારા વ્યાખ્યાનની એક પ્રત સત્યેન્દ્રનાથને મોકલી, અને પત્રમાં આ વિચારસામ્યની સૂચકતા તરફ લક્ષ ખેંચ્યું હતું. હેમનો ઉત્તર શો આવ્યો તે યાદ નથી.] અનેક વર્ષો પછી ઈ. સ. ૧૯૦૭ ના ડીસેમ્બરમાં સૂરતમાં હમે પાછા ભેગા થયા: થીઈસ્ટિક કોનફરન્સમાં સત્યેન્દ્રનાથ પ્રમુખ થવાના હતા તે કારણથી ખાસ હું તે પ્રસંગે ગયો. કાળાભાઈ લલ્લુભાઈને ઘેર સત્યેન્દ્રનાથ, હેમનો પુત્ર સુરેન્દ્ર, અને હું, એટલા ઊતર્યા હતા. સત્યેન્દ્રનાથની જોડે હું ફિરોઝશાહ મહેતાને ઉતારે ગયો; મહેને એ ખેંચી ગયા; મહારે એ મહાન્ પુરુષ જોડે પરિચય નહોતો તેથી હું અચકાતો હતો; ટાગોર કહે: “ચાલો તો ખરા; એ કેવો સુજન છે તે જોશો.” (સત્યેન્દ્રનાથ અને ફિરોઝશાહ ઘણા જૂના મિત્રો હતા.) હું ગયો, અને, ખરે, ફિરોઝશાહના લક્ષણોદેહનું જુદું જ મૃદુભાવયુક્ત, સ્વરૂપ જોઈને હું મોહ પામ્યો. એ સિંહને દૂરથી જ મહેં જોયેલો; જાહેર વ્યાખ્યાનસ્થાનોમાં હેની ગર્જના સાંભળેલી; એ ગર્જનામાં કદી મહેં જે મૃદુ ધ્વનિ ના સાંભળેલો તે આજ ખાનગી વાર્તાલાપમાં પ્રગટ થયો. એ પેલા પ્રખ્યાત કોંગ્રેસના ભંગનો પ્રસંગ હતો; બાળગંગાધર ટીળક કોંગ્રેસના ઊતારાઓમાં સ્થળે સ્થળે જઈ પોતાની યોજના માટે પુષ્ટિ મેળવવાના પ્રયાસ કરતા હતા; બધું વાતાવરણ વીજળીના પ્રવાહોથી ભરપૂર હતું; હજી કોંગ્રેસનો ભંગ થયો નહોતો; પણ ચારે બાજુએ નજીક આવેલા તોફાનનું દબાણ માણસોના શ્વાસને રૂંધતું હતું; સુરેન્દ્ર બંગાળી છાવણીમાં ઉચ્છૃંખલ વર્ગમાં હરીફરીને લોકની લાગણીનો ક્યાસ લાવતો હતો; પોતે ઉદ્દામ પક્ષ તરફ છતાં થંભ્યો હતો. એ

પ્રસંગે એકાન્ત બંગલામાં ફિરોઝશાહ સ્નેહલાવની નત્ર વાણીથી સત્યેન્દ્રનાથ-
ને કહેછે: “સત્યેન્દ્ર! આ શી વાતો બધા કરેછે? Bag and baggage-
ગાંસડા પોટલાં—સાથે વિદેશીઓને એકાએક હાકી કાઢવા એ શક્ય છે? કે
છટ્ટ કે હિતકર છે?” આજના ગાંધીયુગમાં આ વાત લોકોને ધૂણા ઉપજાવે
તો ભલે; હું તો ઇતિહાસની પદપંક્તિ વાંચવાનું જ કરું છું.—વક્તવ્ય એ છે
કે—ફિરોઝશાહના આ વચનમાં અપૂર્વ મધુરતા, મૃદુતા, જોઈને હું આશ્ચર્ય-
મૂઠ થયો. આ એ જૂના મિત્રોનો સ્નેહાલાપ સાંભળ્યો, તે હું ધન્યપ્રસંગ
ગણવા લાગ્યો. હું આ વાર્તાલાપમાં ઉપેક્ષિત કે નડતરરૂપ પાત્ર હોઉં એમ
મ્હને લગાર પણ ન લાગ્યું; ફિરોઝશાહ જોડે ઓળખાણ ટાગોરસાહેબે
કરાવ્યું તે પછી મ્હને પણ જાણે બધી વાતમાં ભાગ લેઉં એમ પોતાને છટ્ટ
હોય હેવી રીતે ફિરોઝશાહ વર્તતા બોલતા હતા; તણાવલા, ઊંચું આકાશ-
માં ડોકું રાખતા, મહાપુરુષ જેવા એ નહોતા વર્તતા. પૂરા સુજનની
સુજનતાથી વર્તતા હતા.

થીઇસ્ટિક કોર્નફ્લોર-સમાં સત્યેન્દ્રનાથનું પ્રમુખપદનું ભાષણ શરૂ થતા
પહેલાં ખેત્રણ બંગાળી યુવકોએ ફેટલાંક બંગાળી લજનો ગયાં; શું સ્વર્ગીય,
આત્મોદ્ધાસકં, એ ગાન! સત્યેન્દ્રનાથનું ભાષણ પણ ઉચ્ચ ક્રમે જનારા
ભાવોથી ભરેલું હતું. અહિં વિસ્તારને માટે સ્થળ નથી. આ પ્રસંગ પછી
હમે છૂટા પડ્યા. ફરી મળીશું કે કેમ તે ખબર નહોતી. પણ અણધાર્યો
યોગ તે પછી પાંચ છ વર્ષે આવ્યો. ઈ. સ. ૧૯૧૩ ના હૂનાળામાં હું
સહકુટુમ્બ દાર્જિલિંગ ગયો, તે વખતે કલકત્તામાં થોડા કલાક જ ગાળવાના
હતા ત્હમાં સત્યેન્દ્રનાથને ઘેર હમે ગયાં. મળ્યા; હું પણ નાંકરીમાંથી નિવૃત્ત
થયો હતો. આટલા સમયમાં એ વિશેષ વૃદ્ધ થયા હતા. શોલાપુરમાં
આપેલા ફ્રેટોગ્રાફ ઉપરથી કાઢેલું ચિત્ર અને આ પરમોત્તર અવસ્થાનું
ચિત્ર આ લેખમાં અન્ય સ્થળે મૂક્યું છે તે સરખાવ્યાથી ભેદ જણાશે.
હૃદયમાં કાંઈ ભેદ નહોતો. બહુ આદ્રતાથી મળ્યા. કલાકેક વાતો થઈ.
ધન્દિરા (હવે મિસિસ ચૌધરી બહુ વર્ષથી બની હતી તે) અને મુરેન્દ્રની
વહૂ, મળ્યાં. બીજાં ઘરમાં નહોતાં. ટાગોર મ્હને કહે: “રવિયે બોલપુરમાં

એક નહાતી સરખી સંસ્થા ઊભી કરી છે તે જોવાતો જાણે; પાછા આવતો જાણે તો જાણે.” (હજી એ હવે બહુ વિકાસ પામેલી સંસ્થાનાં દર્શન કરવાને હું ભાગ્યશાળી થયો નથી). આ છેવટની હમારી મુલાકાત. હાલ એ અત્યંત સદ્ગુણયુક્ત, શાન્ત, મૂર્તિ પરમ શાન્તિસ્થાનમાં, આનન્દધામમાં વિરાજે છે હું પ્રત્યક્ષવત્ જોઉં છું; છતાં થાય છે, કચ્છારે હું વધારે સામીપ્યથી જોઈશ ?



श्री दत्तप्रताप

[५५ ६७]

१९५५



इवि नर्मद

[पृष्ठ ८७]

સ્વ. કવિ દલપતરામ અને સ્વ. નર્મદ કવિ

ફર્ડિનેન્ડ સાહેબને ગુજરાતના જૂના ઇતિહાસ કાવ્ય ઇત્યાદિના સંશોધન-
માં સહાયતા માટે કોઇ સારો કવિતાનો અભ્યાસી જોઈતો હતો. એઓએ
ભોળાનાથને તે બાબત પૂછ્યું, ભોળાનાથે કવિ દલપતરામનો મેળાપ ફર્ડિનેન્ડ
સાહેબ જોડે, કવિને વઢવાણથી બોલાવીને, કરાવ્યો. ફર્ડિનેન્ડના આશ્રયથી
કવિ દલપતરામ ચઢ્યા. એ કવિ, અનેક અન્ય વ્યવસાયો સાથે, અમદા-
વાદ હાઈસ્કૂલમાં ગુજરાતી કાવ્યોનું શિક્ષણ માથે લેઈ, કાલક્રમે ઇ. સ.
૧૮૭૪-૭૫ માં મહારા તે શાળામાં કવિતાના ગુરુ થયા; અનેક શિષ્યોમાંનો
હું એક શિષ્ય હતો. આમ કાર્યકારણની સૂક્ષ્મ પરંપરામાં મહારા પિતાએ
પ્રથમ પુરસ્કાર કરેલા કવિ અને હું ગૂઢ સૂત્રથી ગૂંથાયેલા મણકાની પેઠે-
આરમ્ભ અને અંતના મણકાની પેઠે-સંબંધ થયા. પિંગળના સરલ નિયમો,
છંદમાં રચના કરવાના યત્નો. ઇત્યાદિ શિક્ષણ મહારા એ ગુરુ કનેથી મહેં
મેળવ્યું તે જ્ઞાનનો લાભ હું અમૂલ્ય ગણું છું. “લજે ભવતારણ શ્રી ભગવાન,
તજે નિજ અંતરનું અભિમાન” એ ચરણો ગાતા જાયછે, ‘જો’, ‘તા’,
‘શ્રી’, ‘વા’, ‘જો’, ‘અં’, ‘નું’, ‘મા’ એ અક્ષરો ઉપરના તાલનું નિદર્શન
કરવામાં જે હાથનાં આંગળાં મોતીની માળા પેરાવવાની ક્રિયા દર્શાવવા,
હાથેલીની આંગળીઓએ પેરાવવાની ક્રિયાનો અભિનય લહેકાથી કવિ કરતા
જાયછે, અને એ રીતે ‘મોતીદામ’ એ છંદના નામની સાર્થકતા સમજાવેછે;-
એ કવિ દલપતરામની મૂર્તિ આંખ્ય આગળ પ્રથમ ઉભી થાયછે.

[લોકો કહેછે-કોક કહેછે-ભોળાનાથને દલપતરામે પિંગળના નિયમે શીખવ્યા હતા. આ વાત મ્હને નવાઈ રૂપે જ શ્રવણે પડીછે. ભોળાનાથ અને દલપતરામની મુલાકાત થઈ તે પૂર્વે જ ભોળાનાથ પિંગળશાસ્ત્ર જાણતા હતા એમ હું જાણું છું. અને એ પણ હું જાણું છું. કે પિંગળને અભ્યાસ સ્કૂલમાં કવિ દલપતરામને હાથે મ્હેં વધાર્યો તે પૂર્વે એ વિષયમાં પ્રવેશ મ્હને મ્હારા પિતાએ જ કરાવ્યો હતો. પછી લોકો વધારે જાણતા હોય તો લલે, -બાકી મ્હારા પિતા મ્હને ઘણીવાર કહેતા કે-“દલપતરામ મ્હને કહેછે, ‘ત્હમરી પ્રાર્થનામાળાનાં કાવ્યોમાં તાલ બરાબર બેસાડવાની જરૂર છે તે મ્હારી કને બેસો તો કરી આપું.’” ઈશ્વરપ્રાર્થનામાળાનાં કાવ્યો બહુધા અક્ષરમેળ છન્દોમાં છે, અને તાલ એ તો મુખ્યતઃ માત્રામેળ છંદનું સ્વરૂપસાધક અંગ છે, તે ધ્યાનમાં લેતાં, દલપતરામ કવિના આ વિચારમાં શું રહસ્ય હશે તે સમજાતું નથી.]

ચીની માટીનો ખડિયો મેજ ઉપરનો હાથમાં લઈને કવિ દલપતરામે એકવાર ક્લાસમાં બધાને કહ્યું-“આ ખડિયાં વિશે કવિતા ઘેરથી કરી લાવજો.” બધામાંથી કેટલાક કરી લાવ્યા. હું કરી લાવ્યો:-

“ચીન દેશમાં નીપળે, ખડિયો નામ પ્રમાણ;
માટી કેરો થાયછે, આવે હિન્દુસ્તાન.”

કવિએ આ રચનાને હશી કાઢી નહિં; હું એ રચનાને અદ્ભુત ગણ્યો હતો. એ જ હસવું આવેછે.

છઠ્ઠા અને સાતમા ધોરણમાં પ્રેમાનન્દનું ‘નળાખ્યાન’, અખાના છપ્પા, વગેરે કવિ દલપતરામ કને હું શીખ્યો તે વખતથી ગુજરાતી કવિયોની રચનાઓ ઉપર મ્હારો પ્રેમ ચ્હાટ્યો; અને એ પ્રેમનું ખીજ વાવવા માટે એ ગુરુનો જેટલો આભાર હું માનું તેટલો ઓછો જ ગણુશો. ‘નળાખ્યાન’નું ૧૫મું કડવું ધણું અધરું ગણાતું તે કવિકને અર્થ સમજ્યા પછી અતિ રમણીય લાગ્યું.

“નાંટો લાવ્યાછો? ના લાવ્યા હોય તે છેલ્લા જાય.”-એમ દલપતરામ કવિ ક્લાસમાં આજ્ઞા કરતા ત્હનો ધ્વનિ અસારે મ્હારો

કાનમાં પ્રગટ થાયછે. હમારી નોટખુકો કવિની આગળ મેજ ઉપર મૂકિયે છિયે; કવિ, આંખ્યની ખામીને લીધે, નોટખુકો છેક આંખ્યની પાસે ધરીને તપાસેછે; સુધારેછે; અને અંતે “ દલ૦ ડાહા૦ ” એમ પોતાની અલ્પ સહી કરેછે; હમે ખુશ થતા થતા પાછા મેંચ ઉપર પોતાપોતાને સ્થાને બેસી જઈયે છિયે; આ સુખજીવનનું સ્મરણ દૂર દૂરથી અનિલલહરીએ આણેલા વનકુસુમેના સૌરભની પેઠે અસારે મળેને પ્રવૃત્ત કરેછે.—[આ પ્રસંગવશાત્ એકે અપ્રાસંગિક વાત નંધવાનું મન થાયછે: અમદાવાદની હાઈસ્કૂલ છોડી મુંબાઈમાં કૌલેજના અભ્યાસ માટે હું રહ્યો, તે સમયમાં ચાર પાંચ વર્ષ પછી, મહારી સાથે મહારા બન્ધુ કૃષ્ણરાવ, ખીજા બે સંબન્ધીઓ, અને મહારા મિત્ર વરજરાય સંતોકરાય દેસાઈ, કૌલેજનો અભ્યાસ કરવાને રહેતા હતા: તે વખતમાં ધોખીને ધોવા આપવાનાં લૂગડાંની યાદીની ચાંપડી-માં લૂગડાં લખીને વરજભાઈના હાથમાં મૂકીને હમારામાંથી કોઈ કહેતું—સહી કરો (વિનોદાર્થે જ); એટલે વરજભાઈ, એ વિનોદનો આનન્દ જિંચી કક્ષાએ ચઢાવવાને, પોતાની સહી કરવાને બદલે કોઈવાર માસ્ક શાસ્ત્રી એમ હમારા સ્કૂલના સમયના શાસ્ત્રી મહારાજનું નામ લખતા (એ શાસ્ત્રી પણ નોટખુકોમાં એમ સહી કરતા), અને કોઈવાર “ દલ૦ ડાહા૦ ” એમ નામ લખતા.]

કવિ દલપતરામની પછી કોઈ પણ ગુજરાતી કાવ્યોતો શિક્ષક અમદાવાદ હાઈસ્કૂલમાં ના નીમાયો; એ સંસ્થાનો જ જાણ્યામાં લોપ કરવામાં આગ્યો. હું માનુંછું—પૂર્ણ શ્રદ્ધાથી માનુંઁ—કે એ લોપની સાથે આપણા ગુજરાતના વિદ્યાર્થીવર્ગમાંથી ગુજરાતી ભાષા, સાહિત્ય, ઇત્યાદિના અભ્યાસ તરફની રુચિનો નાશ થયો; અને હેનાં માઠાં ફળ આજ સૂધી અનુસવમાં જોઈયે છિયે. દલપત કવિને આશ્રય આપવા માટે હાઈસ્કૂલમાં હેમને સ્થાન આપ્યું હતું એમ કેટલાક લોકો આરોપ મૂકતા હતા. ભલે આશ્રય આપવા માટે હોય; પણ હેનો લાભ મળે અને મહારા સમકાલીન મિત્રોને થયો તે એટલો તો અમૂલ્ય હતો, દલપતરામની, એ રાજમાર્ગમાંથી ફટાતી શેરીમાં કરેલી, લઘુ સેવા પણ હેની શુભ પરિણામ:

દાયિની નીવડી હતી, કે એ આરોપમાંથી કદુ અંશ બધો જતો રહેતો મહેતો તો લાગેછે. મહારી સાથે એક પારસી વિદ્યાર્થી હતા-હાલ પણ ‘પ્રત્યક્ષ મંડપ હેઠે’ એઓછે, સોરાબજી જમશેદજી લાલકાકા—તે દલપતરામના શિક્ષણને બળે પારસી ગુજરાતીના દૂષણથી અસ્પૃશ્ય, અને ગુજરાતી કવિતાનો શાક હજી સૂધી રાખી રહેલા હેવા, છે.

આ કવિ દલપતરામનો પ્રતાપ; આ ઉદાહરણ એક વ્યક્તિનું અને અલ્પભાસી જણાશે; પણ હેની સૂચકતા નિઃસંશય વ્યાપક અને મોટી છે.

અમદાવાદ પ્રાર્થનાસમાજની આરમ્ભકાળની પ્રવૃત્તિમાં લિખિત લિખિત નમૂનાની વ્યક્તિયો સહકારમાં જોડાઈ હતી; રણછોડભાઈ જેવા આરંભ મૂર્તિપૂજક, બહેચરદાસ અંબાઈદાસ જેવા દેવીના દૃઢ ભક્ત, ગોપાળરાવ હુરિ જેવા મૂર્તિપૂજની રમત રમનારા,—ધ્યાદિ જોડાયા હતા. તેમાં કવિ દલપતરામની સહકારિતાનો એક પ્રસંગ મુકુરમાં દેખુંછું: સ્થળ—ગુજરાત ટ્રેનિંગ કોલેજનો મુખ્ય ખંડ (આરમ્ભમાં પ્રાર્થનાસમાજની ખંડો ત્યાં જ થતી હતી);—ઉપદેશકને સ્થાને કવિ દલપતરામ મેજની પાછળ, ખુરશીની આગળ, બેસા છે. વ્યાખ્યાન ગદ્યમાં કરવાને બદલે પોતાનું એક કાવ્ય લલકારેછે:

“છૂટાં મેલીને છોકરાં રે સંતાઈને બેઠા બાપ.”

કાવ્ય સમજાવતા જાયછે; મનુષ્યના જુદા જુદા ધર્મમાર્ગોનાં લક્ષણ દર્શાવવાને કલ્પના કરીછે કે ઈશ્વર પોતાનાં બાળકોને વનમાં છૂટાં મૂકીને પોતે સંતાઈ રહોછે; છોકરાં હેની ખાળમાં ફાંફાં મારેછે, ‘અહિં હશે,’ ‘પહો હશે’ એમ;—વચમાં એક બાળક (=નાસ્તિકવાદી) કહેછે: “નથી બાપ કે કાકો કોઈ;” આ શબ્દોની સાથે શ્રોતામંડળમાં હસાહસ થાયછે, તેની વચ્ચે જ કવિ “છૂટાં મેલીને છોકરાં રે” એ પ્રવચન લલકાર્યે જ જાયછે. હેમની ભારેખમ મૂર્તિ, વિજ્ઞાન મુખ, ગમ્ભીર, મધુર, મોટો અવાજ; સંગીતકલાના ખેલ વિનાની પણ સૂરભરેલી ગાનરીતિ,—એ સર્વથી આકર્ષક બનેલી મૂર્તિ હું જોઉંછું, ગીતનો લલકાર સાંભળુંછું; અને એ સમયમાં ને એ સ્થળમાં જઈને હું પોતાને બેઠેલો દેખુંછું.

[આ કાવ્યની કલ્પના ઉપરથી એક મિત્રે મહેને કહેલી ‘મસ્તવી’માંની દષ્ટાન્તકથા (parable) યાદ આવેછે: પ્રભુ પોતાનાં બાળકોને કહેછે: હું ત્હમારે રમવા માટે આ બાગ આપુંછું; હું જઈને ગુફામાં સંતાઉંછું; મહેને સોધી કાઢનાર સોધી કાઢશે. બાળકો બધાં બાગના આનન્દમાં સપડાઈ જાયછે; પ્રભુને સોધવાનું ભૂલી જાયછે; અમુક ગણુતર જણા જ સોધવાને નીકળેછે, તે ગુફામાં પ્રભુને મેળવેછે.—કવિ દલપતરામે ‘મસ્તવી’નું નામ પણ નહિં સાંભળ્યું હોય. હેમના કાવ્યની કલ્પનામાં આ કથાનું સામ્ય અલ્પાંશે છે, તે ઈશ્વરદત્ત પ્રેરણાના આત્મિક ઐક્યની સાક્ષી આપેછે, એટલું જ.]

“ નળાખ્યાન,” પ્રેમાનન્દનું, દલપતરામે કરેલા ‘કાવ્યદોહન’ નામના પ્રાચીન કાવ્યોના સંગ્રહમાં આવેલું વાંચનારને જણાશે કે નળરાજા બાહુક-રૂપે ઋતુપર્ણી રાજના મહેલમાં સારથિની નોકરી લઈને રહ્યો તે રોજ રાત્રે એક શ્લોક બોલીને સૂતો એમ વર્ણન પ્રેમાનન્દનું છે; તે શ્લોક કાવ્યદોહનમાં આપ્યોછે:

આતપે ધૃતિમતા સહ વધ્વા યામિનીવિરહિણા વિહગેન ।
સૈહિરે ન કિરણા હિમરશ્મેર્દુઃખિતે મનસિ સર્વમસહ્યમ્ ॥

તેનું ગુજરાતીમાં વસન્તતિલકામાં ભાષાન્તર કાવ્યદોહનમાં આમ છે:

જે ચક્રવાક દિવસે વહુ સાથ રાખે
તે સંગ રંગ રમતાં રવિતાપ સાંખે,
રાતે વિયોગચક્રો અન્દ્રપ્રકાશ ખૂંચે,
જે હોય દુઃખ દિલમાં કશુંએ ન રચે.

આ ભાષાન્તર પ્રેમાનન્દનું કરેલું હશે કે કેમ એ શંકા મહેને બહુ વખતથી ખૂંચતી હતી; નિયમશુદ્ધ છન્દ, શૈલી, ઇત્યાદિથી લાગતું કે રચના આધુનિક છે; અને ‘દિલમાં’ શબ્દમાં કવિ દલપતરામે પોતાના નામનો મુક્ત ઇશારો પણ કર્તૃત્વ માટે રાખ્યો. હશે એમ મહેને વહેમ હતો. ઈ. સ. ૧૮૮૬ થી ૧૮૮૯ સુધી હું શેલાપુરમાં હતો તે અરસામાં મહેં કવિ દલપતરામને પત્ર લખીને આ શંકા પૂછી. હેમણે તરત ઉત્તરમાં લખ્યું કે એ શ્લોક

શુભરાતીમાં પોતે રચીને મૂક્યોછે. આ પત્રમાં ઉમેર્યું હતું કે: હમે નવી અગ્રેજી દળની કવિતા રચીછે તે પુસ્તક મ્હને મોકલશે. મ્હેં ‘કુસુમમાળા’ની એક પ્રત મોકલી, હેનો સ્વીકાર કરતાં (કે પ્રથમના પત્રમાં તે અત્યારે યાદ નથી; પરંતુ, સ્વીકાર કરતાં જ ઘણું કરીને) હેમણે કુસુમમાળા શબ્દ ઉપર શ્લેષ કરીને એક ગીતિ રચીને મોકલી હતી. અત્યારે એ પત્ર હાથમાં આવતો નથી; નહિં તો એ ગીતિ આ સ્થળે સ્મરણરૂપે ઊતારીને હું મૂકત.

કવિ દલપતરામ એ નામ સાથે ખ્હાળા આંધાના, પ્રતાપવાન, ખ્હાળા મ્હાંવાળા, થોજિયાથી વિશિષ્ટ, વ્યક્તિત્વ સ્થાપનાર પુરુષ, માથે અસલની કરમજી કે લાલ પાઘડી, ઉત્તરાવસ્થામાં ઘાંળી પાઘડી, જૂની દળની પ્હેરેલા, શરીર ઉપર શાલ ને હાથમાં જૂની દળની ખરાદીએ ઊતારેલી લાકડી પકડેલા, હેવા પુરુષ નયન સમીપ ખડા થાયછે; તે સાથે હેમની ગમ્ભીર મધુર વાણીમાં મવાતાં પદોના ભણુકાર કાન ઉપર પડેછે:

સરસ નરસ રસ સમજે કવિતારસ તો તહાં પ્રગટ કીજે;
પણુ ધુવરો કે ઘંટા બાળક તે તો બળવતાં રીજે.

આ ગીતિ ગાતી વખતે ‘તહાં’ના ‘હાં’ ઉપર ભાર મૂકી હાથની આંગળીનો ‘પ્રવેશસૂચક’ અભિનય, ‘જે’, ‘જા’, એ તાલવ્યોનો અર્ધ-તાલવ્ય ઉચ્ચાર, નાકનાં નસકોરાંનો આછો પુલાવો,—એ સર્વ પ્રત્યક્ષવત્ થાયછે.

રામલક્ષ્મણ વનમાં સીધાવતાં,
સતી સીતાને આવતાં સાય,
કહે રઘુનાથ, પધારો પિત્તર બણી.

એ ધાળે પણુ હેવા જ ગમ્ભીર અવાજે, હેવા જ અભિનયો સાથે માતા, અને ‘રા’, ‘માં’, ‘તાં’, ઇત્યાદિના વિવૃત ઉચ્ચાર વિલક્ષણ રીતે કરતા દલપતરામ કદી ભૂલાશે નહિં.

કવિ દલપતરામ ઉપર “લાટાઈ,” “ગરબીલટપણું,” હેવા આરોપ હેમના વિરોધીવર્ગ તરફથી મૂકાયલા તે કેટલા અધઠિત હતા તે બતાવવાનું આ સ્થાન નથી. નર્મદ કવિ અને દલપતરામ વચ્ચે સ્પર્ધા, અથવા તેા હેમના પ્રશંસકો વચ્ચે ઊભી થયેલી સ્પર્ધા, તે સમયનાં સ્મરણોમાં કાંઈક રમૂજના પ્રકાર મૂકી ગઈછે. મુંબાઈમાં એક સભામાં દલપતરામે કવિતા પોતાની ગાઈ સંભળાવી અને જેવા ખુરશી ઉપર બેઠા હોવા જ એક વિચિત્ર સ્વભાવના પારસી ગૃહસ્થ તરફથી સત્કાર પામ્યા: “હાનું નામ તે કવિતા કહેવાય—” એમ પ્રશંસાના ભાવથી કવિરાજની પાઘડી ઉપર ધખો માર્યો; એ ધખો મારનાર ગૃહસ્થ તે વખતે મુંબાઈની સ્માલિકાઈ કોર્ટના જજ હતા.

નર્મદ કવિ તરફ દલપતરામના હૃદયમાં દ્વેષભાવ તેા હતો જ નહિ; પરંતુ,

શું જોશેા તનની છબી, એમાં નથી નવાઈ;

નિરખો મુજ મનની છબી, બહા પરીક્ષક બાઈ.

એ પોતાના ‘દલપતકાવ્ય’ નામના સંગ્રહના મુખપૃષ્ઠ ઉપર મૂકીને, નર્મદે પોતાના ગ્રંથના આરંભમાં પોતાની લમણે આંગળી મૂકીને દમ્ભથી બેઠેલા હોવી છબી મૂકીને નીચે “નર્મદ આખરે જુદાઈ જ, ઉમર વષ ૨૭,” એમ શબ્દો છાપેલા તે તરફ કટાક્ષ સખળ રીતે દર્શાવેલો; અને હેના પ્રત્યુત્તર, રૂપે નર્મદે પોતાની ઉચ્છૃંખલ ગ્રામ્યતામાં દોહરો રચેલો:

તનમનની છબિ જોઈને હપજે સંશય આમ,

આ તે દલપતરામ કે અમદાવાદી હજમ. §

§ “સાઠીનું સાહિત્ય,” પૃ. ૧૪૬ જોતાં ડાહ્યાભાઈ આ દોહરો કોઈક ઠાળિયા-નેા રચેલો માનતા જણાયછે.—

રા. નટવરલાલ ઇન્દારામ દેસાઈયે “સ્વતન્ત્રતા” ઑગસ્ટ ૧૮૭૯ નો અંક બતાવ્યો. જેમાં પૃ. ૨૫૦ મે આ “અમદાવાદી હજમ” વાળો દોહરો છે. (અમદાવાદી x x x એમ). દલપતકાવ્યમાં દલપતરામે ઇશ્વરને હજમનું રૂપ આપ્યું છે. તે બાબતની ઉપર એ લેખમાં કટાક્ષમય કાવ્ય એક છે. ને તે પછી તરત પ્રસ્તુત દોહરો અસંબદ્ધ રીતે આવ્યો છે. નર્મદનેા રચેલો નથી એમ કાંઈ જણાતું નથી.

તે સરખાવતાં સૌજન્ય, નાગરિકતા, ધ્યાદિ કો'નાં એ કહેવાની જરૂર રહેતી નથી.

તેમ જ, એ દલપતકાવ્યના આરમ્ભભાગમાં પોતાની કવિતાની વિલક્ષણતા બતાવતાં દલપતરામે કહ્યું છે:

“નથિ ઉચ્ચરિ માશુકઆશકની
નથિ વાત જ નીતિવિનાશકની;
કવિતા કરિ સદગુણ કારણની,
દિલ દુર્ગુણ દોષ વિહારણની.”

તે નમદ કવિનાં કાવ્યોમાંના નિન્દા શૃંગારાદિકને વેધ્ય કરનારું શરસંધાન દર્શાવે છે; તેમ જ,

“અરે એા વ્યસની! નથી વ્યસનીનો વાટવો આ;
એમાં તો અધીક ગૂલબાસ ને ગુલાબ છે;
ચંપા ને ચંબેલીતણા હશે ગજરા ને હાર;
ખીજ પણ એમાં એવા બહુ બહુ બાબ છે;

X X X
ગાંજે નથી, બાંચ નથી, બાળી પીવા ખીડી નથી;
પત્રપુષ્પવાળી આ શ્રીમાળીતણી છાબ છે.

X X X
X X X

સાકર ધલાઈથી સહીત જે સુગંધીદાર
પ્રેમથી પીએ તો પીવાં જોગ્ય પયપાન છે;
પીવી હોય મદીરા ને ખોવી હોય અકકલ તો
તેવા જનો જાણે જ્યાં કલાલની દુકાન છે.”

એ સમર્થ પ્રહારોના ધણુ મારનારાં વચનો

“ ચલો ચલો શું વાર લગાડો ચલો પીવા માડો,
ચાંદની આ તો ખૂબ ખોલી રહી ‘મસ્ત બની’ લાડો.”

એ ઉદ્ધત લાવણીના ઉદ્ધગાર કાઢનાર, અથવા

“નર્મદ કવિ નિત્ય ઊડતો રે જ્યારે નિશામાં ચૂર,
કહું બલિહારી નિશાતણી, ભક્તિ ને ભરપૂર.”

એમ નિશાનાં સ્તુતિગાન ગાનાર નર્મદ કવિની તરફ નિશાન માંડી સફળ વિજય મેળવનારા દલપતરામને જાંચા સિંહાસન ઉપર બેસાડેછે.

આ પ્રસિદ્ધ થયેલાં લખાણોની વાત; એક જીવનવૃત્તાન્તની વાત નાંધું; નર્મદ કવિના એક મિત્ર અમદાવાદમાં આવ્યા તે પ્રસંગે દલપતરામ કવિને મળવાને ગયા; સાથે હેમના એક બે મિત્રો હતા; ડાહ્યાભાઈ દેરાસરી વગેરે. ડાહ્યાભાઈએ અંધ કવિ દલપતને કહ્યું: “કવિરાજ! આ રા.—; કવિ નર્મદાશંકરના અંગત મિત્ર છે.” તે ગૃહસ્થે દલપતરામને વિનંતી કરી કે કાંઈ આપની કવિતા સંભળાવો. દલપતરામે તરત શરૂ કર્યું:

“દુરાચારો વ્યભિચારી જો વિચારી,
થશે સારી કે નકારી ગતિ લહારી;”

છલાદિ પંક્તિયો ગાતા જાય અને લાંબા હાથ કરી એ મિત્ર તરફ જ જાણે નિર્દેશ કરતા હોય, હેને જ સંબોધતા હોય, તેમ હસ્તનો અભિનય કરવા લાગ્યાં આ બનાવમાં નર્મદ કવિ ઉપર, મિત્રદ્વારા, પ્રહારવર્ષણ હતું કે કેમ તે હું નથી જાણતો; પણ ડાહ્યાભાઈએ આ વૃત્તાન્ત કહીને જે રમૂજ ઊપજાવી તે સ્મરણમાં આવતાં હું પણ રમૂજ જ ગણું તો બસ છે.

નર્મદાશંકર

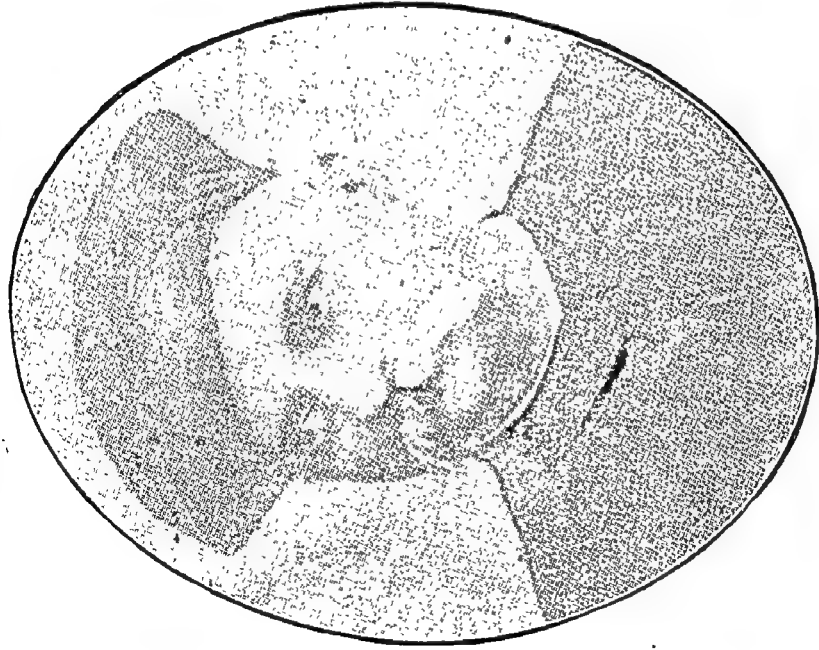
કવિ નર્મદ વિશે આડકતરા ઉલ્લેખ ઉપરના વૃત્તાન્તમાં આવ્યા. મ્હારે એ કવિ જોડે સાક્ષાત્ પ્રસંગ જીવનમાં માત્ર એક જ વાર પડેલો; તેટલો નાંધું છું: મ્હારા પિતાની સાથે મુંબાઈમાં નર્મદ કવિને ઘેર મળવા હમે કેટલાક ગયા હતા; આ નર્મદનો ઉત્તરકાળનો, “ધર્મવિચાર”ની રચના

† આ હકીકત ‘સાહીના સાહિત્યનું દિગ્દર્શન’ નામના પોતાના પુસ્તકમાં પૃષ્ઠ ૧૪૫-૧૪૬ મે રા. ડાહ્યાભાઈએ આપી છે; નર્મદના મિત્રનું નામ પણ આપ્યું છે; માત્ર એ મિત્ર તરફ હસ્તનિર્દેશ કર્યાની વાત અનુક્રમ રાખી છે.

પછીનો શાન્તિની વૃત્તિનો, આશ્રમ હતો. કવિતામાં અને જીવનમાં ઉદ્ધત, ઉચ્છૃંખલ, વાણી અને વર્તન, સુધારાને અનુચિત કલંક લગાડનારા પ્રહારો, એ સર્વ ભૂતકાળમાં, રાત્રિના તિમિરમાં પ્રગટ થયેલી ભૂતાવળ સૂર્યોદય થતાં પલાયન કરી જાય તેમ, વિલીન થઈ ગયાં હતાં. કવિની અસાધારણ શુદ્ધિ, સંસ્કારિતા, ઉચ્ચ દર્શન, ઇત્યાદિ ગુણોની છાપવાળી મુખમુદ્રાએ મ્હને મુગ્ધ કર્યો; હેમના ઉચ્ચ વિષયોના ઉચ્ચ વિચારો દર્શાવનારા વાર્તાલાપે મ્હારા મનમાં એ વીર નર તરફ માનવૃત્તિ ઉત્પન્ન કરી. મનને ખેદ થાયછે કે એ ગુર્જરમાતા અને સરસ્વતીના અનન્યભક્તિથી પૂજા અને સેવા કરનાર વીરનો ફરી પ્રસંગ મ્હારે પડ્યો જ નહિં.



દુર્ગાશંકર મંજારામ



નન્દશાંકર લીળાશાંકર



સો. નન્દગાવડી (સિવાવરજીની જામિ)

(૧૨)

સ્વ. નન્દશંકર તુળજશંકર

તથા

સ્વ. દુર્ગારામ મંછારામ

નન્દશંકર માસ્તર એ નામ મહારા સૂરત શહેરના આલ્યકાળના પ્રમુખોના સંસ્કાર જગાડે છે. આજ લોકો એઓને ‘કરણ ઘેત્રો’ નામના વાર્તાગ્રન્થના રચનાર તરીકે ઓળખે છે. મહારે એ સ્વરૂપે ઓળખાણ બહુ મોડું થયેલું; ‘માસ્તરસાહેબ’ તરીકે મહારા પિતાને ઘેર નિત્ય આવનાર એ મિત્રને મહું બાળપણથી ઓળખેલા. રોજ સાંજે પાંચ દસ મિત્રોની બેઠક થાય તો મોં નન્દશંકર માસ્તર ગાદી તક્રિયે બેઠેલા, તપખીરની ડબ્બીમાંથી વારંવાર તપખીર સૂંઘતા, થોડું બોલતા પણ રમૂજના પ્રસંગે માથાના છૂટા મૂકેલા વાળ સાથે ડોકું બે બાંજૂ ધૂણાવીને ખૂબ હસતા, બોલવામાં તેમજ હસવામાં પણ અનુનાસિક, હેવા માસ્તરસાહેબની, નિખાલસ સ્વભાવનાં ચિહ્નો મુખમુદ્રામાંથી ઝરતી, મૂર્તિ સ્મરણમાં પ્રગટ થવાની સાથે સંમાન, સ્તેષ, અને સહભાવની ઊર્મિયો હૃદયમાં ઝરે છે. અને મહારા આલ્યકાળમાં આલિશતાથી જ હેમનું નામ કાંણ બળે શા માટે મહેં પાડીશંકર પાડેલું તે વાતનું સ્મરણ થતાં લજ્જા સાથે હાસ ઉત્પન્ન થાય છે.

નન્દશંકરે પોતાના જીવનનાં ઉત્તરભાગમાં ‘મુલ્કી, તથા પોલિટિકલ ખાતામાં કામ કરેલું’ અને ભુજમાં દીવાનની પદવી ભોગવેલી; છતાં હેમણે

આરમ્ભ સ્કૂલના હેડમાસ્તરની જગાથી કરેલો તેથી 'માસ્તર', 'માસ્તર-સાહેબ' એ નામ હેમને છેવટ સૂધી હમારા મંડળમાં તો વળગી રહ્યું હતું. મિ. શ્રીન નામના હાઈસ્કૂલના હેડમાસ્તરના એ તેજસ્વી શિષ્ય હતા એમ સાંભળેલું મહત્તે યાદ છે. એ સમયના શિક્ષણની ખૂબીને પ્રતાપે, એ ગુરુના વ્યક્તિત્વને પ્રતાપે, અને એ શિષ્યની બુદ્ધિશક્તિને પ્રભાવે, 'માસ્તર' અસાધારણ શક્તિવાળા અમલદાર તરીકે સર્વત્ર દીપી નીકળ્યા હતા. માસ્તરની પદવીમાં હતા તહેવામાં મહારા પિતાની પાસે મળનારા મંડળમાં એક પ્રસંગે માસ્તરસાહેબે એક અંગ્રેજી વર્તમાનપત્રમાંના લેખનું ગુજરાતીમાં તત્કાળ ભાષાન્તર હેવું તો સુગમતાથી, સરળતાથી, અને વિશદતાથી કર્યું હતું કે બધા પ્રશંસાવૃત્તિથી છક થયા હતા. નાંદોદમાં એડમિનિસ્ટ્રેટરની જગાએ હતા તે સમયમાં, એમ કહેવાયછે કે, એક લાંબો તુમાર ખોવાઈ ગયેલો તે પોતે પોતાની સ્મરણશક્તિને બળે સર્વાક્ષગસંપૂર્ણ પુનરપિ લખાવી આપ્યો.

'કરણ ઘેલો' એ વાર્તાગ્રન્થ પ્રગટ થયો તે વખતે માસ્તરના બધા મિત્રો, મહારા પિતા સહિત, આશ્ચર્ય પામ્યા હતા કે આ શાન્ત, થોડાખોલા, માસ્તરે આ ઉત્તમ ગ્રન્થ કચ્છારે, શી રીતે, છાનામાના, લખ્યો ! આ ભાવ દર્શાવનારા ઉદ્દગાર માસ્તરની સમક્ષ મહારા પિતાએ કાઢ્યા, તે સાંભળી માસ્તરસાહેબે ઉત્તરમાં માત્ર અનુનાસિક હાસ પોતાનું કરીને બસ કર્યું. આટલો વાર્તાગ્રન્થ લખીને પછી માસ્તર બંધ જ પડ્યા તે અજબ જેવું લાગેછે. અને કેટલાક અનુદાર પુરુષો એટલે સૂધી બળ્યછે કે એ ગ્રન્થ નંદશંકરનો રચેલો છે જ નહિં એમ કહેછે ! માસ્તરસાહેબના નિકટ પરિચયમાં આવેલા હમે સર્વે આ આરોપને અનુદારતાની જ દૃષ્ટતા મણિયે છિયે.

સૂરતના મિત્રમંડળમાં મહારા પિતાના સાચા મિત્રો એ જ હતા: મહીપતરામ અને નંદશંકર. બીજા મિત્રો તો સાંજને પહાર એકઠા થઈ તડાક્કા મારવા ઉપરાંત હૃદયમાં સ્થાન પામે હેવા નહોતા. માસ્તરસાહેબની એ મંડળમાં હાજરી વડે અપૂર્વ મીઠાશ પૂરાની હતી. બહુ ખોલવું નહિં,

છતાં હેમના સૌજન્યયુક્ત સહવાસમાં જ હેવું માધુર્ય હતું કે અર્કિચ્છિદાં કુર્વાણઃ સૌખ્યૈર્દુઃસ્થાન્યપોહતિ એમ મહારા પિતાને એ મિત્રના સમાગમર્થ લાગતું હતું. માસ્તરસાહેબની મિત્રતાને અંગે ખીજી એક સુભગ ઘટના હેવ થઈ હતી કે એ મિત્રમંડળમાંના ખીજાઓને સંબંધે તે ઘટનાયોગ થયો જ નહોતો. મહીપતરામ બાદ કરતાં, ખીજા મિત્રોના કુટુમ્બમંડળ સાંથે હમારે કાંઈ પરિચયસંપર્ક થયેલો નહિ; માસ્તરસાહેબનાં પત્ની નંદગવરી (જે ઈશ્વરકૃપાથી અત્યારે હયાત છે, અને મહોટીયા નામથી જેને હમે માનવૃત્તિ અને સ્નેહવૃત્તિથી ઓળખીએ છીએ તે) હેમના એ યુવાવસ્થાના કાળમાં અનુપમ સૌન્દર્યના નમૂનારૂપ હતાં; ઘરેણાં આછામાં આછાં, વેસ સાદામાં સાદો પહેરે, છતાં સૌન્દર્ય તે જ અલંકારરૂપ થઈ હેમને દીપાવતું. અત્યારે વૃદ્ધાવસ્થામાં પણ એ સૌન્દર્યની ભૂતકાળની દીપ્તિ પ્રગટ છે.—આ કાંઈક અપ્રાસંગિક વાત લાગશે. પરંતુ વક્તવ્ય એ છે કે એ સૌન્દર્યની સાથે જ નંદગવરીમાં હૃદયના ગુણો, સ્નેહ, સૌજન્ય, ઇત્યાદિ હેવા જોડાયા હતા કે માસ્તરસાહેબ અને નંદગવરી એ એક આદર્શ દંપતી તરીકે હમે જોતા હતા. અને એ દંપતીનો હમારો કુટુમ્બ જોડે લાંબા કાળ સૂઝી સંબંધ જારી રહી સુંદર સ્મરણો જ જીવનમાં વેરતો ચાલ્યો હતો.

માસ્તરસાહેબનો પોતાનો સ્વભાવ, મહારા પિતાના ખીજા મિત્રમંડળમાંની વ્યક્તિયોથી અત્યંત ભિન્ન હતો; પોતાનામાં નિખાલસપણું, સૂરતના લોકો જેવી મસ્તી તોફાનનો અભાવ, ઇત્યાદિ અનેક સદ્ગુણો હતા; છતાં ખીજા મિત્રોની ગમ્મતોમાં પોતે કાંઈક તટસ્થરૂપે, કાંઈક ઉદારતાયુક્ત સ્વભાવથી, ભાગ લેતા હતા. દુર્ગારામ મહેતાજીને આ મંડળે એક બાળનમાં પ્રયોજિત પરિહાસનો ભોગ બનાવ્યા હતા,—એ વિશે એ ગૃહસ્થનાં સ્મરણોમાં હમણાં થોડી વાર પછી જ ઉલ્લેખ આવશે;—એ પરિહાસમાં માસ્તરસાહેબે એક નાટકપાત્રનું સ્થાન ભોગવેલું ખરું, પણ હેમાં કશો સક્રિય ભાગ ના લીધેલો; છતાં પોતે મૌનવૃત્તિ, સ્મિતયુક્ત મૌનવૃત્તિ, હેવી રાખેલી કે દુર્ગારામ મહેતાજી છેક સૂઝી એ મસ્કરીને સાચી માનીને ઠગાંયા. એ કથા પછીથી કહીશું.

માસ્તરનામાં સત્યનિષ્ઠા, સ્વતંત્રતા, ઇત્યાદિ વીરનરનાં લક્ષણો હતાં તે થોડાક જ જાણતા હશે. ધર્મિકા તાલુકાના મામલતદાર એઓ હતા તે વખતે હાલના ઇનકમટકસનું પૂર્વાશ્રમનું રૂપ લાઇસેન્સટકસ હતો, તે કરની આકારણી માસ્તરે કરેલી તે કલેક્ટરને ઓછી લાગી અને માસ્તરને હુકમ કર્યો કે વધારે આકારનું પત્રક બનાવી લાવો. માસ્તરે તરત ગૂંઝામાંથી નોકરીનું રાજીનામું લખી રાખેલું કાઢીને મૂક્યું; ને કહ્યું: મહારાથી ગેર-વાજખી આકારણી નહિં થાય. કલેક્ટર સાહેબ આ હિમ્મતનું વર્તન જોઈ અપ્રસન્ન ના થયો.

ખીજાં સ્મરણો યાદ આવતાં નથી. એક બે સ્ફુરી આવેછે તે નાંધું: ઈ. સ. ૧૮૮૫ આખરના કિરટમસના દિવસોમાં હું મુંબાઈ હતો. માસ્તર-સાહેબ લ્હીમાશેટની વાડીમાં પોતાના પુત્રો માંજુભાઈ તથા મનુભાઈને ઘેર બિતર્યા હતા. હું તે વખતે હેમને મળવા ગયેલો. મહેને કહે તમે કચ્છાં બિતર્યાછો? (હું શોલાપુરથી તે વખતે આવેલો હતો). મહેં કહ્યું: “—ને ઘેર.” માસ્તર કહે:—“એ તો wild છોકરો હતો.” મહેં કહ્યું: “હજી પણ એ wild જ છે.”

ઈ. સ. ૧૯૦૩ માં હું હુમસ ગયેલો. માસ્તરસાહેબ તે વખતે ત્યાં હતા. પોતાના બંગલામાં રહેતા હતા. હું હેમને મળવા ગયો. રલેટ ઉપર ગણિતના હિસાબ ગણીગણીને ભૂરી નાંખવા, અને ખીજા ગણવા, એ હેમની કાલવિનોદની ક્રિયા હતી, તે ચાલતી હતી. તે અંધ રાખી. પ્રેમથી વાતોચીતો કરી—આ મહારી હેમની સાથે છેલ્લી મુલાકાત. કેમકે તા. ૧૬ મી જૂન ૧૯૦૫ ને દિવસે માથેરાનથી હુમસ જતે સૂરતમાં હેમની માંદગીની વાત સાંભળીને હું પત્ની સાથે હેમને ઘેર ગયો તે વખતે પક્ષાઘાતના ત્રીજા હુમલાથી એ અસહાય અવસ્થામાં હતા તેથી હેમનાં પત્ની તથા માંજુભાઈ ને જ બહારથી મળી સમાચાર પૂછીને હમે ગયાં. તે પછી બરોબર એક મહિને, ૧૬ મી જુલાઈ ૧૯૦૫ ને દિવસે હું હુમસથી અમદાવાદ જતે સૂરતમાં હેમને ઘેર ગયો, તો તે વખતે તો જીવન અને મરણ વચ્ચેના દિવ્ય પ્રદેશમાં હેમનો આત્મા ક્રમણ કરતો હતો. હું ગમ્ભીર, પૂજ્ય, વાંતાવરણને

ઘટિત માન આપી ચાલ્યો આવ્યો. એ વિશુદ્ધ આત્માને શ્રવણે પડતાં દિવ્ય
જાનો સાંભળી સકાતાં હોય તો તે માટે શું મૂલ્ય હું ના આપું ?

દુર્ગારામ મંછારામ

આ અસાધારણ વ્યક્તિત્વવાળા, દઢાગ્રહી, પુરુષને આજ ધણા જાણુ
જૂલી ગયા હશે. સૂરતના એ વૈદિક નાગરપ્રાતાણુ આપણને જીવનમાં વિજય-
માર્ગે ચઢ્યા હતા. જેમ નન્દશંકર અંગ્રેજી શિક્ષક હોઈ ‘માસ્તર’ ઉપનામથી
પ્રસિદ્ધ હતા. તેમ દુર્ગારામ અંગ્રેજીના જ્ઞાનથી અસ્પૃષ્ટ ગુજરાતી શિક્ષક હોઈ
‘મહેતાજી’ના ઉપનામથી જાણીતા થયા હતા. કાઠિયાવાડમાં કેટલોક સમય
એ રહેલા તે વખતમાં એ પ્રાન્તના લોકોએ હેમનું નામ “ખાખરા” પાડ્યું
હતું, તે હેમના સૂકા ખાખરા જેવા શરીરના દેખાવને લીધે પાડેલું, અથવા
રાત્રે ખાખરા ખાઈને એ સૂતા એમ વાર્તા ચાલતી હતી તેથી એ નામ
આપેલું કે કેમ તે, ખચર નથી; પણ એ નામ કાઠિયાવાડથી ગુજરાતમાં
અને સૂરતમાં ચાલ્યું આવ્યું હતું.

મહારા પિતાના સૂરતના મિત્રમંડળમાં દુર્ગારામ એ ખીજા સર્વથી તદ્દન
છૂટી પડે હોય વ્યક્તિ હતી. હાસ્યરસની કદર હેમના સ્વભાવના અંધારણમાં
પ્રવેશ પામે એ અશક્ય હતું. અને કાંઈક એ શક્તિની જિનતાને લીધે જરા-
જરામાં ઉશ્કેરાઈ જવાની હેમની પ્રકૃતિ ધડાઈ ગઈ હતી. દુર્ગારામ મંડળમાં
આવે એટલે ખીજા મિત્રો ચૂપ રહી જાય; કારણ એ હતું કે મહેતાજીનું પેટ
આછકલું ગણાતું; તેથી એ વહેમાતા કે કાંઈ મહારી વિરુદ્ધ વાતો થતી હશે;
તેથી એ એક સૂત્ર વારે વારે આગળ કરતા: “છાનું એટલી ચોરી.” પરંતુ
આ જીવનમાં સર્વ વાત સર્વ સમક્ષ પ્રગટ કરાય નહિં માટે પાપરૂપ જ એ
સિદ્ધાન્ત સ્થાપી સકાય નહિં એ વાતનું એ વિસ્મરણ કરતા હતા; તે ઉપરાંત,
માનવ માનવ વચ્ચેના વ્યવહારમાં કેટલાક હેવા નાજૂક પ્રસંગો, પરિચયો,
અને મૃદુભાવના વિનિમયો ઉત્પન્ન થાયછે, કે જે ઉદાત્તભાવના—
romance—ની રસિકવૃત્તિનાં એ સ્થૂલ દર્શનો બનેછે,—તે દિવ્ય
હીમ્નિનો ચમકભરેલા આશ્ચર્યભાવથી ઘડાયેલી ભાવનાનાં પ્રત્યક્ષ અનુભવમાં

મૂકાતાં સ્વરૂપોને બાહ્ય જગતના અપવિત્ર સ્પર્શથી દૂર રાખી સુરક્ષિત કરવાની ઇષ્ટતા સર્વ રસભક્તો જાણેછે; એ વાત તો મહેતાજીની કલ્પનામાં પણ પ્રવિષ્ટ થાય એમ નહોતું. મહેતાજીના પેટમાં વાત રહેતી નહિં, હેતું એક કારણ એ સંભવે કે એ પોતે સાધા, પ્રમાણિક હતા; પોતાને કશું ગોપ્ય નહિં, તેથી બીજાને પણ ના હોવું જોઈએ એમ એ માનતા હશે; આટલું હેમને ન્યાય આપવા ખાતર કહેવું જોઈએ.

દુર્ગારામ મહેતાજી એટલે રસિકતાના અમીઝરણા વિનાની શુષ્ક ભૂમિમાંનું સૂકું ઘાસ ચરનાર પ્રાણી હોવો જ ભાસ ધણાને થતો હતો; હેમના અન્ય ગુણો બાજુએ જ રહી જતા. આ કારણથી, મહારા બાલક જીવન જોડે કશેા પણ સમભાવ એ ઋષિના હૃદયમાંથી ઝરવો અશક્ય હતો, એટલે એ વ્યક્તિમાં મહારું બાલકહૃદય કશું આકર્ષણ દેખી સકતું નહિં; અને સૂકા “ખાખરો” હેમના રસહીન સ્વભાવનું પરમયોગ્ય પ્રતિબિમ્બ-દર્શક ઉપનામ સાંભળીને, બોલીને, હું આનન્દ પામતો હતો. સાંસારિક સુધારામાં હેમના સમયના જેમી વિચારો સાથે હિમ્મતથી યુદ્ધ કરનારા આ વિરલ પુરુષના ગુણોની કદર તે વખતમાં મહેને કચ્છાંથી હોય ?

ગુજરાતી વાચનમાળાના આદિ અધિષ્ઠાતા, શાળાઓ માટે ઉપયોગી બાકરણના પ્રથમ રચનાર, હોપ સાહેબના નામથી બધા જાણીતા છે. દુર્ગારામ મહેતાજી ઉપર હોપ સાહેબનો રુદ્ધભાવ વિશેષ હતો; વાચન-માળામાં કેટલીક કવિતાઓ નીચેની ‘આજમ દુર્ગારામ મંછારામ’ એ નામમુદ્રા હજી ધણાના સ્મરણમાં હશે. એ હોપ સાહેબને મળવા માટે ‘મહેતાજી’ એક વાર ગયેલા તે વખતે પટાવાળાએ હેમને રોક્યા; મહેતાજી ધૂંધવાયા; ચૂપ બેઠા; સાહેબે અંદર બોલાવ્યા કે તરત જ પટાવાળાના વર્તન માટે ધૂંધાપૂંવા થતા મહેતાજી ફરિયાદ કરવા લાગ્યા. હોપ સાહેબે મહેતાજીને ઠંડા પાડતે કહ્યું: “મહેતાજી ! એ પટાવાળાને શો પગાર મળેછે ?” મહેતાજી:—“આઠ દસ રૂપૈયા હશે.” હોપ સાહેબ:—“તો વિચાર કરો, મહેતાજી સાહેબ ! કે હેનામાં તે કેટલીક અછલ હોય ?” દુર્ગારામ-ચૂપ થયા, શાન્ત થયા, નિરુત્તર થયા.

દુર્ગારામ મહેતાજી અમદાવાદ પ્રાર્થનાસમાજના આરમ્ભકાળમાં અમદાવાદ એકવાર આવેલા; પ્રાર્થના ચાલતી હતી; પ્રાર્થનામાળાના એક અંકમાંનો લલિતછંદ બધા ભક્તો ભેગા થઈને બોલતા હતા; એક પંક્તિ ઉચ્ચારાઈ: વિક્ટ વ્યાલ છે વિશ્વમાં ઘણી; સ્થળકાળ, આચારમર્યાદા, બધું ભૂલી જઈને મહેતાજી વચમાં બોલી ઊઠ્યા: ‘વ્યાલ શબ્દ ના જોધે વ્યાલ એટલે તો સર્પ.’ “પરત ભજનમેં ભંગ” એ હેમને ભાન ના રહ્યું. મહારા પિતાએ સભ્યતાથી ભૂલ્ય સ્વીકારી. આગળ ભજન ચાલવા દીધું. ખીજી આવૃત્તિમાં મહારા પિતાએ વ્યાલ ફેરવીને જાલ શબ્દ મૂક્યો.

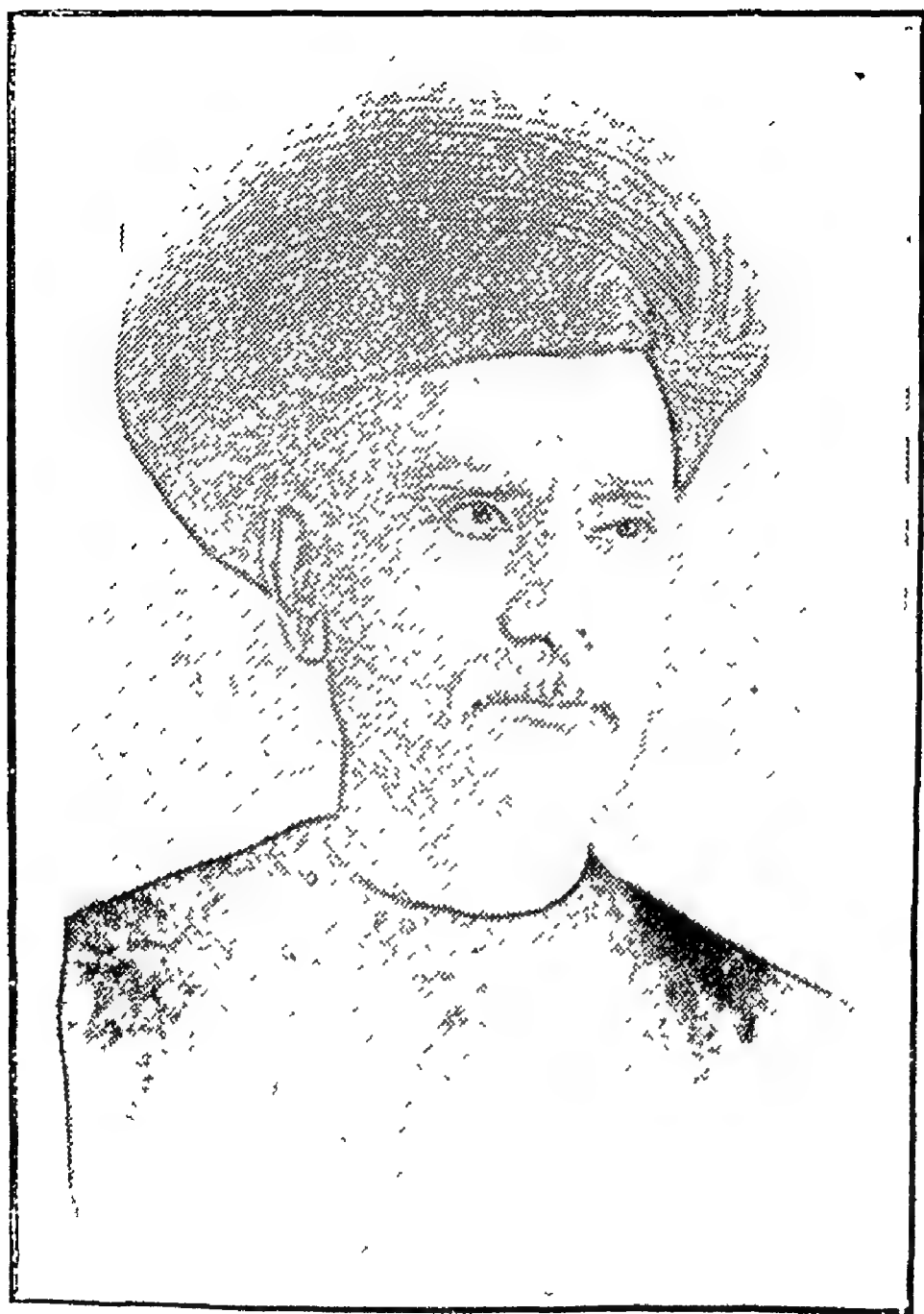
આ પ્રસંગે જ જાણ્યામાં મહેતાજી સહકુટુંબ મહારા પિતાના અતિથિ થયા હતા. હેમના એ પુત્રો હેમના મંડળમાં હતા; એક મહારી ઉમરનો, ખીજો ન્હાનો. સૂરતના લોકો ગુજરાતતળના લોકો વિશે કહેછે કે ગુજરાત-માં “વર, વીંછી, ને વાંદરું”—તે વીંછી અને વાંદરાની બાબતમાં તો સત્ય વાત છે, વર માટે એ વચનની સત્યતા સ્વીકારવાને હું તૈયાર નથી. અસ્તુ, અમદાવાદમાં વાંદરાં જોઈને મહેતાજીનો ન્હાનો પુત્ર ખૂબ આનન્દ પામતો હતો, અને મહેતાજીને એ પ્રાણી બતાવી ને કહેતો; “બાપાજી ! વાંદરું!”. હમે આ વચનમાં સંબોધન હ્રસ્વ ગણીને માંહિં માંહિં બાલક-વર્ગમાં હસતા હતા.

આ વખતે મહેતાજીનો મ્હોટો પુત્ર મહારી ઉમરનો હતો, તે મ્હને અંગ્રેજી અંકગણિતના દાખલાઓ નવીન રીતે પૃછીને છક કરતો હતો: દાખલા શી રીતે ગણી બતાવવા—તે પૂછવાને બદલે દાખલાનાં અંગ્રેજી વાક્યો પોતે ગોખી કાઢેલાં તે વાક્યોનાં વાક્યો પટ પટ પટ પટ બોલી જઈ મ્હને પોતાની હુશિયારીથી દાખી નાંખવાનું કરતો હતો. હું બિચારો ચૂપ રહેતો હતો; પણ એ પદ્ધતિમાં ગણિતનું જ્ઞાન સમાય નાંદિં એટલું મ્હને ભાન હતું. મહેતાજીને અંગ્રેજીનો અભ્યાસ ન હોવાથી પોતાના પુત્રના શિક્ષણમાં આ બાબતમાં પોતે નિયામક થઈ સકયા નરિં કુાય એમ હું ધારું છું.

મહેતાજીને વિશે સૂરતનું મિત્રમંડળ અનેકાનેક નિર્દોષ રમૂજો ધરાવતું હતું. હેમની પુત્રીઓનાં નામ જસગવરી, વિદ્યાગવરી, ધનગવરી, લાલ-રમ-૮

ગવરી—એમ હતાં તે વિશે મહેતાજીએ પોતે નામશુંખલા ધડેલી હતી કે કેમ તે ખબર નથી; પણ હેમણે શુંખલા રચેલી ઠરાવીને બધા કહેતા— “જસવિદ્યાધનલાલ જ ગવરી” વળી “અષ્ટકમળદળપદ્મપ્રકાશખાઈ”, અને “ચરણકમળરજધૂણીદાસિયા” હેવાં પુત્રી પુત્રનાં કૃત્રિમ નામે મહેતાજીને નામે, કાંણુ જાણે શા માટે, એ મિત્રોએ ચઢાવ્યાં હતાં. આ તો નિર્દોષ રમૂજ હતી. પણ એક પ્રયોજિત પરિહાસ એ મિત્રમંડળે ઘડી કાઢેલો તે તો કાંઈક કૂર જેવો હતો. વડનગરા નાગરોમાં ‘ગૃહસ્થ’ અને ‘ભિક્ષુક’ એમ બે વિભાગ છે; એ બે વચ્ચે ભોજનવ્યવહાર છે, પણ કન્યાવ્યવહાર નથી. મહેતાજી ‘ભિક્ષુક’ વર્ગના હતા; બીજા મિત્રો ‘ગૃહસ્થ’ વિભાગના હતા. એ મિત્રોએ મહેતાજીને ભમાવ્યા કે ત્હમને હમારામાંથી માસ્તર સાહેબની પુત્રી જોડે ત્હમારા પુત્રનો વિવાહ કરાવીશું. આ કેવળ જૂઠાણું જ હતું. પણ સાધારણ રીતે મહેતાજી ચતુર છતાં આ બાબતમાં લોભાઈને છેતરાયા; છેતરાયા તે છેક લાંબો વખત સૂધી. સૂરતના બ્રાહ્મણો દક્ષણી ઘાટની ચકરી પાઘડી પહેરેછે તે પાઘડી મહેતાજી પહેરતા હતા: પેલા મિત્રમંડળે કહ્યું: ગૃહસ્થની કન્યા લેવાની છે તો આ બ્રાહ્મણિયા પાઘડી બદલીને હમારા જેવી મહેતાશાહી પાઘડી પહેરવી પડશે;—એટલે મહેતાજીએ ચકરી પાઘડી કાઢી નાંખી અને સૂરતી નાગરગૃહસ્થ અને કાયસ્થો પહેરેછે તેવી પાઘડી પહેરવા માંડી.—આખર હેમને, કચ્છારે તે ખબર નથી, પણ, જાણાયું કે આ ખોટી આશામાં બધા ભમાવેછે. આ પરિહાસથી મહેતાજીને ક્રોધ ચઢ્યો કે કેમ તે મ્હને સ્મરણ નથી.

મહેતાજીમાં હાસ્યરસેન્દ્રિયની ખામીનું એક ઉદાહરણ આપીને સમાપ્ત કરું. કહેછે કે કાઠિયાવાડમાં હેમને એક વાર ચોરોએ લૂંટયા; તે વખતે ક્ષત્રિયોચિત શરચરિત તો ના જ સંભવે; પણ છાનેમાને તાંબે થવાને બદલે, બ્રાહ્મણોચિત ઉપદેશ કરવા લાગ્યા; ચોરી કરવી એ બહુ પાપનું કામ છે ઇત્યાદિ વચનો એ પોતાના ચોરીરૂપ કુલધર્મમાં રીઢા થયેલા લૂંટારાને વિશે તો પથ્થર ઉપર પાણી જેવાં થયાં; અને આપતા હો તો આપીને જાઓ કહીને લૂંટીને હેમને વધાય કર્યા. આ કથાની સત્યાસત્યતા વિશે હું જોખમ જવાબદારી રાખવાને તત્પર નથી.



મનસુખરામ સૂર્યરામ

(૧૩)

સ્વ. મનસુખરામ સૂર્યરામ

મહારી દસ વરસની ઉમ્મરથી સોળ સત્તરની ઉમ્મર સૂધીમાં હાથમાં આવે એટલાં ગુજરાતી પુસ્તકો, સમઝું ના સમઝું તોપણ, હું વાંચી જતો હતો, તહેમાંનું એક પુસ્તક “શેકસપીઅરકથાસમાજ” નામનું મહેં બહુ રસથી વાંચ્યું હતું. “Lamb’s Tales from Shakespeare”નું એ ભાષાન્તર હતું એમ હું તે વખતે જાણતો નહોતો. એ ભાષાન્તરના કર્તાઓ મનસુખરામ સૂર્યરામ, રણછોડભાઈ ઉદયરામ, છોટાલાલ સેવકરામ, મણિભાઈ જસભાઈ અને હરિદાસ વિહારીદાસ હતા એમ મહેને સ્મરણ છે. “સાહીત્ય” ના રચનાર પ્રથમનાં ત્રણ નામ જ કર્તા તરીકે આપે છે. પુસ્તક મહારી પાસે અત્યારે નથી તેથી વસ્તુસ્થિતિનો નિર્ણય થતો નથી. અત્યારે તે વાત સાથે કામ નથી. પરંતુ વકતવ્ય એટલું જ છે કે આજના લેખના નાયકનો પરોક્ષ પરિચય પ્રથમ એ પુસ્તકદ્વારા મહેને થયો હતો. સાહિત્યક્ષેત્રમાં છેવટ સૂધી વિચરનાર મનસુખરામ અને રણછોડભાઈએ એની જોડી લાંબા કાળ સૂધી પ્રસિદ્ધિમાં રહી.

મનસુખરામભાઈનો પ્રથમ સાક્ષાત્ પરિચય મહેને થયો તે પૂર્વે એઓની સંસ્કૃતમય શૈલીનો ઉપહાસ મહારા વડીલ બન્ધુઓ કરતા હતા તે વખતથી હેમનું “અસ્તોદય” નામનું પુસ્તક વાંચ્યાથી એ ચિત્ર વિશેષ દઢ છપાયું. એ પંડિતનું પ્રથમ દર્શન ઈ. સ. ૧૮૭૪ ના શુભારમાં અમદાવાદમાં જગાભાઈના બંગલામાં મહારા પિતા રહેતા હતા ત્યાં થયેલું સ્મરણમાં આવે છે. પૂર્ણ ખાત્રી નથી. પરંતુ તે પ્રસંગે એક ચર્ચા ઉપસ્થિત થઈ તે

વિશે તો ખાત્રી જ છે: લૅટિન ભાષામાં સંસ્કૃતની પેઠે દ્વિવચન છે કે કેમ એ પ્રશ્ન વિશે મનસુખરામભાઈએ અસ્તિપક્ષમાં અભિપ્રાય દર્શાવ્યો. મહારા પિતા, વડીલ બન્ધુ તથા કેટલાક પિતાના મિત્રોની હાજરી હોવાથી હું ક્ષણભર ચૂપ રહ્યો, પણ આખર મહારાથી બોલી જવાયું. “લૅટિનમાં દ્વિવચન સાંભળ્યું નથી, બાબારાવ (મહારા વડીલ બન્ધુ) મોતીલાલભાઈ વગેરેને પૂછી જુઓ. એઓ સ્કૂલમાં લેટિન શીખ્યા હતા;” એમ કહી radius નું બહુવચન radii અને focus નું એ સંખ્યા છતાં પણ foci એમ સરખાં રૂપ છે તે ઉદાહરણ આપ્યું. આ મહારી પ્રથમ ધૃષ્ટતા. એ ધૃષ્ટતાનું બીજા અધિકાર ખહારના ક્ષેત્રમાં ધસવાના પ્રકાર તરફ તથા પાણ્ડિત્યદમ્ભ તરફ અસહિષ્ણુતા હશે એમ લાગેછે. કાંઈક આ બીજાનું ફળ બીજે એક પ્રસંગે (ઈ. સ. ૧૮૮૮ માં “ગુજરાતી ભાષાની હાલની જોડણીની પદ્ધતિ વિશે વિચાર” એ મથાળાનો લઘુ નિબંધ લખ્યો ત્હેમાં—પૃ. ૬ કાની પુટનોટમાં) મનસુખરામભાઈનું નામ દીધા વિના જ એઓના ‘પસંદ’ ને બદલે ‘પ્રસન્ન’ શબ્દના પ્રયોગની ભૂલ્ય ખતાવવામાં પ્રગટ થયું હતું; એ શબ્દોમાં પ્રીતિના વિષય અને વિષયીની વચ્ચેના ભેદનું અજ્ઞાન જણાઈ આવેછે, વગેરે ટીકા મ્હેં કરી હતી.

ઈ. સ. ૧૮૭૫ના નોંઘેખરમાં હું મુંબાઈ આવ્યો તે વખતના એડવર્ડ પ્રિન્સ ઝૉર્જ વેલ્સના આમમનને પ્રસંગે મહારા પિતા સરકારના નિમંત્રણથી અગાઉથી આવેલા હતા અને મોરારજી ગોકળદાસના ચીના-બાગમાં ઉતારો રાખ્યો હતો ત્યાં હું પણ આવ્યો. આ અરસામાં મનસુખરામભાઈનાં દર્શન રોજ થતાં હતાં અને મહારા પિતા સાથેના વાર્તાલાપ સાંભળવાનો લાલ મળતો હતો કેમકે મનસુખરામભાઈ પણ એ જ ડૉમ્પાઉન્ડમાં રહેતા હતા. એ વખતે મનસુખરામભાઈની તેજસ્વી મુખમુદ્રા, તેજસ્વી ચરમાં અને એકંદર પ્રતાપી દેખાવ સર્વના ઉપર છાપ પાડતાં હતાં. અનેક દેશી રાજ્યો જોડે એજન્ટ તરીકે એઓનો સમ્બન્ધ હતો અને કેટલાંક રાજ્યોમાં દિવાનગિરી ઉપર એઓના મિત્રો ગોઠવાયલા હતા. “મહારા ગૂંઝામાં ચાર ચાર દિવાનગિરીઓ છે.” એમ મનસુખરામભાઈ

ગવવચન બોલતા હતા એમ કહેવાયછે. સાહિત્યમાં પણ ગુજરાતના એકન મનસુખરામભાઈ અને શેકસપિયર રણછોડભાઈ હેવી માન્યતા એ જુગલ-જોડીની હતી અને જહાર પ્રચરાવી હતી એમ પણ કહેવાયછે.

એલફિન્સ્ટન ફોલેજમાં દાખલ થવા માટે ઈ. સ. ૧૮૭૬ ના જાન્યુઆરીમાં હું મુંબાઈ આવ્યો. સાથે કુટુંબના મુનીમ લક્ષ્મણ (અન્ધુ-સમાજવાળા ડાહ્યાભાઈ લક્ષ્મણના પિતા) તથા ઘરનો એક જૂનો બ્રાહ્મણ મહારા પિતાએ મોકલ્યા હતા. સ્વતંત્ર મકાન મળતા સુધી મનસુખરામભાઈને ત્યાં હમારો ઉતારો રખાવ્યો હતો. પરન્તુ તે થોડા દહાડા માટે જ હતો. લક્ષ્મણને પારકે ઘેર રહેવાનો કંટાળો હોવો આવ્યો કે ગમે હેવી પણ એક નહાની ઓરડી સોધી કાઢી ત્યાં મહેને સ્થાપ્યો. કંટાળાનું કારણ છુલ્લક હતું: હમને ખર્ચ નહિં કે મનસુખભાઈના વતન નડિયાદમાં સર્વત્ર હોવો રિવાજ હશે કે રાત્રે ફક્ત દાહ્ય અને ભાત ખાવાનાં હોય; મનસુખરામ-ભાઈને ત્યાં રોજ રાત્રે પ્રસાદમાં થાળીમાં ભાત અને તે ઉપર રેડેલી પાતળી દાહ્ય શિવાય બીજું કંઈ હમને મળતું નહોતું. એઓ પોતે શું જમતા હતા તે હમને ખબર નથી, શાથી કે હમારી સાથે બેસતા નહોતા. કંટાળાનું કારણ આટલુંજ હતું. આ પદ્ધતિ પાછળથી બદલાઈ હતી. મહારા નાર્કરીના દિવસોમાં શોલાપૂરથી અમદાવાદ આવતે જતે મનસુખરામભાઈને ત્યાં હું ઊતરતો ત્યારે તો રાત્રે પણ દાહ્ય ભાત, શાક, ચાપડાં, દૂધ, બધી સામગ્રી પીરસાતી હતી.

સાહિત્યની રંગભૂમિ ઉપર મનસુખરામભાઈ જોડે મહારે પ્રથમ સંઘર્ષણ ઈ. સ. ૧૮૮૨ માં થયું. સંવત્ ૧૯૩૫-૩૬ ના “સ્વદેશવત્સલ” ના અંકોમાં ભીમરાવકૃત “મેઘદૂત” કાવ્યના ભાષાન્તરનું અવલોકન અત્યંત કટુતા અને અન્યાય ભરેલું કોષ્ટક શાસ્ત્રીનું લખેલું નામ વિના આવ્યું હતું. તે શાસ્ત્રીના મરણને લીધે અધૂરું રહ્યું. અને તે પછી મનસુખરામભાઈએ અવલોકન વગર નામે જુદા જ રૂપે ચાલૂ રાખ્યું. પૂર્વોક્ત અવલોકનમાં સખળ પ્રેરણા મનસુખરામભાઈની હતી અને પછીનો લેખ પણ એઓનો હતો એ વિશે મહારી પાસે સખળ પ્રમાણ હતાં. આ ઉપરથી “બુદ્ધિ

વિશે તો ખાત્રી જ છે: લૅટિન ભાષામાં સંસ્કૃતની પેઠે દ્વિવચન છે કે કેમ એ પ્રશ્ન વિશે મનસુખરામભાઈએ અસ્તિપક્ષમાં અભિપ્રાય દર્શાવ્યો. મહારા પિતા, વડીલ બન્ધુ તથા કેટલાક પિતાના મિત્રોની હાજરી હોવાથી હું ક્ષણભર ચૂપ રહ્યો, પણ આખર મહારાથી ખોલી જવાયું. “લૅટિનમાં દ્વિવચન સાંભળ્યું નથી, બાબારાવ (મહારા વડીલ બન્ધુ) મોતીલાલભાઈ વગેરેને પૂછી જુઓ. એઓ સ્કૂલમાં લૅટિન શીખ્યા હતા;” એમ કહી radius નું બહુવચન radii અને focus નું એ સંખ્યા છતાં પણ foci એમ સરખાં રૂપ છે તે ઉદાહરણ આપ્યું. આ મહારી પ્રથમ ધૃષ્ટતા. એ ધૃષ્ટતાનું ખીજ અધિકાર ખહારના ક્ષેત્રમાં ધસવાના પ્રકાર તરફ તથા પાણિડલદમ્ભ તરફ અસહિષ્ણુતા હશે એમ લાગે છે. કાંઈક આ ખીજનું ફળ ખીજે એક પ્રસંગે (ઈ. સ. ૧૮૮૮ માં) “ગુજરાતી ભાષાની હાલની જોડણીની પદ્ધતિ વિશે વિચાર” એ મથાળાનો લઘુ નિબંધ લખ્યો તહેમાં—૫. ૬ કાની પુટનોટમાં) મનસુખરામભાઈનું નામ દીધા વિના જ એઓના ‘પસંદ’ ને બદલે ‘પ્રસન્ન’ શબ્દના પ્રયોગની ભૂલ્ય બતાવવામાં પ્રગટ થયું હતું; એ શબ્દોમાં પ્રીતિના વિષય અને વિષયીની વચ્ચેના ભેદનું અજ્ઞાન જણાઈ આવે છે, વગેરે ટીકા મહેં કરી હતી.

ઈ. સ. ૧૮૭૫ના નોંઠેમ્પરમાં હું મુંબાઈ આવ્યો તે વખતના એડવર્ડ પ્રિન્સ ઑફ વેલ્સના આમમનને પ્રસંગે મહારા પિતા સરકારના નિમંત્રણથી અગાઉથી આવેલા હતા અને મોરારજી ગોકળદાસના ચીના-બાગમાં ઉતારો રાખ્યો હતો ત્યાં હું પણ આવ્યો. આ અરસામાં મનસુખરામભાઈનાં દર્શન રોજ થતાં હતાં અને મહારા પિતા સાથેના વાર્તાલાપ સાંભળવાનો લાલ મળતો હતો કેમકે મનસુખરામભાઈ પણ એ જ કોમ્પાઉન્ડમાં રહેતા હતા. એ વખતે મનસુખરામભાઈની તેજસ્વી મુખમુદ્રા, તેજસ્વી ચરમાં અને એકંદર પ્રતાપી દેખાવ સર્વના ઉપર છાપ પાડતાં હતાં. અનેક દેશી રાજ્યો જોડે એજન્ટ તરીકે એઓનો સમ્બંધ હતો અને કેટલાંક રાજ્યોમાં દિવાનગિરી ઉપર એઓના મિત્રો ગોઠવાયલા હતા. “મહારા ગંભીરમાં ગાંધી ગાંધી નિવાસિનીઓ ને” એવા મનસુખરામભાઈ

ગવવચન બોલતા હતા એમ કહેવાયછે. સાહિત્યમાં પણ ગુજરાતના એકન મનસુખરામભાઈ અને શેકસપિયર રણછોડભાઈ હેવી માન્યતા એ જુગલ-જોડીની હતી અને ખૂબ પ્રચારાવી હતી એમ પણ કહેવાયછે.

એલફ્રિન્સ્ટન કુલેજમાં દાખલ થવા માટે ઈ. સ. ૧૮૭૬ ના જન્યુઆરીમાં હું મુંબઈ આવ્યો. સાથે કુટુંબના મુનીમ લક્ષ્મણ (અન્ધ-સમાજવાળા ડાહ્યાભાઈ લક્ષ્મણના પિતા) તથા ઘરનો એક જૂનો બ્રાહ્મણ મહારા પિતાએ મોકલ્યા હતા. સ્વતંત્ર મકાન મળતા સૂધી મનસુખરામભાઈને ત્યાં હમારો ઉતારો રખાવ્યો હતો. પરંતુ તે થોડા દહાડા માટે જ હતો. લક્ષ્મણને પારકે ઘેર રહેવાનો કંટાળો હોવો આવ્યો કે ગમે હોવી પણ એક નહાની ચોરડી સોધી કાઢી ત્યાં મહેને સ્થાપ્યો. કંટાળાનું કારણ ક્ષુલ્લક હતું: હમને ખબર નહિ કે મનસુખભાઈના વતન નડિયાદમાં સર્વત્ર હોવો રિવાજ હશે કે રાત્રે ફક્ત દાહ્ય અને ભાત ખાવાનાં હોય; મનસુખરામ-ભાઈને ત્યાં રોજ રાત્રે પ્રસાદમાં થાળીમાં ભાત અને તે ઉપર રેડેલી પાતળી દાહ્ય શિવાય બીજું કંઈ હમને મળતું નહોતું. એઓ પોતે શું જમતા હતા તે હમને ખબર નથી, શાથી કે હમારી સાથે એસતા નહોતા. કંટાળાનું કારણ આટલુંજ હતું. આ પદ્ધતિ પાછળથી બદલાઈ હતી. મહારા નાર્કરીના દિવસોમાં શોલાપૂરથી અમદાવાદ આવતે જતે મનસુખરામભાઈને ત્યાં હું ઊતરતો ત્યારે તો રાત્રે પણ દાહ્ય ભાત, શાક, ચાપડાં, દૂધ, બધી સામગ્રી પીરસાતી હતી.

સાહિત્યની રંગભૂમિ ઉપર મનસુખરામભાઈ જોડે મહારે પ્રથમ સંઘર્ષણ ઈ. સ. ૧૮૮૨ માં થયું. સંવત ૧૯૩૫-૩૬ ના “સ્વદેશવત્સલ” ના અંકમાં ભીમરાવકૃત “મેઘદૂત” કાવ્યના ભાષાન્તરનું અવલોકન અત્યંત કટુતા અને અન્યાય ભરેલું કોઈક શાસ્ત્રીનું લખેલું નામ વિના આવ્યું હતું. તે શાસ્ત્રીના મરણને લીધે અધૂરું રહ્યું. અને તે પછી મનસુખરામભાઈએ અવલોકન વગર નામે જુદા જ રૂપે ચાલૂ રાખ્યું. પૂર્વોક્ત અવલોકનમાં સખળ પ્રેરણા મનસુખરામભાઈની હતી અને પછીનો લેખ પણ એઓનો હતો એ વિશે મહારી પાસે સખળ પ્રમાણ હતાં. આ ઉપરથી “બુદ્ધિ

પ્રકાશ” માં એ મેઘદૂતના સાધાન્તર વિશે મ્હેં લંબાણુથી ચર્ચા કરી. તેના આરમ્ભમાં મનસુખરામભાઈનું નામ દીધા વિના આ વિષયમાં હેમની વૃત્તિ તથા વર્તન વિશે મ્હેં સખળ અને કાંઈક અપ્રિય વચનો કહ્યાં હતાં. “સ્વદેશ-વત્સલ” ના પ્રથમ અવલોકનમાં મૂઢ સૂત્રધારપણું પોતાનું જ હતું છતાં ઉત્તરભાગના લેખમાં હવે ડાળપોતે કર્યો હતો કે દોષપક્ષની દલીલો અત્યાર સૂધી રખૂ થઈ, હવે ગુણપક્ષ રખૂ કરીશું; આમ પ્રતિજ્ઞા કર્યા છતાં ગુણપક્ષ તો આણુમાત્ર દર્શાવ્યો નહોતો અને કાવ્ય, તેના વિભાગ, રસ, તેના વિભાગ, કાલિદાસના મેઘદૂતની પ્રશંસા વગેરે અસંખ્ય વાતો કરીને, લેખક અદ્વૈત-માં ઊતર્યા હતા, કાવ્યમાં ચઢ્યા હતા અને એમ કરતાં કરતાં “પ્રેમની પોથી” ઊઠેલીને અંતે પછી “દહતાની નૌકા” માં ખેશી કચ્છાં ચાલ્યા ગયા તે ખખર પણ પડતી નહોતી.

આ યુદ્ધ જરા કટુતા ભરેલું થયું હતું એ હું સ્વીકારું છું. પરન્તુ એ વાતને સમ્યન્ધે મનસુખરામભાઈએ લાંબા સમય પછી ગોવર્ધનભાઈ જોડે મ્હને એક સંદેશો મોકલ્યો હતો. હેમાંની વાત તો મ્હારે ગળે ઊતરી નહોતી. “ભીમભાઈના મેઘદૂત વિશે વિરુદ્ધ ટીકામ હાથ હોવાનો મ્હારા ઉપર નન્નુભાઈ સંશય આણુછે તે નિરાધાર છે” એમ એઓએ કહાવ્યું હતું. મ્હેં ગોવર્ધનભાઈને મ્હારા સંશય માટે સખળ આધાર અને પ્રમાણ તે જ વખતે કહી બતાવ્યાં હતાં અને ગોવર્ધનભાઈ ચૂપ થયા હતા.

ખેડા જિલ્લામાં હું પ્રથમ નીમાયો તે સમયમાં એકવાર હું અમદાવાદ-થી આણુન્દ તરફ જતો હતો. નડિયાદ સ્ટેશને મ્હને મળવા માટે મ્હારા મિત્ર વરજરાય સંતોકરાય દેસાઈ આવ્યા હતા. વરજભાઈ તરફથી ખખર મળ્યાથી ગોવર્ધનભાઈ પગ કરમોડાયલો છતાં ઘેરથી લીડતા સ્ટેશન ઉપર હેમની સાથે આવ્યા, અને મનસુખરામભાઈનો સંદેશો કહ્યો: “ભાણુ-કાકાને ખાસ મ્હને મોકલ્યોછે, અને હેમને ત્યાં ઊતરીને પછી જ જવાશે.” “જમાડનાર આગળ જમનાર લાચાર” એ ન્યાય પ્રખળ થયો. હું ઊતર્યો અને મનસુખભાઈને ઘેર આતિથ્યલાલ લીધો. રંગભૂમિ ઉપર ગમે એટલાં યુદ્ધ થયાં છતાં હૃદયભેદ નહોતો એ આ ઉપરથી જણાશે.

આ માટે વિશેષ પ્રમાણ જોઈતું હોય તો એક બીજો પ્રસંગ નાંધું. નડિયાદમાં સરકારી બંગલામાં મહારો મુકામ હતો તે વખતે મનસુખરામ-ભાઈનાં પત્ની ડાહીલક્ષ્મી કુટુમ્બમંડળને લઈને મહારી પત્નીને મળવા આવ્યાં હતાં. જૂનો સમ્બન્ધ, ઉમ્મરમાં ઘણાં વડીલ છતાં, એ સુશીલ બાઈએ જળવી રાખ્યો હતો.

હું કહી ગયો છું કે શોલાપૂરથી અમદાવાદ જતે મુંબાઈમાં થોભતાં અનેકવાર મનસુખરામભાઈનો અતિથિ હું થતો હતો. તે પ્રસંગોએ હેમનું તથા હેમનાં પત્ની ડાહીલક્ષ્મીનું આતિથ્ય પૂર્ણભાવભર્યું થતું હતું. હેવા એક પ્રસંગે એક સમયે ભોજન વેળા બે નવાં જ્ઞાન મહેને મળ્યાં. ટેરીનો રસ અને અડદની ધારી (વડાં) જમણમાં હતાં. રસમાં બોળીને ધારી હું ખાતો હતો ત્યારે મનસુખરામભાઈએ મહેને બતાવ્યું કે ધારી ઘીમાં બોળીને લ્યો તો સરસ લાગશે. મહેં તેમ કહ્યું અને સરસ લાગ્યું. આ એક નવું જ્ઞાન. બીજું નવું જ્ઞાન: મહેં રસનો સ્વાદ વખાણી કહ્યું “રસ સરસ ખટમધુરો છે.” મનસુખરામભાઈ પાણિડલવાળી મુખચર્ચા કરીને બોલ્યા: “મૂળ સંસ્કૃતમાં ‘મધુર’ શબ્દનો અર્થ ખાટો અને મીઠો એમ જ છે.” મહારાથી ના રહેવાયું. હું બોલ્યો, “ટેરિયો વેચનારા વગેરે હેવા અજ્ઞાન લોકો ખટમધુરાને બદલે ટૂંકામાં ‘મધુરો સ્વાદ’ એમ બોલેછે. તે કારણ હશે. બાકી સંસ્કૃતમાં ‘મધુર’ શબ્દનો અર્થ તો હેવો જાણ્યો નથી.”

રણછોડભાઈ ઉદયરામ મનસુખરામભાઈને વિશે મશ્કરીમાં કહેતા કે—“મનસુખરામ તો દહાડાની રાત્ર બનાવેછે!” રોજ બપોરે ઓરડીમાં બંધબારણાંથી અંધારુ કરીને કલાકેક નિદ્રા લેવાની મનસુખરામની નિયમિત ટેવ ઉપર એ મિત્રના સ્નેહોપહાસનો કટાક્ષ હતો. આ નિયમિતતાની પરાકાષ્ઠા મહેં એક વાર મુસાફરીમાં જોઈ: હું મુંબાઈથી શોલાપુર જતો હતો, મનસુખરામભાઈ મહાબલેશ્વર જવા માટે પૂતે જતા હતા; ટ્રેન ઊપડી અને થોડીવારે ઉપરના ‘અર્થ’માં બિસ્ત્રો પાથરી દઈને મનસુખરામ લાંબા થઈને ઊંઘવાને સૂતા. જોડેના એક અંગ્રેજ મુસાફરે સ્મિત સાથે પૂછ્યું: “Going to bed?” એ જ પ્રસંગે એઓના ઊંઘતા

પહેલાં એક ખીજો તમાશો મહેં દીઠો; મે મહિનાનો તાપ, આગગાડીના ડબ્બા તપેલા, આસપાસ કોકણપટ્ટીના ડુંગરોથી તપેલું વાતાવરણ,—આ પરિસ્થિતિમાં કંઠે સોસ કેવો પડે તે કલ્પી સકાશે. પણ આગગાડીમાં પાણી શુદ્ધ બ્રહ્મણથી કેમ પીવાય ? આપણાં શાસ્ત્રોની પેઠે, અને રાજદરબારી માર્ગનો આદર કરીને, મનસુખરામે વચ્ચે તોડ કાઢ્યો; પોતાની પાસે કાશંડીમાં પાણી હતું—હૂનું તો થઈ જ ગયેલું—તે વખતોવખત મહોમાં લઈને કાંઈના પોતે ક્યેં જતા હતા. પાણે તહેનો ધર્મ ! મહારી કનેના કૂખમાંનું ઠંડુ પાણી હેમને પાવાનું મહને મન તો થતું હતું, પણ હેમના તપનો ભંગ કરવાનું પાપ મહેં ના આદર્યું.

એક વાર મનસુખરામભાઈને મળવા હું ગયો ત્યારે પોતાના રામાયણના ભાષાન્તરની વાત પોતે કાઢી. મહારા પિતાને મહોયે હેમણે કહેલું હતું કે એક દહાડો રામનો ને એક દહાડો કામનો એમ બહેંચણી મહેં રાખી છે. મતલબ કે એક દિવસ મૂળ રામાયણમાંથી ભાગ વાંચવો અને ખીજો દહાડો તહેનું ભાષાન્તર કરવું. આ ભાષાન્તરની વાનગી “સતી સીતાનું ઉત્તર” એ મથાળાથી હેમણે કોઈક માસિકમાં પ્રગટ કરી હતી. આ ભાષાન્તર વિશે હકીકત કહેતાં મનસુખરામભાઈ મહને કહેછે: “ભાષાન્તર આ હું કરું છું તહેમાં ખીજું બધું તો ઠીક, પણ એક નડતર બહુ આવેછે. ચરણોને અન્તે શબ્દો સહામ સહામા બરોબર મેળવવા તે સાંધવું બહુ કઠણ પડેછે.” હું ચૂપ રહ્યો. પદ્યરચનાની કલામાં મૂળાક્ષરનું સ્થાન ભોગવનારી અન્યયમક (rhyme) ની યોજના, જે સિદ્ધ કવિને શ્વાસોચ્છવાસરૂપ નિર્મર્ગસાધ્ય હોય તે યોજના, જેને અસાધ્ય લાગે તહેની આગળ મૌન શિવાય ખીજું શું ઘટે ? કારણકે એ ગમે તહેવા પણ વડીલ રહ્યા.

ખીજી એક મુલાકાતને પ્રસંગે વેદાન્તનો વિષય ઉપસ્થિત કરીને મનસુખરામભાઈ બોલ્યા: “જગત્ મિથ્યા, અસત્ય કહેવાયછે તહેનો ખરો અર્થ ઘણા લોકો સમજતા નથી. જે વસ્તુ ત્રણે કાળમાં હોય તે જ સત્ય ગણાય. જગત્ ભૂતકાળમાં નહોતું, અને નાશ પામવાનું છે તેથી ભવિષ્યકાળમાં નથી રહેવાનું, માટે તે અસત્ય. એ ખરો અર્થ છે.” માયાવાદનો આ અપૂર્વ

અર્થ મહારા જેવા અનધિકારીને ગળે તો ઊતર્યો નહિં. પરંતુ એ વિશે વેદાન્તના પ્રવીણ એક મિત્રને ઘણાં વર્ષ પછી પૂછતાં એ અર્થગ્રહણ દ્વિધિત છે એમ ખાત્રી થઈ.

બીજા એક પ્રસંગે મનસુખરામભાઈની હાસ્યરસની ગૂઢ પરીક્ષકશક્તિ પ્રગટ થઈ હતી. કોક સાધારણ રજવાડાના ગરાશિયા ગૃહસ્થો હેમની કને આવ્યા હતા, હેમને કેટલાંક ચિત્ર ખરીદવાં હતાં તે આવ્યાં હતાં તે મનસુખરામભાઈએ બતાવ્યાં ને કહ્યું: “હામાંથી પસંદ પડે તે રાખો.” રપૂજતભાઈ બોલ્યા: “આપ જ પસંદ કરો. આપ પસંદ કરશો તે ખોટું નહિં કરો.” બીજા કે મીઠાઈ કે કાપડ લેવાનું હોય તહેમાં છેતરાવાનું હોય નહિં? વાત એ હતી કે પોતે સમજતા નહોતા. ગૂઢ રમૂજ પામી મન્દ સ્મિત કરી મનસુખરામભાઈએ એ લોકોને જેમ તેમ સમજાવ્યા.

કેટલાંક વર્ષ પછી કાંણ બીજા શા કારણથી મનસુખરામભાઈને ત્યાં ઊતરવાનું હમે બંધ કર્યું અને માધવદાસ રૂગનાથદાસ વગેરે મિત્રોને ત્યાં ઊતરવાનો ક્રમ રાખ્યો. પરંતુ દરેક પ્રસંગે હેમને મળવા તો હું જતો જ. પહેલાં પહેલાં તો એ પૂછતા: “ક્યાં ઊતર્યાછો?” ને હું કહેતો “માધવદાસને ઘેર.” જ્ઞાતિશુદ્ધિની હેમની લાગણી આથી દુખાતી હશે કે કેમ તે ખબર નથી. હાવી એક મુલાકાત વખતે હું મહારા બન્ધુ કૃષ્ણરાવ સાથે ગયો. હું કારવારથી તે વખતે આવ્યો હતો. (ઈ સ. ૧૮૯૫-૯૬ માં). મનસુખરામભાઈએ હેમનો હમ્મેશનો રૂઢ પ્રશ્ન પૂછ્યો. “હમણાં તહમે શું કરોછો?”—આમ મુરખખીપણાનો પ્રશ્ન પૂછવાની પદ્ધતિ મનસુખરામભાઈમાંથી ગોવર્ધનભાઈમાં, અને ગોવર્ધનભાઈમાંથી ચન્દ્રશંકર પંડ્યાના નાયકપણાવાળા તરુણ નડિયાદી મંડળીમાં ઊતરી આવી છે. એ તરુણ મંડળને તો હું એટલોજ ઉત્તર ‘દઉંછું’ કે મહેં કશું કર્યું’એ નથી ને કરતો એ નથી—(શું કરોછો—એટલે ખેતીવાડી મજૂરી નહિં, વણુજ વહેપાર નહિં, શસ્ત્રયુદ્ધ નહિં, પણ લેખનીપ્રયોગ, એમ સમજવાનું.) મનસુખરામભાઈના પ્રશ્નનો ઉત્તર મહેં આપ્યો, “કવિતા લખું છું.” કૃષ્ણરાવને પૂછ્યું: “તહમે શું કરોછો?” હેમણે ઉત્તર આપ્યો:

“એ કવિતા કરેછે ને હું ગાઉં છું.” આ ઉત્તરનું રહસ્ય અને ગૂઢ મૂલ્ય મનસુખરામભાઈ ભાગ્યે જ કળી સકયા હશે.

મહારી કવિતામાં સંગીતરૂપી આત્મા રેડવાની કૃષ્ણરાવની સહાયતાનું દર્શન મહારી ‘હૃદયવીણા’ ના અર્પણમાં મહેં કરાવ્યું છે, તે અર્પણ આ પ્રસંગે રચાયું નહોતું, પરંતુ મહારા મનમાં બીજદશામાં હતું. અને તેથી જ હું બોલ્યો: “અને એ કામ કાંઈ ઓછું નથી.”

“અને મુજ કવિતપદો શબ્દરૂપ
તજ જ સજવ થયાં રસરૂપ,
ફેંકીને ગાનમન્ત્ર જે વાર
રેડી તહે મોંઘીં અમીની ધાર;
લહી નવજીવન દિવ્ય અગમ્ય
કવિતપદ કાન્તિ ધરી રહ્યાં રમ્ય.”

એ સ્થિતિ અર્પણમાં વર્ણવેલી તહેનું આદિ બીજ મહારા એ દૂંડા ઉત્તરની પૂરવણીમાં આજ હું જોઉં છું.



રણછોડભાઈ ઉદયરામ

[૫૪ ૧૨૭]

(૧૪)

સ્વ. રણછોડભાઈ ઉદયરામ

મનસુખરામ સૂર્યરામ અને રણછોડભાઈ ઉદયરામ એ બંને એકબીજાથી છૂટા કદી ના પડેલા એ સ્થિતિ લાંબા કાળ સુધી રહેલી હતી. રણછોડભાઈ ભુજમાં નીમાયા અને આંખ્યના અસાધ્ય દરદને પરિણામે મનસુખરામ નડિયાદમાં નિવૃત્ત થઈને રહ્યા ત્યાં સુધી એ બંને મિત્રો મુંબાઈમાં સાથે જ હતા. માટે જ હેમને વિશે “ભુગલ-જોડી” શબ્દ મહેં વાપર્યોછે. મનસુખરામ જેટલા દેખાવમાં પ્રતાપી એએ નહોતા જણાતા. તથાપિ ચાલાક નયનો, ઉત્સાહપૂર્ણ મુખની દીપ્તિ, મોટું કપાળ, વગેરે ચિન્હોથી મંડળમાં ખહાર પડી આવે હેવું વિલક્ષણ હેમનું સ્વરૂપ હતું. વિચારમગ્નતા, આત્મગૌરવનું લાન અને પ્રાકૃત જનથી ઊંચી કક્ષામાં પોતાનું સ્થાન માનતા હોય હેવી બુદ્ધિ,—આ લક્ષણો દર્શાવનારી મન્દ અને ગમ્ભીર ગતિથી મનસુખરામને ચાલતા જેણે જોયેલા, તેને ટટાર છાતી, ચપળ ગતિ, અને જનમંડળમાં સમાનભાવથી ભળનારું હૃદય એ લક્ષણોથી સ્વાભાવિક રીતે હરતા ફરતા રણછોડભાઈ હૃદયને ઉલ્લાસ આપનાર પડછા-રૂપ ભાસ્યા વિના રહેતા નહિં. મનસુખરામ જોડે વાત કરતાં દૂરથી જ માન આપવાને લાયક, પરિચિત સ્પર્શને અયોગ્ય, હેવી મૂર્તિનો ભાસ થતો, ત્યારે રણછોડભાઈ જોડે લગભગ ઝરોઝરિયા મિત્રની માફક ખુલ્લા મનથી વાતચીત કરવાની ઊર્મિ મહેને આપોઆપ થતી હતી. ‘હું’ ત્વમારો મુરખ્ખી છું હેવી છાપ હેમણે કદી મહારા ઉપર વાણી અથવા વર્તનથી પાડી નહોતી.

મહારા બાલ્યકાળમાં રણછોડભાઈનું કરેલું અર્થોદ્ધનું ભાષાન્તર વાંચીને રણછોડભાઈ નામદ્વારા પ્રથમ પરિચિત થયા. એ પુસ્તકમાં “કાર્દિતી ધી મેરી એન્ડુ” એ નામનો છેલ્લો અક્ષર હું “ન્હુ” એમ વાંચતો હતો. મહારું અજ્ઞાન જ હતું; અને રણછોડભાઈની સાથે, હું પણ નહોતો જ જાણતો કે “મેરી એન્ડુ” એટલે “મસ્કરો” (સામાન્ય નામ).

મુંબાઈમાં જ્યારે જ્યારે હું આવતો ત્યારે ચીનાબાગમાં રણછોડભાઈની મુલાકાત આકસ્મિક પ્રસંગથી થતી હતી. ઈ. સ. ૧૮૭૮ ના સમયની આસપાસ, જે વખતે હું મુંબાઈમાં ફાલેજનો વિદ્યાર્થી હતો તે સમયે, રણછોડભાઈએ એક નાટકમંડળી ઊભી કરી હતી. કેપ્તુશર ન. કાપરાજીએ તે પૂર્વે પારસી નાટકમંડળી ઊભી કરેલી ત્હેની સ્પર્ધામાં નહિં પરંતુ તેથી કાંઈક અંશે પ્રેરાઈને, પારસી ગુજરાતીની અશુદ્ધિ ટાળવાના હેતુથી પણ, એ મંડળી હેમણે કાઢી હશે એમ મહેને યાદ છે. એ મંડળીમાં ઘણે ભાગે ગુજરાતી શાળાઓના મહેતાજીઓમાંથી નટવર્ગ ઊભો કર્યો હતો. રંગભૂમિ ઉપર અભિનયમાં એ લોકોનું મહેતાજીપણું વખતોવખત ફૂટી નીકળતું હતું તે સૂક્ષ્મ જોનારને જ જણાય એમ હતું. મહારા મિત્ર સ્વ. વરજભાઈ મહારી જોડે એ નાટકો જોવા આવતા ત્યારે જે જે પ્રસંગે એ મહેતાજીપણું પ્રગટ થતું તે તે પ્રસંગે વરજભાઈ બોલી ઊઠતા. “જો, એ પેલો મહેતાજી!” આ મંડળી કને લજવાયલાં ઘણાં ખરાં નાટકો મહેં જોયેલાં ત્હેમાંનું એક “મદાલસા અને ઋતધ્વજ” એ હતું. પ્રેમાનન્દના “મદાલસા આખ્યાન” ઉપરથી રણછોડભાઈએ હેને નાટકરૂપમાં મૂક્યું હતું. તે વખત સૂધી “મદાલસા આખ્યાન” હેવું અશુદ્ધ નામ ગુજરાતી સાહિત્યમાં પ્રચરિત હતું. રણછોડભાઈને તે વખતમાં નવું જ જ્ઞાન પ્રાપ્ત થયેલું જણાતું હતું કે ખરો શબ્દ ‘મદાલસા’ છે, અને તેથી હમને યધાને વારંવાર નવા પ્રકારના જોસથી એઓ કહેતા ‘મદાલસા’ બોલું છે, ખરું ‘મદાલસા’ છે. ફાલેજમાં સંસ્કૃત શીખનારા હમને આ વાત અજાણી નહોતી તેથી એ વચન સાંભળીને હમે છાના છાના હસતા. આ નાટકમંડળી ઊભી કરી તે પહેલાં જ અનેક નાટકોના રચનાર તરીકે રણછોડભાઈનું લોકસંઘમાં

ઉપનામ “ નાટકી ” એમ રૂઢ થયું હતું. એ પોતે જાણતા પણ હશે, પણ એથી અપમાન હેમણે માન્યું હોય એમ જાણ્યામાં નથી.

મનસુખરામભાઈ રણછોડભાઈની એક વિલક્ષણતાને માટે હેમને બહુ બનાવતા. એક વાર વર્તમાનપત્રમાં રણછોડભાઈએ કાંઈ વાંચ્યું કે વગર છોલેલા બટાટા ખાતે છોલ્ય ગળામાં અટકવાથી એક હોરો મરી ગયો. આ વાંચ્યા પછી રણછોડભાઈ બટાટાનું શાક જ ખાતા નહોતા, પછી તે છોલેલા બટાટાનું હોય કે વગર છોલેલાનું. આ વિલક્ષણતા કેટલો વખત ટકી રહી તે હું જાણતો નથી.

હવે, સ્મરણમુકુરમાં બહુ વર્ષોનો અધિકારનો ગાળો આવેછે. ઈ. સ. ૧૯૧૦માં ગ્રીષ્મ ઋતુમાં માથેરાનની ટેકરી ઉપર રણછોડભાઈનું પાછું દર્શન થાયછે. “ પિન્ટો હોટેલ ”ના “ ધાસલેટ બિહલા ” નામની છૂટી બંગલીમાં મહેને કુટુંબ સહિત સ્થાન મળ્યું હતું. (અસલ ધામલેટના ડબ્બાની વખાર એ હતી, પણ મહારા પુત્ર નલિને હેનું નામ લપકામાં Gazelle Villa, ગેઝેલ બિહલા પાડ્યું હતું). એક દહાડો સહવારે એ મકાનના વરંડામાં મહારું કુટુંબમંડળ બેહું હતું તે વખતે સડક ઉપરથી ખૂમ પડી “ ભાઈ છે કે ? ”; શુદ્ધ ચરોતરી ઉચ્ચાર અને નિખાલસ ગામડિયા ધ્વનિવાળી ખૂમ પડી—“ ભાઈ છે કે ? ” હું. બહાર ગયેલો હતો તેથી હું કચ્છારે આવીશ એ પૂછીને રણછોડભાઈ ચાલ્યા ગયા. થોડી વાર પછી હું આવ્યો અને એ પણ આવ્યા. પરચૂરણ વાતોચીતો થઈ. એ ગોવિન્દજી વસનજીની હોટેલમાં ઊતર્યા હતા. આ પછી અનેક વાર અરસપરસ હેમની હોટેલમાં, રસ્તામાં, વગેરે ઠેકાણે મુલાકાત થતી હતી. એક વાર રસ્તામાં સ્થામા મળ્યા, મહેને ઊભો રાખ્યો અને એકદમ પૂછ્યું: “ પણ તહમે ‘વચ્ચે’માં બે ‘ચચ્ચા’ કેમ લખો છો ? ” હું બોલ્યો: “ ત્હારે શું લખું ? ” રણછોડભાઈ બોલ્યા: “ ચને ચ જોડેલો જોધયે.” મહે મહારાં કારણ દર્શાવ્યાં. અપભ્રંશમાં સંસ્કૃત વર્ત્તમાનિનું વિવિધ થાયછે તે તો હું તે વખત જાણતો નહોતો. પરંતુ બેવડા ‘ચ’માં ‘ચ’ કારનો શુદ્ધ તાલબ્યનો ઉચ્ચાર થવાને લીધે ચ ને ચ ના સંયોગ બેવી

ઉચ્ચારશ્રાન્તિ થાયછે એટલું મ્હેં કહ્યું. રણુછોડભાઈને ગળે વાત ઊતરી ના જણાઈ. હમે પોત પોતાને રસ્તે ગયા.

હેમની હોટેલમાં એક દિવસ હું મળવા ગયો. તરત જ ખ્હારથી ફરીને એ આવ્યા હતા. કપડાં બદલી, પરશેવો મારી નાંખવા માટે શરીરે ધાળી ધાખળી હેમણે વીંટી લીધી. આ પ્રકારની સાંભાળ એ હેમના લાંબા આયુષ્ય અને એકંદર તનદુરસ્ત શરીરની એક ઝીણી કૂંચી હતી. આ સમયે માથેરાનનાં બુદ્ધાં બુદ્ધાં ‘પાંધ-ટો’ તરફ એઓ ફરવા જતા ત્યહારે હેમના કેટલાક તરુણ મિત્રોને સાથે લઈને જતા હતા. હું હજી મજબૂત છું—એમ હેમને કાંઈક ગર્વ હતો. તેથી જવાનિયા મંડળ જોડે તણાતે તણાતે કાંઈક ગજબ ઉપરાન્ત એઓ ચાલતા હતા. તરુણ મંડળ હેમની પાછળ બોલતું “આજ ડોસાને ખૂબ ચલાવ્યા!”—છોકરા તે છોકરા જ!

માથેરાનના સ્ટેશન ઉપર એક દહાડો રહવારે રણુછોડભાઈ મ્હને મળ્યા. જાણ્યામાં એઓ મુંબ્યાઈ જવાની તૈયારીમાં હતા. ભુજના કેટલાક હોરાઓ પણ તે વખતે હાજર હતા. ભુજમાં પોતે દિવાનગિરી ઉપર હતા તે વખતની વાતો પોતે શરૂ કરી, અને ખૂબ રસથી પારદર્શક આત્મોત્કર્ષનાં વચનો વાપરીને પોતાના ઘડીવટનો ખ્યાલ મ્હને આપ્યો. આ બધું હું આદરયુક્ત મૌનથી સાંભળી રહ્યો. હેમને એથી વધારે જોઈતું પણ નહોતું. પોતાના રસાસ્વાદમાં જ એ એટલા તદ્દલીન હતા. આ વર્ણનમાં પોતાના પછીની કારકિર્દીને વિશે કેટલાંક દોષદાયક વચનો પણ એઓ વેચે જતા હતા તે કાંઈક સુરુચિનો ભંગ કરનારું લાગતું હતું. અને એ દોષદર્શનમાં હોરાજી કને ટાપશી પણ પૂરાવવાનું કરતા હતા. હોરાજી હશી હશીને “હાં જી, હાં જી” કરતા હતા.

હવે દશ્ય બદલાઈને વડોદરામાં સાહિત્યપરિષદના મંડપમાં જાયછે. ઈ. સ. ૧૯૧૨ માં એ પરિષદ ભરાઈ. પ્રમુખપદ સમ્યન્ધે કેટલાક માસ પૂર્વેથી રસાકશી ચાલી રહી હતી. અનેક નામોમાં રાવબહાદુર હુરગોવિન્દ-દાસનું નામ પણ હતું. હેમના પક્ષ તરફથી અરુચિકર વિરોધ ઉદ્ભવશે એ ભયથી રા. મનુભાઈ નન્દશંકરે મ્હને ખાનગી પત્રમાં સૂચવ્યું કે ત્હમે આ

સ્પર્ધામાંથી ખશી જાયો તો કામ સરળતાથી ચાલશે. હું સ્પર્ધામાં પડ્યો જ નહોતો એટલે નીકળવું એ મુશ્કેલ હતું જ નહિં. મ્હેં રણછોડભાઈનું નામ સૂચવ્યું. અને આખર હેમની પસંદગી થઈ. પરિષદના મંડપમાં હમ્મેશાંની ટટાર ચાલવાની રીતે પ્રમુખની પુરશીએ આવીને રોજ એ બિરાજતા હતા. આસન પર બેસતા પહેલાં ક્ષણ એ ક્ષણ પુરશીના ડાંડા પકડીને પ્રવુલ્લ વદનથી આબૂઆબૂ નજર નાંખીને પછી બેસતા હતા. આ ચિત્ર તરફ મ્હારું ધ્યાન મ્હારા પુત્ર નલિનકાન્તે દોર્યું હતું અને હેના રમૂજી સ્વભાવ પ્રમાણે એ કહેતો “ ‘હું કે’ વો પ્રમુખ થઈ ગયો છું! રખેને કોઈ બીજો આવીને બેશી જાય.’ જાણે હેવી રીતે રણછોડભાઈ આવેછે ને બેસેછે.” આ કેવળ નિર્દોષ વિનોદવચન જ હતાં.

પરિષદની પૂર્ણાહુતિને અંગે મહારાજાએ આપેલી ‘ગાર્ડન પાર્ટી’ માં સંધ્યાકાળને શાન્ત સમયે એક ખુલ્લી જગામાં ‘રિક્રેશમેન્ટસ’ ના ટેબલની આસપાસ દસબાર પુરશિયો મંડાઈછે: સયાજીરાવ મહારાજની પાસે રણછોડભાઈને બેસાડ્યાછે. બીજી બાજુએ મ્હારી પુરશી છે. બીજા અનેક પરિષદના મેમ્બરો બેઠાછે. જ્ઞાતિબન્ધનને આદર આપીને રા. આણન્દશંકર તથા હેમના હેવા જ એક બે મિત્રો નજીક જ આંટા મારેછે. આ પ્રસંગે રણછોડભાઈએ બન્ધનનો હિમ્મતથી અનાદર કરીને સાથે બેસીને બધી વાનિયો લેવા લાગ્યાછે. આ દૃશ્યનો ફોટોગ્રાફ પરિષદના રિપોર્ટમાં આવ્યો જણાતો નથી. માટે આ ન્હાનું ચિત્ર રજૂ કરું છું. આ સમયે અનેક વાર્તાલાપમાં એક વિષય દેવનાગરી લિપિનો સયાજીરાવ મહારાજે કાઢ્યો. રણછોડભાઈ દેવનાગરી પક્ષના આગ્રહી ભક્ત હતા અને મહારાજને એ સમ્બન્ધે વલણ બદલાય હેવી ઇચ્છાથી ઉપદેશ કરવા લાગ્યા. મ્હેં હેમને વાર્યા: “એમ નહિં ચાલે. મહારાજને પહેલેથી prejudice કરી દેશો નહિં.” રણછોડભાઈ કહે: “હું મ્હારો પક્ષ બતાવું છું ત્હેમાં prejudice શેનું?” સયાજી મહારાજાએ આ બેલ જોઈને હસ્યા કર્યું.

ઉત્તરકાળમાં મુંબાઈમાં રણછોડભાઈ ને ચાંપાડી ઉપરને ઘેર હેમની મુલાકાતે બે ચાર વાર ગયાનું મ્હને સ્મરણ છે. એકાદ વાર તો મ્હારો ફેરો

વ્યથિ ગયો હતો. કારણ કે પોતે સિનેમા જોવાને ગયા હતા. મહત્તે ખબર નહિ કે એ નિયમસર સિનેમામાં જવાના શૌકી હશે. તે પૂર્વેની એક મુલાકાત વખતે મહત્તે એઓ આગ્રહ કરીને ગેઈટિ થિએટરમાં ગુજરાતી નાટક મંડળીનું એક નાટક ભજવાતું જોવાને લઈ ગયા હતા. વચમાં પડદો પડતે રંગભૂમિના અંતર ભાગમાં લઈ જઈને મહત્તે મુખ્ય નટો બાપુલાલ તથા જ્ઞેશંકરનાં ઓળખાણ કરાવ્યાં. એ લોકો રણછોડભાઈને ગુજરાતી નાટક સાહિત્યના આદ્ય પિતા તરીકે માન આપતા જોઈને મહારા હૃદયને એક પ્રકારનો સંતોષ થયો હતો.

આ નાટક ભજવાતી વખતે રણછોડભાઈએ હાલની ગુજરાતી રંગભૂમિ ઉપર પ્રવર્તતી અમર્યાદ શૃંગારચેષ્ટાઓ તરફ અરુચિ અને તિરસ્કાર મહારી આગળ દર્શાવ્યાં હતાં, અને આગળ વધીને કહેલું કે આ લોકોનું ચાલે તો મર્યાદાનો પૂરો ભાગ કરે (હેમના શબ્દો ઊતારવાની ધમ્મજા નથી થતી). છતાં એ જ રણછોડભાઈએ આજથી ચારેક વર્ષ ઉપર મહત્તે હમામ સ્ટ્રીટમાં પોતાની મોટર ઊભી રાખીને હું ચાલતો જતો ત્હેને બોલાવીને એક પુસ્તક પોતે નવું રચેલું બહુ ઉત્સાહથી આપ્યું; નામ “નિઘ્નશૃંગાર દર્શક નાટક.” પોતે પુસ્તકનાં બહુ વખાણ કર્યાં. ઘેર જઈને ઉપરટપક જોતાં એ નાટકમાં અનેક પ્રસંગો મહત્તે એટલા અશ્લીલ જણાયા કે અંતે મહેં એ પુસ્તક બાળી નાંખાવ્યું. રણછોડભાઈની તો બહુ બહુ ઉત્સાહભરી ઉમેદો હતી-તે જ વખતે જણાવી હતી-કે આ નાટક ઉપરથી માડન કને સિનેમા માટે ‘ફિલ્મ’ તૈયાર કરાવવી, વગેરે. એ સિદ્ધિ થઈ હોત તો તો જીલમ જ થાત. અશ્લીલતા જીવનમાં, વાર્તામાં, રંગભૂમિ ઉપર એમ ક્રમે ક્રમે વધતા પ્રમાણમાં શા કારણથી સુરુચિને આઘાત કરેછે તે મહેં “પ્રેમાનન્દનાં નાટકો” વિશેના નિબન્ધમાં પૃથક્કરણથી દર્શાવ્યુંછે તે વિચારતાં કહુંછું કે આ સિદ્ધિ ના થઈ તે જ સારું થયું.

ઈ. સ. ૧૯૧૫ માં રણછોડભાઈને દિવાન બહાદુરનો ઇતિહાસ મળ્યો તે પ્રસંગે મુંબાઈની “ગુર્જર સભા” તરફથી આનન્દપ્રદર્શન કરાવવા તથા રણછોડભાઈને અભિનન્દન આપવા માટે મેળાવડો કરાવવાની સૂચના

ખાનગી રીત્યે એ સભાના સ્થાપક તથા ચાલક રા. ચન્દ્રશંકરને મહેં કરી. હેમણે એ ખુશીથી ઉપાડી લીધી. પરન્તુ થોડા દિવસ પછી લાચારી જણાવીને હેમણે કહ્યું કે “કમિટિના બીજા મેમ્બરોને આ વાત ધષ્ટ લાગતી નથી.” ગુજરાતના આદિ લેખકોમાંના એક અગ્રગણ્ય લેખક અને સાહિત્યના ઇતિહાસમાં ભૂત અને વર્તમાનને શૃંખલિત કરનાર એક વિરલ અંકોડા-રૂપ વ્યક્તિને વિશે “ગુર્જર સભા” ની આ ઉપેક્ષાવૃત્તિથી મહત્તે ખેદ થયો. બાહ્ય જગતની જીવન્ત દશામાં મરણ પામેલી, અને એ જીવતા જગતમાંની વ્યક્તિયો મરણ પામે ત્યારે જીવન્ત થતી એ સભા હમણાં જ દેવલોક પામેલા રણુછોડભાઈના માનાર્થે કાંઈ પણ કરશે તો પેલા પાછલા દોષનું પ્રાયશ્ચિત્ત કાંઈક અંશે વળશે એમ હું માનું છું.

સ્વ. મણિભાઈ જસભાઈ

અસલનાં વર્ષોમાં સરકારી નોકરીમાં તલાટી, કારકુન વગેરેની પદવીની યોગ્યતા પ્રાપ્ત કરવા સારું અમુક પરીક્ષા પસાર કરવી પડતી હતી. આ પરીક્ષા લેવાને પરીક્ષકોની કમિટી નીમાતી હતી. “કમિટી” અને “પરીક્ષા” એ શબ્દો અર્ધશિક્ષિત વર્ગમાં પર્યાયરૂપ હતા. ખેડામાં મહારા પિતા મુનસફ હતા તે સમયમાં આ કમિટીમાં એ પણ એક મેમ્બર હતા. એક વર્ષ પરીક્ષામાં કમિટી આગળ અનેક આવેલા ‘છોકરા’ઓમાંના એકને ભોળાનાથે દીઠો, અને પરીક્ષા આપતી વખતે હેની ચાલાકી, બુદ્ધિની તીક્ષ્ણતા, વગેરેથી હેમતા મન ઉપર બહુ સારી છાપ પડી. એ યુવકના પિતાને પછીથી ખાનગીમાં ભોળાનાથે કહ્યું: “જસભાઈ! આ તહમારા છોકરાને તજાટી, કારકૂન, હેવી સાધારણ પદવી કરતાં વધારે ચઢાવવો નથી? હેનામાં મોટી પદવી મેળવવાનાં લક્ષણુ સ્પષ્ટ છે. માટે અમદાવાદમાં મહારે ઘેર હેને મૂકો અને અંગ્રેજી ભણુવા ઘો”. જસભાઈએ કબૂલ કર્યું; મણિભાઈ હમારા કુટુંબમાં રહ્યા. કુટુંબના એક અંગભૂત જ થઈ ગયા; મહારા વડીલ બન્ધુઓ બાપારાવ અને આપારાવ સાથે મિત્રતા-બન્ધુતાના સંબન્ધથી જોડાઈ ગયા. આગળ જતાં ક્રમે ક્રમે ઊંચી ઊંચી પદવીએ ચઢતાં છેક વડોદરાના દીવાનનું ઉચ્ચ સ્થાન મેળવ્યું, છતાં છેવટ સૂધી ભોળાનાથના કુટુંબ સાથેનો આ આદ્ય સંબન્ધ અને હેનું ઋણ મણિભાઈ વારંવાર સ્પષ્ટ શબ્દોમાં અને આનન્દયુક્ત ગર્વથી સ્વીકારતા હતા. આ આરંભકાળમાં મહારા બન્ધુઓ જોડે કુટુંબમંડળમાં ભળી ગયા તે સમયમાં



મણિભાઈ જસભાઈ

[૫૪ ૧૩૦

મણિભાઈનું ઉપનામ “ઘી” પડ્યું હતું; હેમને ભાતમાં ઘી વિના ચાલતું નહિં અને મહારા બન્ધુ બાબારાવને ભાતમાં ઘી ભાવતું નહિં, તે ઉપરથી આ રમૂજ ઉત્પન્ન થઈ હતી.

[આ સ્મરણમુકુરના પ્રથમ લેખમાં મહેં કહેલી વાતનું સ્મરણ કરાવું ?

“ન્યમ દર્પણ મૂઢીએ સહાંમસહાંમાં તે પ્રતિબિમ્બે એક એકમાં,
તે અન્યા અન્યે અનંત થાયે ને દૃષ્ટ યોહોયે છેકમાં”

આ યોજના મહેં કહી હતી. તેથી મહારા સ્મરણમુકુરમાં પ્રતિબિમ્બો કેટલાંક સાક્ષાત્, કેટલાંક અન્ય મુકુરદ્વારા પડેલાં, એમ “અનન્ત દીસે રૂપની સંસૃત્ય” હેવી સ્થિતિ છે. તેથી ઉપર કહેલા પ્રતિબિમ્બનું સ્વરૂપ અન્ય મુકુર દ્વારા પ્રગટ થયેલું હોવાથી, કેટલીક રેખાઓ અસ્પષ્ટ હશે. હમણાં કહેલી તો સ્પષ્ટ જ છે. પણ એક અસ્પષ્ટ રેખાનું ચિત્ર નોંધું: કમિટી આગળ જિભા રહેલા યુવક મણિભાઈના હાથમાં સૂતાનાં કક્ષાં, વગેરે અલંકારો હતા; તે ભોળાનાથે એ અમદાવાદ ભણવા આવતા પહેલાં તજવ્યા હતા,—એ ચરોતરી શોભા અમદાવાદમાં, અને ખાસ સ્કૂલમાં ભણનારને, અનુચિત લાગે તેથી. આ અસ્પષ્ટરેખ ચિત્ર છે. દોષ મુકુરનો છે.]

છતાં આ અલંકારનું સ્થાન અન્ય પ્રકારેએ મણિભાઈના જવાની પછીના સમયમાં લીધું હતું. સૂનેરી ચાંદલા ચાંદલાવાળી પાઘડી મણિભાઈ ને માથે ઘણાં વર્ષ સૂવી જોયેલી એ સ્મરણ હજી સ્પષ્ટ છે. (ભોગીન્દ્રરાવ દીવડીયાના પિતા, રતનલાલ) મહારા એક મશિયાઈ ભાઈ હમારા કુટુંબમાં જ જિહરેલા અને મણિભાઈના સહાધ્યાથી પણ હતા. કાળ જતે રતનલાલે આશા રાખેલી કે મણિભાઈ જિંચી પદવીએ ચઢ્યાનો લાભ રતનલાલ વગેરે મિત્રોને પોતાના તન્ત્રમાં સારી નોકરીઓમાં ગોઠવીને આપશે. મણિભાઈયે, અમુક વાજળી કારણસર, તેમ કરવું અનિષ્ઠ ધારેલું; તેથી રતનલાલ વારંવાર મણિભાઈને મ્હોએ જ મ્હોણાં, મિત્ર-ભાવે અને વિનોદમાં, મારતા, અને મણિભાઈ ખોટું લગાડ્યા વિના માત્ર હશીને વાત પતવી દેતાં.

મણિભાઈ વડોદરામાં રેસિડેન્સીમાં હતા. હેવામાં વખતો વખત પ્રસંગપરત્વે હમારે ઘેર આવતા. હેવા એક પ્રસંગે એક રમૂજ બનાવ બનેલો. મુકુરમાં આલેખાયછે: મણિભાઈ નાહીને સોળાની પાટલી ચીપતા પડાળી ઉપર બિમા છે; એટલામાં મહારા ન્હાના બન્ધુ મનુભાઈ (કૃષ્ણરાવ) ચાકિમાં આવીને બિમા. મણિભાઈ ન્હાનાં મોટાં સર્વ જોડે સ્નેહભાવથી બોલતા તે પ્રમાણે બોલ્યા: “Well, Manubhai! How are you?” “ખાઓ તુરિયું!” આમ શબ્દો બાલક મનુભાઈના મુખમાંથી, વિચાર કરવાને થોભ્યા વિના જ, નીકળ્યા. સ્કૂલમાં બરોબરિયા છોકરાઓ જોડે બોલાતું આ વચન મનુભાઈના મુખમાંથી નીકળવાની સાથે જ, પશ્ચાત્તાપથી જીભ કાઢીને મનુભાઈ ખશિયાણા પડી ગયા. મહારા પિતા, ખીખ બન્ધુઓ, હું વગેરે હસવા મંડી ગયા; મણિભાઈ પણ ઉદ્ઘાસવૃત્તિથી હસવામાં શામિત્ર થયા; અને પોતાની અંગ્રેજીમાં વાત કરવાની ટેવ હદબહાર હતી તે સ્મરણમાં આણીને પોતાની જ ભૂલ્ય સ્ત્રીકારવા લાગ્યા. ન્હાના બાળક તરફથી અનિષ્ટ ટેવ માટે નિર્દોષ ઉપાલમ્ભ મળ્યો, ત્હેની ખરી કદર હેમણે કરી.

એક બીજું સ્મરણચિત્ર: મણિભાઈ ગાયકવાડ મહારાજના દીવાન હતા તે સમય: સયાજીરાવ ગાયકવાડને મહારા પિતાને ઘેર મુલાકાતે લાવવાની યોજના મણિભાઈએ સ્વેચ્છાથી જ કરી, તે વખતનો પ્રસંગ: સ્થળ મહારા પિતાનું અમદાવાદમાં લાખા પટેલની પોળ્યમાંનું ઘર: સયાજીરાવ મહારાજ દીવાનખાનામાં પેસે તે પૂર્વે જીતો ચઢ્યા પછી અગાશી જેવા માર્ગમાં થઈને જ જઈ સકે એમ હતું; તે માર્ગની લંબાઈ બાર ચૌદ ફુટથી વધારે નહિં હોય; ત્યાં મહારા બંધુઓનાં અને બહેનોનાં છોકરાંને હારબંધ બેસાં રાખ્યાં; દરેકના હાથમાં ફૂલ ભરેલી તાસકો આપી; સયાજીરાવના પગ આગળ ફૂલ ઠંઠવાતાં ગયાં, અને મણિભાઈ દરેક બાળકનું ઓળખાણ કરાવતા ગયા, જેથી ટૂંકા પક્ષમાં જવાની ક્રિયામાં, ફૂલ વેરવાની ક્રિયામાં, વગેરેમાં ગડબડ ગૂંચવણ ના થઈ. આ રસિક યોજના મણિભાઈના મનજમાંથી નીકળેલી તાત્કાલિક જ હતી.

નૈસર્ગિકી સુરમિણઃ કુષુમસ્ય સિદ્ધા
મૂઢ્ન સ્થિતિર્ન ચરણૈરવતાડનાનિ

એ સૂક્ષ્મ રસતત્ત્વનો આ યોજનામાં અનાદર થયો કે કેમ એ અત્યારે તપાસવા નહિં બેશિયે. “શેરડિયો વાળીરે ઝુલડાં વેર્યાંછે” એ પંક્તિ પણ બચાવમાં નહિં લાવિયે; એ તો ઈશ્વરના સ્વરૂપપરત્વે હમ્યારાયલી છે. હું માત્ર બનેલા બનાવનું પ્રતિબિમ્બ ઉપસ્થિત કરું છું.

ઉપરના પ્રસંગમાંથી એક બે બાબતો મણિભાઈને સંબંધે પ્રગટ થાયછે: હમારા કુટુંબનાં ન્હાનાં બાળક સુદ્ધાન્તને એ કુટુંબના અંગભૂત હોય તેમ ઓળખી રાખતા હતા; અને આ હમારા કુટુંબ સાથેના સંબંધની આડકતરી રીતે સયાજીરાવના મન ઉપર છાપ પાડવાની ચતુર યુક્તિ.

આ રસિક યોજનાના પડછામાં એ પ્રસંગે જ મણિભાઈએ કહેલો એક રમૂજ બનાવ મુકુરમાં પ્રગટ થાયછે. વડોદરાના એક શેડિયાને ઘેર સયાજી-રાવની પધરામણી થઈ હતી; મણિભાઈ સાથે મંડળમાં હતા જ. સયાજી-મહારાજ આવીને બેઠા, બધું મંડળ યોગ્ય ‘મિસલ’ સાચવી, પ્રસંગને ઉચિત ગમ્ભીરતામાં ગોઠવાયું. એટલામાં બીજા ખંડમાંથી શેઠનો નવ દસ વરસનો છોકરો દોડતો દોડતો કેઠ મહારાજ હતા ત્યાં સૂધી આવ્યો:— આવ્યો તે ભલે, પણ શરીર ઉપર સમ ખાવાને એક પણ વસ્ત્ર નહોતું!— (સૂતાના દાગીના હતા કે નહિં તે ચિત્ર મુકુરમાંથી ભૂસાઈ ગયું છે). બધા ચૂપ જ બેઠા. શેઠ ગાજી ઊઠ્યા: “અહ્યા! અહિં કેમ આવ્યો? જતો રહે.” સુપુત્રે આજ્ઞા માની, અને વિશેષ ચમત્કાર કર્યો: બે હાથ ને બે પગનાં ઢીંચણ ઉપર, ઘોડો થઈને ચાલતો ચાલતો પાછો ધીમે ધીમે ગયો! (હું ધારું છું આ રૂપાન્તર યોગ્ય જ હતું. ઘોડા કાંઈં લૂગડાં પહેરેછે?— અમદાવાદ પ્રાર્થનામંદિરમાં એક જણે વ્યાખ્યાન આપતે મનુષ્યપ્રાણી અને ઘોડા વચ્ચે ભેદ બતાવ્યો હતો, કે ઘોડા માણસની પેઠે દાંતણુ નથી કરતા; તે કરતાં આ બાળકે કૃતિના નિર્દર્શનમાં સૂચવેલો ભેદ વધારે બંધ બેસે હોવો છે.)

મણિભાઈની હાસ્યરસની સૂક્ષ્મ કદરનો આ એક જ નમૂનો બસ છે. બાકી હેમની કનેથી રમૂજ વાતો અનેક સાંભળેલી તે બધી ઊતારવા માટે સ્થળ નથી. હેમની હાસ્યરસની વૃત્તિમાં એક ગુણ એ હતો કે એ વૃત્તિ genuine, ખરા દિલની હતી; હાસ્યરસમાં હમે સમઝિયે છિયે એમ બતાવવા માટે હાસ્યરસ દર્શાવવા જનારાઓ ધણા છે, તે લોકોના જેવી નહોતી. તેમજ મનસુખરામના હાસ્યરસથી મણિભાઈનો હાસ્યરસ જુદો પડી આવતો. “હું કે’વો જગત્તે રમાડું છું?” હેવો ભાવ સૂચવતો, માત્ર હોઠ ઉપર રમતો, હાસ્યરસ મનસુખરામનો; “હું કે’વો જગત્ સાથે રમું છું?” એમ જાત્યને પણ અગ્રગટ અનુભવ કરાવતો, હૃદયમાં રમતો તે હૃદયમાંથી વહી નીકળતો મણિભાઈનો હાસ્યરસ.

મણિભાઈ ભુજ તરફ દીવાનની પદવીએ જવાના હતા તે વખતે મું’બાઈ માં કચ્છના ભાટિયાવર્ગ તરફથી હેમને માનપત્ર આપવાનો મેળાવડો થયો હતો. મેળાવડામાં જતાં પહેલાં એક વૈધરાજે મણિભાઈને ખાનગીમાં સૂચના કરી: “મહારા ‘જીવન’ વિશે ભાષણમાં બે બોલ કહેજો.” (‘જીવન’ નામનું ઔષધ બનાવીને એ વધ વેચતા હતા.) આ વાતમાં મણિભાઈ રમૂજ મેળવીને હમને રમૂજ ઊપજાવીને એ વાત કહેતા હતા.

મણિભાઈ ભુજમાં બે વાર દીવાનપદે ચઢ્યા હતા. એક વાર દીવાનગિરી, કાંઈક અનિષ્ટ સંસ્થિતિમાં, છોડવી પડેલી. (તેમાં મણિભાઈને લગાર પણ દૂષણ કે લાગ્ગજન વળગે એમ સ્થિતિ નહોતી. રજવાડાના મામલા જ માત્ર હેવા). છતાં બીજીવાર એ પદ પ્રાપ્ત હેમણે કર્યું ત્યહારે જ સંતોષ પામ્યા. હમને કેટલાકને તે પ્રસંગે એમ લાગેલું કે આ મોહ શા માટે રાખતા હશે?—પરંતુ પાછળથી હમને પણ લાગ્યું કે મોહનો અંશ હેમાં નહોતો. હેમનો આગ્રહી સ્વભાવ મુખ્ય અંશે આ બનાવમાં પ્રેરક બળ તરીકે પ્રવર્ત્યો હતો.

મણિભાઈની પ્રમાણિકપણાની કીર્તિ સવથા યોગ્ય હતી. રાજરજવાડા પોલિટિકલ ખાતું, એ વાતાવરણ પ્રમાણિકપણાને પોષક નથી; છતાં એ ગુણ છેવટ સુધી મણિભાઈ નિષ્કલંક રીતે સાચવી સક્યા હતા.

વડોદરામાં રેસિડન્ટના આસિસ્ટન્ટની જગા ઉપર હતા તે વખતમાં, કે ગાયક-વાડના દીવાન હતા તે વખતમાં,—બરોબર યાદ નથી, પણ એ એમાંથી એક વખતમાં, મણિભાઈના આપ બહુ અસંતોષ બતાવતા હતા કે—“મ્હોટી નાંકરી મેળવી તે શા કામની? આડો અવળો હાથ ક્યો નહિ, પછી મ્હોટી નાંકરીની શી મજા?”

મણિભાઈ મનસુખરામના મિત્રમંડળમાં હતા, છતાં નહોતા. હેમનામાં પોતાનું સ્વતન્ત્ર ચારિત્ર્યબળ હેવું હતું કે એ મંડળની કેટલીક અનિષ્ટ લક્ષણરેખાઓએ હેમને સ્પર્શ કર્યો નહોતો. ઉદાહરણ એક બસ થશે. જૂનાગઢ ભાવનગરના અનસુખરામભાઈના મિત્રો કનેથી અનસુખરામભાઈ એક અપૂર્વ વાણીવિલાસ શીખ્યા હતા, તે હેવો કે મૂળની બરોબર તદ્દુપ રણકારો પોતાના વચનમાં આણી સકતા હતા. કોઈ મળવાને જાય કે તરત જ, હોઠ ઉપર સ્મિત રાખી (એ સ્મિત તે હોઠથી વધારે ઊંડાણમાં જનારું નહિ; હેવું સ્મિત રાખી), “પધારો! પધારો!” એ શબ્દો હેવા તો અજબ રણકારભર્યા ઉચ્ચારતા કે જાણે મળવાથી અપૂર્વ આનન્દ થયો હોય, “ત્હમારું જ સ્મરણ હું કરતો’તો” હેવો ભાવ દર્શાવેલો હોય, એમ અંતઃકરણના મધ્યખિન્દુમાંથી ઉદ્ગાર નીકળતો બતાવેલો હોય (ને હોય ત્હેમાંનું કાંઈ નહિ),—એ મન અને વાણીનો વિરોધ ઢાંકનારી; ને જાણે ત્હેનાથી તો ગૂઢ ના રહી સકે હેવી, રીતિ સંપાદન કરી હતી. આ રીતિના આદરસત્કારનો મ્હને જાતે અનુભવ અનેક વાર થયોછે. એ “પધારો! પધારો!” તો અજબ રણકાર—બહાર શુદ્ધ, અંદર પોલો, હેવો રણકાર, કાગળ કલમ અને શાહીનાં સાધનથી પ્રગટ થવો અશક્ય છે. આ શબ્દોનો રણકાર તો શું? પણ એ શબ્દો પણ મણિભાઈએ ઉપયોગમાં આણ્યાનું સ્મરણ મ્હને નથી. હેમનો તો સીધો જ માર્ગ હતો, “કેમ નનુભાઈ! આવ્યા?” “કેમ નનુભાઈ! કેમ છે?”—હેવાં સરળ વચનોથી જ મ્હને દરેક મુલાકાત વખતે મણિભાઈએ સંબોધ્યોછે. અલબત્ત, રાજદરબારી જીવનને અંગે કેવળ ભોળો સ્વભાવ તો ના જ પરવડે; પરંતુ એ જીવન-માટે જોઈએ તેથી વધારે અંતઃકરણગોપન હેમણે કર્યું જાણ્યું નથી.

મણિભાઈ કાંઈ માનવ ખામીઓથી મુક્ત હતા એમ કહેવાનો આશય મ્હારો નથી. હેમની નજીવી ખામીમાંની એક વિશે મોતીલાલ લાલભાઈ, મણિભાઈના મિત્ર, રમૂજ કરતા હતા. મોતીલાલનો એક ભત્રીજો પાંચ છ વર્ષની ઉમરનો બધા લોકોની નકલો કરતો હતો તે દેખાડવાને એક વાર મોતીલાલ હેને હમારે ઘેર લાવ્યા. અનેક નકલો કરી, પછી મણિભાઈ કાકાની નકલ કરી: જમી રહીને મજન દેવાને પાટલા ઉપર ખેશી હાથ મ્હો ધોવાની નકલ કરતે “છાણુ!” કરીને સાખૂ માગવાને હાથ લાંબો કર્યો (કલ્પિત નાંકર તરફ).—આ જોઈને મોતીલાલ ખડખડ હસ્યા, અને મણિભાઈ સાખૂ પડે હાથ ધોતા તે માટે કારણ બતાવતા તે કહ્યું: “સાહેબ લોકો જોડે હાથ મેળવવો પડે તે વખતે દાખ્યની વાસ આવે તે માટે સાખૂ લઉં છું” એ હેમનો બચાવ હતો. સુધડતા માટે જ આ સાખૂનો ઉપયોગ બસ હતો. પણ સાહેબ લોકો જોડે મળવા બાબતની ન્હાની સરખી vanity, ફૂલાશ, એ લક્ષણ પ્રગટ થતું હતું—તે ઉપર મોતીલાલ મિત્રભાવે હસતા હતા.

હું શોલાપુરમાં નાંકરી ઉપર હતો ત્હેવામાં એકવાર મુંબાઈમાં (જાણ્યામાં) દરિયામહેલવાળે જંગલે મણિભાઈ ઊતરેલા ત્યાં હેમને મળવાને હું ગયો. અનેક વાતોચીતોમાં મ્હારી નોંકરીની સ્થિતિ વિશે વાત હેમણે કાઢી. “સરકાર સૂધી તો ત્હમારું કામ કદર થાય એમ શી રીતે પહોંચતું હશે? તો પણ કોક રીતે પહોંચે ખરું. ભોજનસામગ્રી બધી થઈ હોય, ને જમતી વખત મિષ્ટાન્ન વગેરેનાં વખાણુ થાય, તેમ ચટણી પણ વખાણુ મેળવે ખરી; ‘આ ચટણી સરસ પટાઈ છે, કો’ણે વાટી છે?’ એમ પ્રશ્ન થાય ખરો.” આમ મણિભાઈએ દાખલો મૂક્યો. હું કશો ઉત્તર દીધા વિના ખેશી રહ્યો. પણ સત્ય સ્થિતિ એ નહોતી. ચટણી વાટનારનું નામ કહેલું હોય તોપણ એ રામા ઘાટીને તરત જ બૂલી જાય; તેમ જ કલેક્ટર, કમિશનર, એ ભારે દિવાલોની પાર થઈને સેક્રેટરિયેટ સૂધી કામની કદર થાય તે જવલ્લે જ; નહોતી થઈ એમ નહોતું, પણ હેતું સાક્રમ્ય નહોતું.

મણિભાઈની મૂર્તિ કદી આંખ્ય આગળથી ખસે હેવી નહોતી. શરીરે 'નનાંગડા'; તે નનાંગડાપણું ઢાંકવાને માટે જાણે ના હોય એમ, માથે પાઘડી નહિં પણ પાઘડીમાં માથું, હેવી પ્રમાણમાં મ્હોટી પાઘડી; કપાળે આડા ટીલામાં વચ્ચે કંકુનો ચાંદ્યો, અસાધારણ બુદ્ધિબળ ઝરતી તીક્ષ્ણ તેજસ્વી આંખ્યો, એ જ બુદ્ધિશક્તિની દીપ્તિમય પતાકા બનેલું વિશાળ તેજસ્વી કપાળ; કમાનદાર, કસો બાંધવાનો, મુસલમાની વારાથી પ્રવિષ્ટ થયેલી રીતનો ડગલો, કાથિયા રંગનો, અથવા સફેદ અંગરખું;-આ બધાં બાહ્ય અને આંતર લક્ષણથી બનેલું હેમનું પ્રગટ શરીર અને લક્ષણશરીર અચારે હું પ્રત્યક્ષ જોઉં છું.

અને તે સાથે હેમને હું છેલ્લેલ્લે મળ્યો તે અચારે મુકુરમાં આલેખાયછે: પ્રકૃતિ શિથિલ હોવાથી સાંટાકુઝમાં રહેવા આવેલા, તે વખતમાં મનસુખરામભાઈના ઘરમાં આગલી પાર્ટીકે! ઉપરની અગાશીમાં એ તથા મનસુખરામભાઈ બેઠેલા, અને હું મળવા ગયો. સમય સન્ધ્યાકાળનો હતો; હું તે વખતે નહોતો જાણતો કે મણિભાઈને વિશે આ જીવનસન્ધ્યાનો જ સમય હતો. એ મુઝાકાત વખત થોડીક જ વાતચીત થઈ. હું તે પછી હેમને મળી સકયો નહિં. જીવનની સન્ધ્યા અને સૂર્યાસ્ત થયો. એ વડીલ-બન્ધુવત્ પુરુષનું સ્મરણ આ હૃદયમાં કાયમનું કોતરાયલું રહ્યુંછે, અને રહેશે, અને એ કોતરણીની રેખાઓમાં મૃદુતા અને મધુરતા જ વસેછે.

(૧૬)

સ્વ. છોટાલાલ સેવકરામ,

સ્વ. હરિદાસ વિહારીદાસ,

સ્વ. મોતીલાલ લાલભાઈ,

સ્વ. ઝવેરીલાલ ઉમિયાશંકર

સુર વાગ્યકને એક વાત ધ્યાનમાં રાખવાની વિનંતિ: આજના લેખમાં ચાર વ્યક્તિયોનો એકત્ર સંગ્રહ કર્યો છે તેનું મુખ્ય કારણ એ કે પ્રત્યેક વિશે જુદો લેખ લખાય એટલાં પ્રતિબિમ્બ, મહારા સ્મરણમુકુરમાં પડેલાં નથી. આ સ્મરણમુકુરની લેખાવલી આત્મલક્ષી નહિ પણ પરલક્ષી છે એ જાણવાનું નથી. આત્મલક્ષી તો અલ્પાંશે જ, અને તે બિમ્બનું પ્રતિબિમ્બ લેનાર લેખકનો સંપર્ક હોવાથી સંભવે જ.

છોટાલાલ સેવકરામ

મહારા બન્ધુ આપારાવ તરુણ વયે મરણ પામ્યા તે પ્રસંગને ઉદ્દેશીને એક ગીત પ્રગટ થયું હતું; કરુણરસનાં કાવ્યોને અનુકૂળ પડતી દેશીમાં— “ખેડો બાઈ જુડતો તારો રે, અંખે આઈ પાર જિતારો.” એ ચાલની દેશીમાં—એ ગીત રચેલું હતું. ત્યારે પ્રથમ જ મહારા પિતાને ખબર પડી કે છોટાલાલ આપારાવને પોતાના મિત્ર તરીકે માનતા હતા. હમારા કુટુંબમાં તે સમયમાં છોટાલાલની આવજા નહોતી. છોટાલાલનો પ્રથમ પરિચય આટલો જ, અને પરોક્ષ રીતે જ. કાલક્રમે, ઘણાં વર્ષો પછી,



છારાલાલ સેવકરામ



હરિદાસ વિહારીદાસ

[૫૪ ૧૩૮

મુંબાઈમાં સર મંગળદાસના ખાનગી સેક્રેટરીની પદવી વગેરે વ્યવસાયોથી છૂટીને, ભુજમાં રાવસાહેબના પ્રાઇવેટ સેક્રેટરીનું પદ એઓએ મેળવ્યું તે સમયથી છોટાલાલ જોડે હમારા કુટુંબનો સંપર્ક વધ્યો. અને સોની વર્ગમાં સાધારણ રીતે અદૃષ્ટ ગૌરવદન, તેજસ્વી ભાલ, સર્વોશે સુંદર મુખાકૃતિવાળી એ મૂર્તિ, એ આલ્પ સૌન્દર્યથી તેમજ હેમના હૃદયના ગુણોના આન્તર સૌન્દર્યથી મહારા મનમાં અને હૃદયમાં બિમ્બિત થઈ ગઈ. અનેક પ્રસંગોએ હેમની સાથે મેળાપ થયેલા, પરંતુ એ પ્રસંગોમાં ખાસ જાણવા નાંધવા જેવું યાદ નથી આવતું. માત્ર એક પ્રસંગ પ્રગટ થાય- છે: હાલના ભુજના દીવાન રા. ચૂનીલાલ સારાભાઈ એ પદે નીમાયા તે પૂર્વે એ ખાલી પદ હતું તે વખતે અમદાવાદમાં છોટાલાલ મહને મળવા આવેલા; કેટલાક મિત્રો હાજર હતા તેથી મહને એકાન્તમાં લઈ જઈને પૂછ્યું: “ભુજની દીવાનની જગા માટે તમારું નામ સૂચવિયે?” હું શો ઉત્તર દઉં? ના કહું તો ગર્વિષ્ટ ગણાઉં; હા કહું તો લોભી ગણાઉં. અને હું જાણતો હતો કે સરકારમાંથી મહારી નોકરી ત્યાં સંક્રાન્ત કરવાની મંજૂરીનો સંભવ પણ અલ્પાલ્પ હતો. છતાં છોટાલાલના સહલાવને માન આપીને મહેં હા કહી, પણ અસંભવનો પક્ષ પણ ગતાઓ.

છોટાલાલ મનમુખરામભાઈના અંતરંગ મંડળમાં અંગભૂત હતા, છતાં કાંઈક અહિઃસ્થિત પણ હતા. સાહિત્યમાં છોટાલાલે આપેલો ફાળો સુવિદિત છે; હેના ગુણદોષના નિરૂપણનો પ્રસંગ મહારે કદી આવેલો નહિં એટલે અહિં એ વિશે ચર્ચા કે વિશેષ ઉલ્લેખ અપ્રાસંગિક જ છે. માટે અસ.

હરિદાસ વિહારીદાસ

હરિદાસભાઈ નડિયાદના પ્રસિદ્ધ અને પ્રતિષ્ઠિત પાટીદાર દેસાઈ કુટુંબના કુલદીપક ખરેખરા જ હતા. હેમની સાદા વેશની, સાદાઈ સર્વાંગે છપાયેલી, મૂર્તિ એ સાદાઈથી જ અને હેમના બ્યક્તિત્વથી પ્રતાપની છાપ પાડનારી મહારા મુકુરમાં બિમ્બિત થયેલી જોઈશું. દેસાઈ કુટુંબ જોડે મહારા પિતાને લાંબા વખતની ધરવટ હતી. પરંતુ હરિદાસના સાક્ષાત્

સંપર્કમાં મ્હારે આવવાના પ્રસંગો બહુ અલ્પ જ અને વિશેષ જાણવા જેવા નહોતા. પરોક્ષ રીતે આ મુકુરમાં બિચ્ચિત થયેલો એક પ્રસંગ નાંધુંઃ હુરિદાસ જૂનાગઢમાં દીવાનની પદવીએ હતા તે સમયમાં નારાયણ હેમચન્દ્ર હેમનો અતિથિ હતો. એ વખતમાં બહારવટિયાનું ભારે તોફાન ચાલેલું હતું. નારાયણ ખાનગી વાતચીતમાં વર્ણન કરતો હતો: “ મહાશય ! રાવસાહેબ (હુરિદાસનું ખાનગી નામ રાવસાહેબ હતું; રાવસાહેબ) અને હું ફેટનમાં સાથે બેસીને ફરવા નીકળતા ત્હારે રાવસાહેબ એ ગૂંઝામાં બે રિવોલ્વરે રાખતા અને હાથ અંદર એ રિવોલ્વરના ઘોડા ઉપરજ રાખી મૂકતા અને રસ્તાની બંને બાજુએ આમ ડોકું ફેરવતા અને આમ ડોકું ફેરવતા;—બહારવટિયાઓના ઉપદ્રવને લીધે.”—આ ફકરી ચીતરેલું ચિત્ર ‘ સેકંડહન્ડ ’ છે—પણ મુકુરમાં પડેલું જ મૂકુંછું.—એક મુકુરમાંથી બીજામાં પડેલું.

બીજો એક સાધારણ પ્રસંગઃ અમદાવાદમાં એક દિવસ મોતીલાલ લાલભાઈ મ્હારા પિતાની પાસે હુરિદાસને લાવ્યા અને હેમનો એક ખેલ જોવાને હમારા બધા કુટુંબમંડળને એકઠું કરાવ્યું. હુરિદાસે એક હથોડી અને ટાંકણી માગ્યાં. આણ્યાં. ખુરશી ઉપર એ બેઠા અને એક જાંઘના ઉપલ્યા લાગમ એ ટાંકણીની અણી ધરીને હથોડી વડે ઠોકતે ઠોકતે આખી ટાંકણી પગમાં ઉતારી દીધી; લોહી ના નીકળે એમ સ્થળ સાધ્યું હતું. છતાં એ ખેલ કરવાની હિમ્મત ત્હમારામાં, મ્હારામાં કે, રસ્તે જનારા સર્વમાં નહિં દેખિયે. આટલું ચિત્ર પ્રગટ થઈને હવે વિલુપ્ત થાયછે.

હુરિદાસભાઈ પણ અનસુખરામભાઈના અંતરંગ મંડળના છતાં બહિઃરિત હતા. સાહિત્યમાં હેમનો ફાળો જાણ્યો નથી. “ શેકસ્પીઅર-કથાસમાજ ” માં હેમનો હાથ હતો એમ કાંઈક યાદ છે. તેટલું બાદ.

મોતીલાલ લાલભાઈ

“ મોતીલાલ લાલભાઈ કાણ ? ” હાલના તરુણ વર્ગમાંથી પ્રશ્ન પૂછાય છે. સાહિત્યમાં સેવા અર્પેલા પુરુષોથી જ પરિચિત તરુણો આમ પૂછેછે. અને હેમને મ્હારે કહેવું પડેછે કે એ અપરાધ મોતીલાલે કદી કર્યો



મોતીલાલ લાલભાઈ



ઝવેરીલાલ હમિયારાંકર

નહોતો;—ગુજરાતી સાહિત્ય માટે જ કહું છું. છતાં અંગ્રેજી ભાષા ઉપર શૈલીનું પ્રભુત્વ હેમનું હેવું હતું, સુંદર, સાદી, અસરકારક લેખનશૈલી હેમને વશવર્તિની હેતી હતી, કે મુંબાઈનાં પ્રખ્યાત દૈનિક પત્રોમાં હેમના લેખ આદરથી સ્વીકારાતા હતા. બાળપણમાં “લાલભાઈનો મોતી” કરીને ઓળખાતી વ્યક્તિએ આત્મબળે અન્ત સમયમાં કચ્છના દિવાનની પદવીએ ચઢીને મોતીલાલભાઈ બનવાનું પરાક્રમ કરેલું વિચારતાં એ પરાક્રમી પુરુષ વિશે આદરમાન પ્રગટ થાય એમ છે. અને એ અસાધારણ પદવીએ જતા સૂધી અને તે પછી પણ સ્વભાવની સાદાઈ, અભિમાનનો અભાવ, સદા રમૂજ, હસમુખો વાર્તાલાપ મોતીલાલની મૂર્તિને હૃદયંગમ, સદા પ્રિય લાગે હેવી, બનાવતાં હતાં. મહારા બાળપણ થી જ મહારા પિતા જોડે હેમનો નિકટ સંબંધ, સહવાસ, નિત્ય પરિચય હોવાથી મોતીલાલ હમારા દ્રુઢબ્ધના લગભગ અંગભૂત જેવા હતા. મહારા સર્વથી વડીલ બન્ધુની બરોબરીની ઉમરના એઓ હતા; તથાપિ વયમાં અતિશય ન્હાનો હું છતાં મહારી જોડે અને મહારા ન્હાના બન્ધુ કૃષ્ણરાવ જોડે પણ બરોબરિયાની પેઠે રમૂજ, ટીબળ વગેરે કરીને વર્તતા. મોતીલાલ તરફ પ્રેમ અને પૂજ્ય બુદ્ધિ સહજ ઉત્પન્ન થતાં. મોતીલાલની મુખમુદ્રા હમેશાં આનન્દની છાપવાળી, ઉત્સાહભરી, જોતાં વાંત દિલગીરીના ભાવ હમારામાં હોય તો ઊડી જતા હતા. મનસુખરામભાઈના મિત્રમંડળમાં—અંતરંગમંડળની બહાર—મોતીલાલ હતા. અને મનસુખરામ વિશે નિર્દોષ ટીબળ હેમણે અનેકવાર કરેલાં અભારે નાંધવા બેસું તો પાર ના આવે. વળી, નિત્યનો સુખદર્શી સ્વભાવ હેમનો હોવાથી નકારામાં નકારી પરિસ્થિતિને પણ પોતાના સંતોષથી રંગીને ઉત્તમ માનનારા મોતીલાલ દુઃખ શું તે કદી સમજતા નહિં. પોતાની સરકારી નોકરીના પરિક્રમણમાં જે ગામમાં મુકામ હોય તે તે પૂર્વેના બધા મુકામથી ચઢિયાતો સુંદર માનીને મહારા પિતાને લખતા: અહિં આવો; હાવું સુંદર સ્થળ બીજું એક પણ નથી.

હેમની સ્વભાવની સાદાઈનું એક જ ઉદાહરણ દર્શાવું: કન્યાળીમાં મોતીલાલનો મુકામ હતો ત્યારે મહારા પિતા, બન્ધુઓ વગેરે મંડળને

હેમણે નિમંત્રણ કરી બોલાવેલા. જમીને એક વાર અપોરે મહારા પિતાને મોતીલાલ કહે: “મહોટાભાઈ! મહારો એક સિપાઈ ઘણો ગમતી છે. જુઓ.”—કહીને હેને બોલાવ્યો. હેને કહે: “તહારી પેલી ચાપડીમાંથી વાંચી સંભળાવ્ય. જવાન છોકરો સિપાઈ બેઠો; ઉદ્ધુ કવિતારૂપ કથા કાઢીને વાંચવા મંડ્યો—રાગડા તાણીને. “હય હય સિકંદર ઝુલ કરન” એમ વારંવાર ધ્રુવ પંક્તિમાં આવતા શબ્દો હજી મહારા કાનમાં વાગ્યા કરેછે. આખ્યાનથી બધા કંટાળ્યા. મોતીલાલ પણ કંટાળ્યા. “ચાલ્ય, ચાલ્ય, ગાંડિયા! બસ થયું, હવે જા.” કહીને સિપાઈ ને કાઢી મૂક્યો.

એકવાર અમદાવાદમાં લાલા વસાની પોલ્યમાં સાઠોદરો નાગરોની નાલ જમતી હતી. મોતીલાલ પીરસવામાં હતા. મહારા માશીના દીકરા રતનલાલનું ઘર એ પોલ્યમાં હતું. પોલ્યના દરવાજામાં રતનલાલ ઊભા. નાલ જમતી હતી. ઘરમાં જવાનો રસ્તો મળે એમ નહોતું. મોતીલાલ પાસે આવીને રતનલાલને કહે: “અડધી રાલ સૂધી પત્તો નહિં ખાય; જાણોછો? હમે તો ‘સાહેબાજી ચપ્પણ!’ સો હુજમ મારીને એક સાઠોદરો પરમેશ્વરે ધડ્યોછો!”

પોતાનાં પત્ની ઉપર મોતીલાલનો અસાધારણ પ્રેમ હતો. કંકુલાભી પણ સ્વભાવે અતીવ માયાળુ, નિખાલસ. સાદાં હતાં. હેમને પોતે અંગ્રેજી શીખવતા વગેરે વાતો મોતીલાલ મહારા પિતાની આગળ કરતા હતા—સ્વાભાવિક રીતે નિત્ય સંપર્ક, એડામાં, અમદાવાદમાં, મહારા પિતા જોડે થતો તેથી. આ જોઈને મહારા વડીલ બંધુ કાંઈક હસતા કે—મહોટાભાઈને પોતાના બરોબરિયા ગણીને ખાનગી વાતો કરેછે.

મોતીલાલનો એક માનીતો નાકર તળશિયો કંકુલાભીને ગાંઠતો નહિં તે વાત મોતીલાલ કરતા તે પણ હેમાંથી રમૂજ સોધી કાઢીને. એક રમૂજનો પ્રસંગ યાદ આવેછે. અમદાવાદમાં એક વાર હમારે ઘેર જમવાને મિત્ર મંડળ આવેલું. બધા અતિથિયોના ઠામ-રંગોળીયા અંકાયલા ખાનામાં—મંડાયા હતા. પૂરીઓ ઉપર રંગથી નામાક્ષરો લખવાની (તળતે જ લખાય ને તળાતે તે અક્ષરો ઊઘડે એમ લખવાની) કળા મહારા વડીલ બંધુ બાબા-

રાવને આવડતી હતી. મોતીલાલના ઠામમાં પૂરીઓ પીરસાઈ તહેમાં એક પૂરી ઉપર મોતીલાલનું નામ, બીજી ઉપર કિં, ૧ (=કંકુ કાકી) એમ આખું નામ એકાક્ષરી ઘટનામાં બિઘડેલું હતું. આ જોઈને મોતીલાલ કાંઈક ચીઠાયા —નામનું જ—અને કહેવા લાગ્યા: “આ બાબતે રાવનો ગ્રીબળી સ્વભાવ જવાનો જ નહિ.”

x

x

x

x

અનેક વર્ષો વીતી ગયાં. મહારા પિતા, મહારા વડીલ બન્ધુઓ અવસાન પામી ગયા. મોતીલાલ કચ્છની દીવાનગિરી ભોગવી અસાધ્ય રોગથી અમદાવાદમાં પોતાના મકાનમાં રહ્યા. હું અને મહારા ન્હાના બન્ધુ કૃષ્ણરાવ એ માંદગીના વખતમાં છેવટની મુલાકાતે ગયા. મોતીલાલને ભાન હતું; પણ પથારીવશ હતા. આટલી માંદગી છતાં હેમનો પ્રકૃત સ્વભાવ પ્રગટ થઈ આવતો હતો. આ છેવટનું હેમનું દર્શન. નિઃસંશય, એ આનન્દધામના અધિકારીનું સ્મરણ શાન્ત સુખલહરી જ ઉત્પન્ન કરેછે.

ઝવેરીલાલ ઉમિયાશંકર

નડિયાદે અનેક નરરત્ન પેદા કર્યાંછે. તેમાં ઝવેરીલાલ અનુપમ રત્ન હતા. મહારા પિતાની દ્વારા જ એ સત્પુરુષ જોડે મહારો સંપર્ક હતો. સુબાઈ-માં દૈનિક પત્રમાં અનેક સુરેખ અગ્રણ્યો લખનારા, એ પત્રના તંત્રીના સંમાનિત મિત્ર, ઝવેરીલાલ હતા, એ વાત હેમના સમયમાં સુપ્રસિદ્ધ હતી. વિદ્યાસંપત્તિ અસાધારણ છતાં નિરભિમાનપણું, ધનની સંપત્તિ ચલવિચલ થઈ છતાં શાન્તિની એકરૂપતા, જીવનનું, વસ્ત્રાદિકનું, સદાનું સાદાપણું, હળલળિયો સ્વભાવ, દમ્ભહીન વાર્તાલાપ—ન્હાના મ્હોટા સર્વની સાથે,—આ ગુણોથી ઝવેરીલાલે મહારા મન ઉપર પ્રેમયુક્ત માનની છાપ પાડી હતી. હું જ્યારે જ્યારે મળવા જતો ત્યારે લલમનસાઈનું જ ચિત્ર હું ચીતરાયલું દેખતો. મુરખ્ખી થવાનો ડાળ કદી હેમણે કરેલો યાદ નથી.

રાધનપુર સંસ્થાનના કાંઈક કામ માટે આવેલા ઝવેરીલાલ અમદાવાદમાં હમારા અતિથિ થયા હતા. તે સમય સંભારુંછું. પાસાબંડી પહેરેલું

લબ્ધ શરીર, સૌન્દર્યનો દાવો ના કરનારી મુખધટના, રંગરંગમાં નિખાલસ-પાણું બેસતું જણાઈ જાય હેવી મૂર્તિ—આ ચિત્ર સ્થિર બિમ્બિત થયેલું જોઈશું. જમવા સાથે ખેડા હતા. બધું જમી રહ્યા પછી, કશું છાંડવું નહિં એમ ટેવ હશે તેથી, વાડકામાંથી દાળ પણ ઝવેરીલાલ પી ગયા, તે જોઈને હમે મૂખ ખાળકો સંતાઈને હસવા લાગ્યાં. હેમણે એ જાણ્યું નહોતું.—ઝવેરીલાલનો સાદો સ્વભાવ એક બીજા બનાવમાં દીઠો હતો. હેમનો એક રસોઈ યો ન...ટા...રી રસોઈ કરતો હતો; છતાં તે રસોઈ પણ વખાણી વખાણીને પોતે ખાતા હતા. ને રસોઈયાને શાખાંશી આપતા હતા.

મનસુખરામભાઈ અને ઝવેરીલાલભાઈ વચ્ચે કાંઈક અચાત, અસેય, કારણથી ઊંડો વિરોધ હતો; એક બીજાની સાથે બોલવાનો પણ વ્યવહાર નહોતો. આ સમય વિરોધ છતાં ઝવેરીલાલભાઈએ કદી પણ મનસુખરામ વિશે નિન્દાવચન કાઢેલું જાણ્યું નથી. મનસુખરામભાઈના મુખમાંથી પણ હેવો ઉચ્ચાર સાંભળ્યો નહોતો. માત્ર એક પ્રસંગ અપવાદરૂપનો સ્મરણમાં આવેછે; વડોદરામાં સયાજીરાવ ગાયકવાડ ગાદીએ બેઠા તે પ્રસંગ જાણ્યામાં હતો; મણિભાઈ જસભાઈના સદરખજારના મકાનમાં મણિભાઈ, મોતીલાલ લાલભાઈ, ઝવેરીલાલ, મહારા પિતા વગેરે એકઠા થયા હતા. જાણ્યામાં આ સમારમ્મને અંગે મુંબાઈના દૈનિક પત્રને તાર મોકલવાની ચર્ચા ચાલતી હતી. તારનો મુસદ્દો ધડવાનું કામ મોતીલાલ, ઝવેરીલાલ, વગેરે કરતા હતા. કાંઈક શંકા ઉત્પન્ન થઈ. મોતીલાલ કહે: “ચાલો, આપણે મનસુખરામ કને મુસદ્દો કરાવિયે; એ સારો કરશે.” (જાણી જોઈને જ આમ બોલ્યા હતા). ઝવેરીલાલ જોસમાં આવીને, પરંતુ હેમનો જોસ કેટલો? જરાક જ જણાય એટલો; એટલા જોસમાં આવીને કહેછે: “એ શું મુસદ્દો કરતીંતી?” કહીને તરત લખવા બેસી ગયા, ને મુસદ્દો ધડી કાઢ્યો. બે પ્રતિસ્પર્ધિઓ વચ્ચેનાં ઊંચાં મનનું દર્શન આટલું જ, અને આટલી ક્ષમ્ય મર્યાદામાં, પ્રગટ થયું દીઠું.

આ સ્પર્ધાનું પરોક્ષ દર્શન બીજી રીતે થયેલું યાદ આવેછે. હું કલેજમાં હતો. હમનલાલ હુરિલાલ પંડ્યા મહારા સહાધ્યાયી હતા. કાદમ્બરી—

બાણકૃત-હમે સાથે શીખ્યા હતા. કાલેજ છોડ્યા પછી છગનલાલે એ કાદમ્બરીનું ગુજરાતીમાં ભાષાન્તર, અતિ સુંદર ભાષાન્તર, પ્રગટ કર્યું. હેને સંબંધે હો, કે કોઇ બીજા સંસ્કૃતમય લખાણને અંગે હો—પણ સંસ્કૃતમય શૈલી કાંઈક જોઈને ઝવેરીલાલના પુત્ર માધવલાલે મ્હને કહ્યું: Chhaganlal is carried away by China Bag breezes”— (“છગનલાલ આઘના બાગ (ચીના બાગ)ના પવનોથી ધસડાયા જણાયછે.”)

ઝવેરીલાલની શૈલી મનસુખરામ જેવી સંસ્કૃતમય તો નહોતી જ. માત્ર આરમ્ભકાળમાં પોતાનાં નામોને પણ સંસ્કૃત વેસ પહેરાવવાનો મોહ ફેલાયો હતો અને મનસુખરામ સૂરજરામ મટીને મનસુખરામ સૂર્યરામ થયા હતા, તે સમયમાં પોતાના શાકુન્તલ નાટકના ભાષાન્તરના મુખપૃષ્ઠ ઉપર ‘જવાહીરલાલ ઉમાશંકર યાજ્ઞિક’ એમ નામ મૂક્યું હતું એમ યાદ આવેછે. એ પુસ્તક અત્યારે મ્હારી સમીપ નથી, તેથી સંદિગ્ધ શબ્દો વાપરું છું. એ શાકુન્તલના ભાષાન્તરમાં જેમ ભાષા સંસ્કારી છતાં આડમ્બરી નથી, તેમ છન્દની રચના પણ એકંદર સુધટિત છે. મનસુખરામને રામાયણના ભાષાન્તરમાં સાદા છન્દમાં અન્યયમકની સાધના દુર્ઘટ ઘર્ષ પડતી તેમ ઝવેરીલાલને નડતર નહ્યાં નહોતાં. મનસુખરામનામાં છન્દની યોજના જે લયબંધ (rhythm) માગી લેછે તે લયબંધ માટે શ્રવણ કે વાણીના ઉચ્ચારણની શક્તિ નહોતાં,—એ ખામી ઝવેરીલાલમાં જાણી નથી. મનસુખરામની આ ખામી હું નિરાધાર આક્ષેપરૂપે નથી કહેતો. પ્રસંગ એક હોવા મ્હારા સ્મરણમાં દૃઢ છપાયો છે કે તે ઉપરથી આ ગુણુપરીક્ષા ખરી બને એમ છે. ભીમરાવનું રચેલું મેઘદૂતનું ભાષાન્તર પ્રગટ થતાં એક પ્રત લઈને મનસુખરામભાઈને હું મળવા ગયો; ભેટ આપી; પ્રથમ પૃષ્ઠ હેમણે ઉઘાડ્યું; “બાગે પોતે ધનપતિ વડે યક્ષ કામે નીમેલો” એ આરમ્ભની પંક્તિ મન્દાકાન્તાના લયબંધવાળી વાંચવાનો વ્યર્થ પ્રયાસ કરતાં મનસુખરામે વાંચ્યું: “બાગે—પોતે ધનપતિ—વડે;—યક્ષ;—કામે નીમેલો” એમ શબ્દો લયની ગૂંથણીમાંથી તોડી છોડીને વાંચ્યું. હું અજબ થયો: શું આટલી પંક્તિ ખરા

લયમાં વાંચી નથી સકતા ? મહેં આદરયુક્ત મૌન રાખ્યું. પંડિતની આગળ અપંડિતને મૌન જ ઉચિત. એ સમયે મહારામાં ભાવિદર્શનની, દૂર ભાવિદર્શનની, શક્તિ હોત, હું ક્રાન્તદર્શી હોત (ભાવિ તે પણ સામાન્ય માનવની મનોદૃષ્ટિથી પાર, અતિક્રાન્ત, જ માટે ક્રાન્તદર્શી હોત), તો એક અજબ ચિત્ર આ વખતના દૃશ્યને અંગે પ્રગટ થાત; હું મહારી કદ્દપનાને બળે ક્ષણભર તે સમયનો ક્રાન્તદર્શી બનીને દૃશ્ય રળૂ કરું: એક વિશાળ મૂર્તિ મહારી અને મનસુખરામભાઈની પાસે ઊભી છે; હમારા બંનેનાં નયનોમાં એ મૂર્તિ કાંઈક નીચું માથું નમાવીને તીક્ષ્ણ દૃષ્ટિશરવડે હમને વીંધી નાંખેછે; પછી બોલેછે: “ભાઈયો,—મનસુખરામભાઈ, આપનો હું બહુ આભાર માનું છું; એટલેવર્થ નામના પુરુષને વિશે નિન્દાકાવ્ય રચતાં સ્વિકૃતને એ ગૃહસ્થના નામ માટે યમક શબ્દ જડતો નહોતો; એક મજૂરને મજૂરીના પૈસા બોધા પડ્યાથી સ્વિકૃતને કહ્યું: “This is not even my sweat's worth.” એકદમ યમક જડ્યો; આનન્દ થયો; મજૂરને બક્ષીસ આપી. આજ આપને સંબંધે મહારી હેવી જ સ્થિતિ થઈ છે. આપને મજૂર જેવું ઈનામ ના અપાય; માટે માત્ર આભાર, અમૂલ્ય આભાર, જ અર્પું છું. આપે જે મેઘદૂતની પ્રથમ પંક્તિનું વાચન કર્યું, જે રીતે વાચન કર્યું, હેમાં મહારી એક વિલક્ષણ કૃતિનું ગૂઢ બીજ હું અત્યારે જોઉં છું. આપના વાચનમાં કાંઈક દોષ તો જોઉં છું જ. આપે પદ્યના લયનો ભંગ જોઈયે તે રીતે કર્યો નહિં. “બાગે—પોતે ધનપતિ—વડે—યક્ષ—કામે નીમેલો” એમ કાંઈક ગદ્યની ધાટીએ જ બોલવું જોઈતું હતું; તે ઉપરાંત, અન્ય યમકનો લોપ સાધવો જોઈયે; એટલે પદ્યનું પદ્યત્વ હેમાં છૂપાઈ જાત, અને શુદ્ધ ગદ્યપદ્યમ્ બનત. મહારી એક નવીન કૃતિ જુઓ; હેમાંનું અર્પણ ગદ્યપદ્યમ્ નામની અપૂર્વ રચનામાં ગોઠ્યું છે. હેનું લક્ષણ ટિપ્પણીમાં આપ વાંચી લેજો. હરિગીતિયા, લેભાગુ, કહેવાતા કવિયો એ સમગ્રી નહિં શકે તો હું લાચાર છું.”

આમ ભાષણ પૂરું થવાની સાથે પ્રજ્ઞના એક સાચા બન્ધુએ અધિકારમાં નિયુક્ત કરેલો એક ચતુર ડિટેક્ટિવ* આવીને ઊભો છે; હેના

* તા. ૨૯ મી જુલાઈ ૧૯૨૩ નું “પ્રજ્ઞબન્ધુ”; “સાહિત્યનું સૂક્ષ્માવલોકન” જુવો.

એક હાથમાં microscope (સૂક્ષ્મદર્શક યંત્ર) છે, બીજા હાથમાં દૂર-
બીન છે. એ બોલવા માંડે છે: “ભાઈ સાહેબ! આપ પ્રોફેસર ખરા છો,
જાદૂના ખેલાડીને પ્રોફેસરની સંજ્ઞા લોકો આપેછે; તે રીતના પ્રોફેસર છો.
પણ આપનો જાદૂખેલ મહેં પકડી કાઢ્યોછે. આપનું ગદ્યપદ્ય તે પ્રચ્છન્ન
પદ્ય જ છે.” આમ કહીને એ કૃતિ એ ડિટેક્ટિવે પદ્યના લયમાં વાંચી
સંભળાવી; અને પૂર્ણાહુતિરૂપે આ વચન બોલ્યો. “આ ગદ્ય છે જ નહિ;
માત્ર શબ્દો ગદ્યાભાસી રચનામાં ગોઠવ્યાછે; એ પ્રચ્છન્ન હરિગીત છે, અને
આપ પ્રચ્છન્ન હરિગીતિયા છો.”

ચિત્રવિલોપન. પડદો પડ્યો.

વિષયાન્તર લાગશે; પણ ઝવેરીલાલભાઈ તે વિશે પદ્યરચનાના પરિચય
વિશે વાત હતી. હેમની કને હું જાત, તો આ પ્રકારની રમૂજ, હાવું કાન્ત-
દર્શનનું દૃશ્ય કદી ના મળત.

દૃશ્ય સમઝાવણું પડશે? નવીન કવિતાનો યુગ શરૂ થતાં, નવીન રસ પરીક્ષણની વૃત્તિ પણ જાગૃત થઈ તે સમયમાં રમણુભાઈએ એલ્ફિન્સ્ટન ફોલેજમાં ‘કવિતાની ઉત્પત્તિ અને સ્વરૂપ’ એ વિષય ઉપર ‘ગુજરાતી એલ્ફિન્સ્ટન સભા’ સમક્ષ ચર્ચા કરી. તેથી પ્રગટ થયેલી ભિર્મિ દર્શાવનારી ગીતિ મણિશંકરે રમણુભાઈને મોકલી. એ ગીતિમાં વર્ષાકાળની રસમય-જલમય-ઋતુ અને ગુજરાતમાં પ્રગટ થયેલી રસમય વૃત્તિ એ બેનો વ્યંજક વ્યંજ્ય સંબંધ સર્વે જોઈ સકશે. નીલકંઠમાં સમાયેલો શ્લેષ પણ સુવાચ્ય છે. રમણુભાઈએ ઉત્તરમાં વસન્તતિલકા રચી મોકલતાં મણિ શબ્દમાં પણ રસિક શ્લેષ સમાવ્યો. આ પ્રસંગથી એ રસિક તરુણો વચ્ચે મૈત્રી શરૂ થઈ.

કાલિદાસ કવિનાં નાટકોમાં અંકને આરમ્ભે બહુધા ગીતિ ગાતો નાયક પ્રવેશ કરતો જોઈએ છિયે, તેમ આ પ્રસંગના નાયક મણિશંકરનો પ્રવેશ પણ થાયછે. એ દૃશ્ય આટલામાં જ અંધ થાયછે. હું નાટક લખવા બેઠો નથી.

હવે ૧૮૯૦ ની સાલમાં મણિશંકરનું, ‘વસંતવિજય’ નામના અપૂર્વ સૌન્દર્ય અને કલાવિધાનયુક્ત કાવ્યની દ્વારા, દર્શન કરું છું. ખરે! નીલકંઠનું ભાવિદર્શન સાચું; મેઘના રસમય જલવડે સ્વાતિ નક્ષત્રમાં ગુજરાતની સીપમાં અપૂર્વ મણિ (મૌક્તિકમણિ) પાક્યો હતો. મણિશંકરનું એ પ્રથમ જ કવિત્વફળ હતું, છતાં પરિપક્વ કવિત્વનાં લક્ષણ હેમાં પ્રગટ હતાં. ઝીયુસના મસ્તિષ્કમાંથી એથીના પૂર્ણવિકાસવાળી-સંપૂર્ણ, સુસજ્જ-નીકળી ને પ્રગટ થઈ એ કલ્પિત કથાનું પ્રત્યક્ષ પ્રતિબિમ્બ આ કાવ્યમાં જોઈ સકાય. એ કાવ્ય ઉપર રમણુભાઈની સમર્થ ટીકા કાવ્ય સાથે જ પ્રગટ થઈ હતી. મહેને એ કાવ્યની રસિકતા બહુ જ પ્રિય થઈ પડ્યાથી મહેં એ વિશે એક ચર્ચા લખીને મણિલાલ દિવેદીના “પ્રિયંવદા” નામના માસિકના ૧૮૯૦ ના એપ્રિલના અંકમાં પ્રસિદ્ધ કરી હતી. એ કાવ્યમાંની

“બેસીને કોણ જાણે ક્યહિં પરભૂતિકા ગાન સ્વર્ગીય ગાય.”

એ અદ્ભુત પંક્તિની ચારુતા બતાવતાં—“કાંઈલડી રહી છુપી ઝાડનું ઝુંડમાં રે” એ પંક્તિ જોડે ‘મકરન્દે’ સરખાવવાનું સૂચવેલું તે વિશે મહેં લખે

દૃશ્ય સમજાવવું પડશે? નવીન કવિતાનો યુગ શરૂ થતાં, નવીન રસ-પરીક્ષણની વૃત્તિ પણ જાગૃત થઈ તે સમયમાં રમણભાઈએ એલ્ફિન્સ્ટન ફાલેન્ગમાં ‘કવિતાની ઉત્પત્તિ અને સ્વરૂપ’ એ વિષય ઉપર ‘ગુજરાતી એલ્ફિન્સ્ટન સભા’ સમક્ષ ચર્ચા કરી. તેથી પ્રગટ થયેલી ભિર્મી દર્શાવનારી ગીતિ મણિશંકરે રમણભાઈને મોકલી. એ ગીતિમાં વર્ષાકાળની રસમય-જલમય-ઋતુ અને ગુજરાતમાં પ્રગટ થયેલી રસમય વૃત્તિ એ બેનો વ્યંજક વ્યંગ્ય સંબંધ સર્વે જોઈ સકશે. નીલકંઠમાં સમાયલો શ્લેષ પણ સુવાચ્ય છે. રમણભાઈએ ઉત્તરમાં વસન્તતિલકા રચી મોકલતાં મણિ શબ્દમાં પણ રસિક શ્લેષ સમાવ્યો. આ પ્રસંગથી બે રસિક તરુણો વચ્ચે મૈત્રી શરૂ થઈ.

કાલિદાસ કવિનાં નાટકોમાં અંકને આરમ્ભે બહુધા ગીતિ ગાતો નાયક પ્રવેશ કરતો જોઈએ છિયે, તેમ આ પ્રસંગના નાયક મણિશંકરનો પ્રવેશ પણ થાયછે. એ દૃશ્ય આટલામાં જ બંધ થાયછે. હું નાટક લખવા બેઠો નથી.

હવે ૧૮૯૦ ની સાલમાં મણિશંકરનું, ‘વસન્તવિજય’ નામના અપૂર્વ સૌન્દર્ય અને કલાવિધાનયુક્ત કાવ્યની દ્વારા, દર્શન કરું છું. ખરે! નીલકંઠનું ભાવિદર્શન સાચું; મેઘના રસમય જલવડે સ્વાતિ નક્ષત્રમાં ગુજરાતની સીપમાં અપૂર્વ મણિ (મૌકિતિકમણિ) પાક્યો હતો. મણિશંકરનું એ પ્રથમ જ કવિત્વજ્ઞ હતું, છતાં પરિપક્વ કવિત્વનાં લક્ષણ હેમાં પ્રગટ હતાં. ઝીયુસના મસ્તિષ્કમાંથી એથીના પૂર્ણવિકાસવાળી-સંપૂર્ણ, સુસજ્જ-નીકળી તે પ્રગટ થઈ એ કલ્પિત કથાનું પ્રસક્ત પ્રતિબિમ્બ આ કાવ્યમાં જોઈ સકાય. એ કાવ્ય ઉપર રમણભાઈની સમર્થ ટીકા કાવ્ય સાથે જ પ્રગટ થઈ હતી. મહત્તે એ કાવ્યની રસિકતા બહુ જ પ્રિય થઈ પડ્યાથી મહેં એ વિશે એક ચર્ચા લખીને મણિલાલ દિવેદીના “પ્રિયવદ્” નામના માસિકના ૧૮૯૦ ના એપ્રિલના અંકમાં પ્રસિદ્ધ કરી હતી. એ કાવ્યમાંની

“બેસીને કોણ જાણે ક્યહિં પરભૂતિકા ગાન સ્વર્ગીય ગાય.”

એ અદ્ભુત પંક્તિની ચારુતા બતાવતાં—“કાર્યલડી રહી છુપી ઝાડના ઝુંડમાં રે” એ પંક્તિ જોડે ‘મકરન્દે’ સરખાવવાનું સૂચવેલું તે વિશે મહેં

કે મણિશંકરની પંક્તિ કવિત્વગુણમાં ચઢિયાતી છે; ‘ઝાડના ઝુંડમાં છુપી’ એટલું પણ સવિકલ્પક જ્ઞાન હોવાથી કાર્યલતું અને હેના ગાનનું નિગૂઢપણું સંપૂર્ણ રીતે પ્રદર્શિત થતું નથી, ક્ષત થાય છે; અને “કાણે જાણે કયહિં” એ રમણીય અનિશ્ચિતતાના શબ્દો ગૂઢતાને સુંદર રીતે સ્થાપે છે.

ઘેલી બની બધી સૃષ્ટિ રસમાં હાલ ન્હાય છે.”

એ પંક્તિમાં માદ્રીના ગાનની અસરનું વર્ણન આ પ્રકારનાં વર્ણનોમાં સર્વોત્તમ છે તે પણ મહેં કહેલું યાદ આવે છે.

‘કાન્ત’ના આ કાવ્યમાં તત્ત્વદર્શનનું ખીજ એ છે કે માનવજનમાં માત્ર સદાચરણજ્ઞાનથી સદાચરણબળ આવતું નથી. આ કાવ્યના સમાપન-માં એ તત્ત્વને કાંઈક ધસારો પહોંચે હેવી યોજના મળે જણાઈ, તેથી “કંપમાના પડે માદ્રી નરેન્દ્રલુજની મહિ” બદલીને “કંપમાના લીધી માદ્રી નરેન્દ્રે લુજની મહિ” અથવા “કંપમાના ઊભી...લુજની મહિ” એમ વિકલ્પ સૂચવ્યા હતા.

“વસન્તવિજય”માં ભાવ, સ્થિતિ, કવિત્વનો પ્રવાહ એ અંશોના પલટાની સાથે જ છન્દની યોજનામાં ફેરફાર કરવાની શૈલી સુંદર અને અપૂર્વ પ્રથમ જ જોવામાં આવી. મહારી કાવ્યપ્રવૃત્તિ ૧૮૮૬ થી હતી, પરંતુ આ શૈલીનો ઉપયોગ મહેં ‘વસન્તવિજય’ ઉપરથી પ્રેરણા લઈને જ પાછલા વખતમાં કરેલો છે.

આ પછી થોડાક સમયના ગાળામાં મણિશંકરની એ રચનાઓ હસ્ત-લેખરૂપમાં રમણાચાર્ણની મારફત મળે જોવાનો લાભ મળ્યો: એક “કય અને દેવયાની” (અપૂર્ણ દશામાં) અને ખીજું “ચક્રવાકમિથુન”. એ અ બંને અનુપમ કાવ્યો વિશે મહેં તે સમયે પત્રદ્વારા ઉદ્દગાર શા કાઢ્યા હતા તે સ્મરણમાં નથી ને પત્રોની નકલો નથી.

આ જ સમયમાં ૧૮૯૦-૯૧ ના Age of Consent Bill (સંમતિવયના કાયદા) ને અંગે મચેલા ભારે કોલાહલયુક્તમાં મણિશંકરે જાતે તો ભાગ જાણ્યામાં લીધો નહોતો. પણ મણિલાલ દ્વિવેદીના “સિદ્ધાન્ત

સારનું અવલોકન” જ્ઞાનસુધામાં મણિશંકરે કડકે કડકે પ્રસિદ્ધ કર્યું તે પ્રસંગે અથવા તો પૂર્વોક્ત યુદ્ધને પ્રસંગે રમણભાઈ ઉપર મણિશંકરે એક પત્રમાં પ્રોત્સાહન લખેલું યાદ છે; હેમાં મણિશંકરના સ્પષ્ટ વચનનો નમૂનો હતો:—“ We must try to baffle his Satanic activities”; આ મતલબનું વચન હતું.

અત્યાર સૂધી મણિશંકરનાં મહેં કરેલાં દર્શનો દૂર પ્રેક્ષકમંડળમાં ઊભેલો માણસ રંગભૂમિ ઉપરના નટને જુવે તે પ્રકારનાં હતાં; નેપથ્યમાં જઈને એ નટનો પ્રત્યક્ષ પરિચય કરનારનો અનુભવ મહેને થયો નહતો. તે ૧૮૯૨ ના આરંભમાં થયો. કારવાર મહારી બદલી થઈ તે વખતે લાંબી રજા ઉપરથી અમદાવાદથી મુંબાઈ જતે હું વડોદરા રાજમહેલમાંના રવિ-વર્માનાં પ્રખ્યાત ચિત્રો જોવા માટે ઊતર્યો. તે વખતે મણિશંકર “કલા-ભવન” માં શિક્ષક હતા. રમણભાઈ પણ મહારી સાથે આવ્યા હતા. આ વખતે મણિશંકર જોડે રમણભાઈ મારફત પ્રથમ સંપર્ક થયો. મહારી ડાયરીમાંથી ઊતારો જ આપું:

“આજ (તા. ૯-૧-૯૨) મણિશંકર રતનજી ભટ્ટને મળ્યો. હું પહોંચ્યાં આવ્યો હતો. (મણિભાઈ જસભાઈને હેમનાં વહુતું દુઃખ કરવાને) લડાઈ મળવાનો પ્રયત્ન કર્યો હતો, પણ મણિશંકર વડોદરામાં નહોતા. રાજમહેલ જોવા જતે સહેજ રસ્તામાં મળ્યા. પછી સાંઝે હેમને ઘેર મળવાનું રમણભાઈએ તથા મનુભાઈએ નક્કી કર્યું. તે પ્રમાણે મળ્યા. એ એક કલાક ઉત્તમ કવિતાવિવેચનાદિકની વાતોમાં ગયા. આજ જ હું હેમને પ્રથમ મળ્યો. હેમનાં કાવ્યો વિશે રમણભાઈની મારફત ચર્ચા વગેરે કાગળોમાં કરેલી; પણ હેમની સાથે પત્રવ્યવહાર પણ નહોતો. કુસમમાળા હેમણે ગાજ્જરના ‘કલાભવન’માં text book તરીકે દાખલ કરી છે અને પોતે શીખવે છે. હેમાંનાં કટલાંક કાવ્યો વિશે ચર્ચા હમારે થઈ.

x x x x
x x x x

“મણિશંકર પુસ્તકો વાંચનારા જબરા જણાય છે. હેમણે વાંચેલાંનો પચાસમો ભાગ પણ મહેં નથી વાંચ્યો. મુખ્યમુદા મણિશંકરની ઘણી તેજસ્વી અને intellectual લાગે છે.”

‘કુસુમમાળા’ માંનાં કાવ્યો વિશે મણિશંકરે કાઢેલી શંકાઓનું હાર્દ આમ હતું: પ્રકૃતિનાં દૃશ્યવિશેષનાં દર્શન વગેરેથી કવિને જે ભાવ ઉત્પન્ન થયા તે માત્ર થયા એમ જ કહ્યું છે તે ન્યૂનતા છે, શી રીતે થયા તે ખતાવવું જોઈતું હતું. ઉદા. ‘દિવ્ય કાવ્ય’ માં ધ્રુમકેતુના દર્શનથી ‘અનન્તપણાની વીથી’ શી રીતે ઊઘડે તે ખતાવ્યું નથી. અથવા ખીજા એક કાવ્યમાં મેઘકકડો જોઈ ને ઉપર કવિ કૂદીને ચઢે છે ને ‘આનન્દ-ઑવારા’ જીવે છે તે પણ સાધારણ વાચકને સમજાય એમ નથી કે શી રીતે એ ભાવ ઉત્પન્ન થયો. વળી ‘પ્રેમ,’ ‘અનન્તત્વસિન્ધુ’ વગેરે કાવ્યોમાં mysticism ધાળું છે. ઉદા. બધા અહિંના પ્રેમને મહાન પ્રેમસિન્ધુ આલિંગી લે છે એટલે શું ? અતિગૂઢ જ એ લાગે છે. તેમ જ ‘બહુરૂપ અનુપમ પ્રેમ ધરે’ તે પણ mystical છે. પ્રેમ તે તો અમુક વ્યક્તિદ્વયનો સંબંધકર્તા છે તો તે સૌન્દર્યનાં રૂપોમાં આર્વિભૂત થાય છે એટલે શું ?

આ શંકાઓના ઉત્તર રમણભાષ્યે તે પ્રસંગે જ આપ્યા હતા, કે કવિત્વરીતિ એક જ તરેહની જોખ્યે એમ મર્યાદા ના બંધાય. મહારા બન્ધુ કૃષ્ણરાવે ઉમેર્યું: “એ રીતે તો સહૃદયતાનું તત્ત્વ જ સાહિત્ય-જગત્માંથી જતું રહેશે.” એ ખરું કે તે માટે— આહા ! આ દેખાવ મહત્તે સારો લાગ્યો !” એટલું કહ્યું એટલે કવિતા ના થઈ. પરંતુ તેમ આ કાવ્યોમાં છે ? ઊંડું તપાસશો તો કાંઈક કાંઈક અંશ જણાઈ આવશે કે જેથી એ ભાવ અને સૂચનાઓ શી રીતે થઈ તે જણાય. ઉદા. ધ્રુમકેતુની ‘જ્યોતિનદી’, ‘ભ્રમ’ અને ‘સમુજ્જવલ’, એ અંશથી કાંઈક એ સૂચનાઓનાં કારણ જણાય છે. આ ઉપરાંત મહેં નોંધ્યું છે:

“મણિશંકરની કસોટી પ્રમાણે તો

“The Voice Mysterious which whoso hears
Must think on what will be and what has been.”

એ કીટસની સમુદ્ર વિશેની ઉત્તમ પંક્તિયો (જેને વિશે શેર્ષ પ્રશંસા અત્યંત કરે છે તે)માં પણ આ દોષ આવશે. સમુદ્રનો ધ્વનિ સાંભળીને ભૂત અને ભાવિના

‘વનિ ઝીટસને કેમ થવા લાગ્યા? એ હેણે કાંઈ જ કહ્યું નથી. છતાં સદ્દયગમ્ય તત્ત્વ એ છે જ.’

વાર્તાલાપમાં મણિશંકરે એમ પણ મત દર્શાવ્યો કે subjective (આત્મલક્ષી) અને objective (પરલક્ષી) કવિતા એ બેમાં વાસ્તવિક ભેદ નથી. મહેં કહ્યું: “બેનાં બીજ તત્ત્વતઃ એક છે, તથાપિ કાવ્યરૂપમાં તે ભેદ છે જ, તે કેમ આણુગણુકારાય?”

આ સર્વ ચર્ચામાં મણિશંકરની આધ્યાત્મિક તત્ત્વો તરફની વૃત્તિ પ્રવર્તમાન હતી. મહારી ડાયરી કહેછે:

“ખરી વાત એ છે કે—રમણભાઈ કહેછે તેમ—મણિશંકરના આધ્યાત્મિક ધર્મમત (spiritual creed) હેવી રીત્યના છે Agnostic જેવા નહિં, પણ આધ્યાત્મિક તત્ત્વો વિશે sympathy (સમભાવ) વિનાના છે) કે જેથી આ રીત્યની સૂચનાઓનું સ્વરૂપ હેમને ‘પૂર્ણરૂપે ઊઘડેલું’ લાગે નહિં. મણિશંકર પણ મુખમુદ્રા ઉપરથી અને કાંઈક વચનથી આ વાત કબૂલ કરતા જણાયા.”

મણિશંકરની આ દૃષ્ટિથી થયેલી નાંધોને આધારે એક યુવકે રમણભાઈ, નરસિંહરાવ વગેરેના કાવ્યમતો ને કૃતિઓ ઉપર આક્ષેપો વર્ષાવ્યા હતા ત્હેનું કારણ સમઝાય એમ છે. પણ મહારી ડાયરી મણિશંકરને હજી જુદા જ ગુણુજ્ઞ સ્વરૂપમાં પ્રગટ કરેછે:

“કાંઈ દોષદૃષ્ટિથી હેમની ટીકા નહોતી. માત્ર ઉત્તમતા, પૂર્ણ ઉત્તમતા—જેવાની ધમ્મજાથી જ હતી. ‘કુસુમપાત્રની ભેટ’વાળી કવિતા, તથા ‘હુનાળાના પહોરોડનું સ્મરણ’ વગેરે કાવ્યો મણિશંકરને ઘણાં રસિક લાગેછે; કુસુમપાત્રવાળું કાવ્ય તો વિશેષ, શાં વિશેષણુ કહ્યાં તે યાદ નથી; પણ graceful, tender, noble હેવાં હતાં.”

આ જરાક લંબાણ થયું. પરંતુ મણિશંકરના હૃદયની ઉત્કાન્તિના ઇતિહાસ ઉપર પ્રકાશ આ પ્રસંગથી પડેછે. હેમના ધાર્મિક વિકાસનો ક્રમ: અજ્ઞાતવાદ (agnostic) ની સમીપ, પછી સહસા theistic (એકેશ્વરવાદ), પછી સ્વીડનબોર્ગના સિદ્ધાન્તો દ્વારા ક્રિશ્ચન ધર્મ, પછી વળી આર્યસમાજ, અને છતાં અન્ત સૂધી અન્તર્ગત ક્રિશ્ચાનિટી;—આ

ક્રમોમાં હેમના હૃદયે સંચરણ કર્યું છે. એ ઇતિહાસ જોઈશું તો રસતત્ત્વોને અંગે પણ હેમની માન્યતાઓનાં રૂપાન્તરોનું ખીજ સમજાશે. હેમની કાવ્ય-કૃતિયો પણ આ ક્રમોનાં વધતે ઓછે અંશે પ્રતિબિમ્બ છે. છતાં, અજ્ઞાતવાદ જેવાં વલણોની દશામાં પણ, ‘વસન્તવિજય,’ ‘કય અને દેવયાની’, અને ‘ચક્રવાકમિથુન’ એ કવિત્વનાં ઉચ્ચ શિખરત્રય—એ ઉચ્ચકવિત્વની ત્રિશૃંગી—માં અદ્ભુત કલા અને કવિત્વ રંગે રંગે વહેતાં જોઈએ છિયે, તહેનું કારણ રસતત્ત્વના જુદા જ ખીજમાં જડે એમ છે; તથાપિ ‘ચક્રવાકમિથુન’માં આધ્યાત્મિક વિકાસની આગાહી ગૂઢ-અગૂઢ જોઈ સકાય છે. લાંખી રસતત્ત્વ-પરીક્ષાનું આ સ્થળ નથી.

માનવજીવનના સ્નેહસંબંધો મણિશંકરના હૃદયને વિશેષ બળથી છાપ પાડતા હતા; તેથી જ ‘કુસુમમાળા’ માં ના એ પ્રકારનાં કાવ્યોમાંના ઉપર કહેલાં બે કાવ્યો હેમને બહુ ગમ્યાં હશે; તેથી જ હેમના ‘પૂર્વાલાપ’માં એ પ્રકારનાં કાવ્યોમાં હૃદય બહુ જોસથી ઝિછળતું જણાય છે. છતાં રસતત્ત્વનાં ઊંડાં સ્વરૂપો સ્પર્શનારાં કાવ્યો મણિશંકરનાં બહુ ચઢિયાતાં છે તે વાતની ઉપર કહેલી ત્રિશૃંગી સાક્ષી પૂરે છે.

મણિશંકરનું ‘કય અને દેવયાની’ એ કાવ્ય અધૂરું હતું તે વાત વડોદરાની, ઉપર નાંધેલી, મુલાકાત થતાં મણિશંકર કહે: “કોણ જાણે એ કાવ્ય હું પૂરું કરીશ કે નહિ.” મહારી ડાયરીમાં આમ છે:

“પુરું કરે તો સારું. સુંદર અને લલિત કાવ્ય છે. હાલમાં હેમની વહૂ ગુજરી જવાને લીધે કાંઈક ઊડી ગયાં હશે. (બહાર દેખાડતા નહોતા, પણ અંદર હશે જ) તેથી તો આમ નહિ કહું હોય? આ delicate વાત છેડાઈ જ નથી. પરંતુ આ તરુણ અવસ્થામાં અને (કાંઈક અનુમાન હેમનાં કાવ્યાદિકથી તથા પરબાર્યું સાંભળ્યા પ્રમાણે) હાવાં પ્રેમથી જોડાયેલાં દંપતીમાં મરણથી વિચાર થવો એ બેદનનક છે.”

મણિશંકરનું એક ઝણ સ્વીકારવું રહી જવું ના જોઈયે: “ઉત્તરા અને અભિમન્યુ” એ મહારું કાવ્ય મણિશંકરે (રમણભાઈ મારફત) વાંચ્યું;

અને છેવટના બે શ્લોક કાઢી નાંખવાનું હેમણે સૂચવ્યું. પ્રથમ સ્થિતિ આમ હતી:

દૃષ્ટિપાર થયો કાન્ત, પદ્મોષ ગયો ડેખી;
ભૂલી ત્રિકાલને મુઘા અનિમેષ રહી જોલી ૨૩

ખીજે દહાડે ઉમેરેલા શ્લોક:

X

X

X

દીર્ઘ એ દિન જો! વીત્યો ધૂંધળો મેઘવૃન્દથી;
વાટચ જોતી રહી મુઘા અજોલા ચિત્ત મન્દથી. ૨૪
રાત્રિયે લાવિયા વાર્તા દૂત દુઃખંકરા ધણી,—
‘અભિમન્યુ પડ્યો યુદ્ધે,—મુઘા મૂર્છિત જો! પડી. ૨૫

આ ૨૪ અને ૨૫ માં શ્લોક કાઢી નાંખતે મહેને ક્ષણભર દુઃખ થયું હશે, પરંતુ મણિશંકરની સૂચનાથી કલાતત્ત્વ વધારે સાું સંધાતું હતું તેથી મહેને તેનો સ્વીકાર કર્યો. (આ સૂચના પત્ર દ્વારા આવી હતી એમ મહેને કાંઈક યાદ છે.)

એક ખીજું ઋણ: રાજકોટમાં ભરાવાની સાહિત્યપરિષદને સંબંધે પ્રમુખપદની પસંદગીને પ્રસંગે મણિશંકરે મહારે માટે સખળ યુદ્ધ ચલાવ્યું હતું; ભાવનગરમાં મળેલી શાખાસભામાં હેમણે રજૂ કરેલા ઠરાવમાં મહારે વિશે અતિશય ગુણગ્રાહક—કવિ તરીકે ખાસ ગુણપ્રદર્શક—વચનો મૂક્યાં હતાં. આ ચર્ચામાં મહારી તરફના મણિશંકરના સ્નેહપક્ષપાતે અખાલાલ-ભાઈ વિશે કાંઈક અમર્યાદિત કટુ આક્ષેપવચનો ઉચ્ચારાવ્યાં તેથી થયેલો ખેદ મહેને મણિશંકરના ઉપર ખાનગી પત્રદ્વારા જણાવ્યો હતો. તેથી હેમને ખોટું ના લાગ્યું, પણ પોતાનો આગ્રહ હેમણે છોડ્યો નહિં. એટલે સૂધી કે તે પક્ષીની પરિષદની વડોદરાની બેઠક વખતે પોતે હાજરી આપવાને અનિચ્છુ હતા; પરંતુ મહેને પત્ર લખીને પુછ્યું: “તહમે વડોદરે જવાના છો? તો હું પણ આવીશ.”

સ્વીડનબોર્ગના સિદ્ધાન્તોની મણિશંકરના ઉપર અસર શરૂ થઈ તે સમયમાં હેમણે મહારા ઉપર પત્રવ્યવહાર ચલવી એ સિદ્ધાન્તો મહારે ગળે ઊતારવાનો પ્રયત્ન કર્યો હતો. હું તે વખતે (ઈ. સ. ૧૮૯૮ ના આરમ્ભ ભાગમાં) સિંધ હૈદરાબાદમાં હતો. એ વખતની મહારી ડાયરી તત્કાળ લખ્ય નથી; બાકી મણિશંકરના ધાર્મિક વિકાસ ઉપર વિશેષ પ્રકાશનાં આછાં ફિરણો હેમાંથી મળત.

સાહિત્યપરિષદનો આરમ્ભ અમદાવાદમાં ઈ. સ. ૧૯૦૫ માં થયો તે વખતે મણિશંકર મહને મળ્યા તે પ્રસંગે હેમનું એક ઉદારતાદર્શક વચન યાદ આવેછે; મહને કહે: “નવા ઊગતા કવિયો, લેખકો, વગેરેને ત્હમે પ્રોત્સાહનથી આગળ પાડાછો.” મહને સમજણ ના પડી. “હું હેવું શું કરુંછું?” તો કહે: “કેમ? નહીનાલાલને આગળ પાડનારા પ્રથમ ત્હમે જ.” હજી મહારા મનમાં ઊતર્યું નહિં. પણ જણાયું કે ‘વસન્તોત્સવ’ નામની નહીનાલાલની કૃતિમાં પ્રથમ પ્રગટ થયેલી ‘છન્દરહિત યોજના’ વિશે મહેં લાંબું અર્ચાપિત્ર ‘જ્ઞાનસુધા’ માં પ્રગટ કરેલું ત્હેમાં નહીનાલાલની છન્દ-વાળી કાવ્યકૃતિનો પડછો બતાવનાં હેમના ‘મણિમય સંથી’ નામના કાવ્યનાં અત્યન્ત વખાણ કરેલાં, તે મણિશંકરના મનમાં હતું. આમ સાર અંશ ગ્રહણ કરવામાં ઉદારતા વિરલ જ હોયછે.

મણિશંકરનું કવિત્વ હેમની વક્તા નૃતરીકેની પ્રવૃત્તિમાં પણ મહેં પ્રત્યક્ષ કર્યું તે પ્રથમ પ્રસંગ: ઈ. સ. ૧૯૦૨ ના ડીસેમ્બરમાં અમદાવાદમાં સોશિયલ કન્ફરન્સમાં મણિશંકર એક ઠરાવને અનુમોદન આપવાને ઊભા થયા: “સજ્જનો અને સન્તારીઓ”-કે “ભગિનીઓ અને બન્ધુઓ” (શું સંમોદનવચન હતું તે યાદ નથી)-આજથી અઢી હજાર વર્ષ ઉપર આપણા ભારતવર્ષમાં એક જ્યોતિ પ્રગટ થયો.”-આમ કહી યુદ્ધભગવાનનું અનુલક્ષણ ઐતિહાસિક કદ્દપનાશક્તિના દીપ વડે કરીને હેમણે જે ભાષણ ચલાવ્યું ત્હેની ગમ્ભીર મધુરતા, વાણીપ્રવાહની સુમત્રતા, ઇત્યાદિ ગુણોથી હું મુગ્ધ થઈ ગયો.

એ જ મણિશંકર અમદાવાદની પ્રથમ સાહિત્યપરિષદ વખતે “આપણું નવીન કાવ્યસાહિત્ય” એ નિબંધ વાંચવાને ઊભા થયા તે વખતે આણંદશંકર મારી પાસે બેઠેલાને ખીજી બાબતના પાડોશીએ પૂછ્યું: “મણિશંકર બોલનારા તરીકે કે’વા છે?” આણંદશંકરે પોતાની સંક્ષિપ્ત રીતિથી કહ્યું: “હેમનામાં—નું માધુર્ય, અને—ની વાણીની છટા છે.” એ બોલ્યા તે વખતે આણંદશંકર જાણતા નહોતા કે એ નિબંધમાં મણિલાલ દ્વિવેદીને “અલ્પનિષ્ઠ” વિશેષણ લગાડવા માટે આણંદશંકરના ઉપર મણિશંકરના પ્રહાર પડવાના છે. આટલા વર્ષને અંતરે એ નિબંધનો એ ભાગ વાંચતાં બહુ વાંધાભરેલાં વચનો જણાતાં નથી. પરંતુ તે વખતે મણિશંકરની વાણીના ઉચ્ચારણમાં કાંઈક અનિષ્ટ કટુતા જણાતી હતી. એ જ નિબંધના નવીન યુગમાં નવીન કવિ-અવતાર તરીકે ન્હાનાલાલ કવિનું પુરસ્કરણ કરતાં, ગુજરાતી સાહિત્યના નભોમંડલમાં “ઊંચો પ્રપુલ્લ અર્મીવર્ષણ ચંદ્રરાજ” એ ન્હાનાલાલની જ પંક્તિનો પ્રકારાન્તરે હેમના વાણવર્ણનમાં વિનિયોગ મણિશંકરે કર્યો તે અતીવ સુભગ હતો; છતાં તેની આસપાસ વિશેષ પડતાં સ્તુતિવચનોને પરિણામે શ્રીતાવર્ગમાં થણાને કાંઈક સુરુચિનો ભંગ થતો લાગ્યો હતો.

ઈ. સ. ૧૮૯૮-૯૯ માં મણિશંકર મહેને એકવાર અમદાવાદમાં મળવા આવ્યા યાદ છે. હમે એ મહારા પિતાને બંગલેથી રાયપુરમાં (જાણ્યામાં આણંદશંકરના ઘેર) હાંડતા જવાને સાથે ઊપડ્યા. તે વખતે ભાવનગરમાં મણિશંકર હતા. નાગર કારભાર ડગમગવા તરફ હતો; પ્રશ્નોરા પ્રતાપ ગુપ્ત રીતે પ્રવેશ કરવા લાગ્યો હતો. વિકૃલભાઈ સામળદાસ તે વખતના દીવાન (નાગર જ્ઞાતિના) અમદાવાદ આવવાના હતા. મહેં કહ્યું: “તમારા દીવાન સાહેબ આજ આવવાના છે.” “Let him come.” એ ઉત્તર આપતાં મણિશંકરની નાગર દીવાન તરફની કાંઈક સ્વપક્ષના ગૂઢ બળનું ભાન જણાવનારી વૃત્તિ જોઈ હું મનમાં હસ્યો, ને ચૂપ રહ્યો. પરંતુ હાવી ચ્યુતિયો મણિશંકરમાં વિરલ હતી. કાલક્રમે હેમનામાં દીનભાવ બહુ વિકાસ પામ્યો હતો; એટલે સુધી કે ભાષણ કરતે કાંઈક પણ વચનમાં અપ્રિયતા

આવ્યાનું શ્રીતામંડળમાં થતા ઉદ્દગારોથી જણાય કે—“ઓ પ્રભુ! મ્હને ક્ષમા કરજે!” એમ વચનો એ બોલતા.

હું વાંદરે આવીને વશ્યો તે સમયના આરમ્ભમાં હું તથા મ્હારો પુત્ર નલિનકાન્ત મણિશંકરને મળવાને મુંબાઈમાં પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટમાં આવેલા એક મકાનમાં, હેમને ઊતારે, ગયા; તે વખતનું ચિત્ર પ્રગટ થાયછે. હમે અણુધાર્યા જ ગયા હતા: એક ઓરડીમાં મણિશંકર ચટાઈ કે શેતરંજી ઉપર લાંબા થઈને પડ્યા હતા; શરીર ઉઘાડું; જમીનથી દોઢેક વ્હેંતની ઊંચાઈ મપાય હેવાં હેમનાં પ્રચણ્ડ પાસાંવાળું શરીર જોઈને નલિન તો છક થયો. એ તરત ઊઠ્યા. પુષ્કળ સ્નેહવાર્તા થઈ. તે પછી થોડે જ દિવસે એ મ્હને મળવાને વાંદરે આવ્યા. વાતોચીતો પછી હમે બંને સાથે ભાડાની ગાડીમાં મુંબાઈ જવા માટે સ્ટેશને જવાને ઊપડ્યા. રસ્તામાં વાત-પ્રસંગે મ્હેં કહ્યું: “મ્હારા પિતા કહેતા કે અજ્ઞાનવગે અંધમૂર્તિ પૂજના ખાડામાં પડ્યા રહે તે કરતાં તો પાદરીઓ હેમને ક્રિશ્ચાનિટીના પ્રકાશમાં મૂકે છે તે વધારે ઇષ્ટ છે.” મણિશંકર કહે: “શું? ક્રિશ્ચન થવું એ ન્હાનમની વાત છે?” મ્હેં જોયું: ‘આર્ય’ થયેલા મણિશંકરમાં જૂનો ક્રિશ્ચન નિગૂઢ વસતો હતો.

એક અંગત કરુણ પ્રસંગ છેડવો પડેછે. ઈ. સ. ૧૯૧૫ ના માર્ચની બીજી તારીખે મ્હારો પુત્ર નલિનકાન્ત જ્યોતિર્ધામમાં ગયો. મણિશંકરે તે પછી ત્રણેક અઠવાડિયે મ્હને આશ્વાસનપત્ર લખ્યો તે સ્પષ્ટશઃ ઊતારવાથી જ હેમની ધર્મભાવનાની, હૃદયની કોમલતાની, અને સરલ સ્નેહવૃત્તિની છાપ પડે એમ છે:

“પ્રિય ભાઈ નરસિંહરાવ

તમને લખવાનો ઘણા દિવસથી વિચાર કરું છું. પણ આવા જખમ પછી તરત દુઃખ લખવામાં મને અનૌચિત્ય લાગ્યા ક્યું. આજે જ લખી શકું છું.

તમારા ધર્મસિક્ધાન્તો હું થોડે અંશે જાણું છું, તે પરથી ધારું છું કે આયુષ્માન્ નલિનકાન્ત અમર છે, અને ઉચ્ચતર લોકમાં ગયેલ છે, એમ તમે માનતા હશો. તેને ફરી એ લોકમાં મળવાની પણ તમને-દંપતીને-આશા હોવી જોઈએ જો એમ છે, તો તેના સ્વર્ગપ્રયાણનો ખેદ કંઈ અંશે કમી થવો જોઈએ.

એટલી સ્થિતિયે જોઈએલો નહિં પણ આશા આપી શકે તેવડી ઉમરનો એક પુત્ર મેં સોળ વરસ જુદાં જોયેલ છે. જોયેલ છે એમ મારાથી લખાઈ ગયું, જો કે જોયેલ નથી એમ મારા હૃદયની ખાતરી છે. છતાં લખાઈ ગયું તે પરથી જખમ હજી તાજે છે એ તમે જોઈ શકશો. એટલે તમારા હૃદયની સ્થિતિ હું સમજી શકું એ સ્વાભાવિક છે.

આ પ્રસંગે ખીન્નું તો શું લખું ? જાણો છો કે ગુજરાતમાં જે થોડા આત્માઓની સાથે મારે સંબંધ છે, તેમાં તમે હમેશાં માનની જગ્યાએ રહેતા આવ્યા છો. તમારા લેખોને અને તમારા આત્માને ગુજરાતમાં જે આત્માઓ આહવાર છે, તેમાં હું થોડાને જ વધારે નજદીક જોઈ છું. આવા દુઃખનો વખત છે, તેથી જ હૃદય થોડું ઊધડી શકે છે. પણ અલ્પમતિવિસ્તરેણ.

તમારો સદાનો સ્નેહાધીન,

મણિશંકર.

આ સ્નેહાળ આત્મા આજ કે'વા કરુણ સંજોગોમાં પ્રયાણ કરી ગયો ! હજી તો હેમનો પુત્ર જયન્તકુમાર “ પૂર્વાલાપ ” ની ભેટ આપવાને મહારી કને આવનાર હતો, મ્હેં એ આવવાની વકી પણ રાખેલી, અને ઠરાવેલે દિવસે જ મણિશંકરના અવસાનનો તાર આવ્યો ! જયન્તકુમારે મિત્રદ્વારા ‘ પૂર્વાલાપ ’ નું પુસ્તક ખીજે દિવસે મોકલ્યું, મ્હેં ગમ્ભીર ભારભર્યા હૃદયથી તે સ્વીકાર્યું :

આસપાસ અંધાર છે, રત્નની કાળી ઘોર;
દૂર રહો ધરથી ધણો, પગમાં લેશ ન જોર.

એ પંક્તિયોનો અર્થ ઐહિક ગૃહ ધ્યાદિને કરુણ રીતે લાગૂ પડી સકે તે તજ દર્શિયું; એ ઉદ્ધારોનો આત્મિક અર્થજ ધષ્ટ છે. ‘સ્નેહજ્યોતિ’ ને આ ઉદ્ધારોમાં કરેલી પ્રાર્થના સ્વીકારાઈ; એ આત્મા પણ જ્યોતિર્ધામમાં યિરાજ્યે !

(૧૮)

સ્વ. શાસ્ત્રી વ્રજલાલ કાલિદાસ

હું જે ચિત્રકળા જાણુતો હોત, તો એક હેવી મૂર્તિ આલેખત ! સ્થૂલ, વર્તુલાકાર, કદાવર; મ્હોએ શીળીના ગોલા; ગોળ મ્હો તે ખેંચીને ચોખ્ખું કર્યું હોય હેવું; સાદાં વસ્ત્ર: અંગરખું, ધોતિયું. દક્ષણી પાઘડી, ખભે શાલ કે અંગવસ્ત્ર; પગે જડા જોડા; શુદ્ધિમત્તાનું તેજ આંખ્યમાંથી નહાશી જઈ તે કપાળમાં ઊંડાં પાછલાં પડમાં સંતાયલું, હેવી મુખસામુદ્રિકવટના;—આમ કાંઈક રેખાઓનો સમૂહ આંકીને નીચે હું લખત:—શાસ્ત્રી વ્રજલાલ કાલિદાસ. ઉપહાસનો ઉદ્દેશ નથી; જે કે શાસ્ત્રીજી મહારા પિતાના સમયમાં એ મિત્રમંડળમાં નિર્દોષ રમૂજનો વિષય બનતા હતા ખરા.

વ્રજલાલ શાસ્ત્રીનો ફોટોગ્રાફ કદી પડાવેલો જાણ્યામાં નથી. શુદ્ધ, સરલ સ્વભાવનું એ પરિણામ હું માનું છું; પોતાની વિદ્યાની બાબતમાં યોગ્ય મમત્વ એઓ રાખતા હતા, પરંતુ પોતાની જાતને વિશે vanity, પ્રલણુપણું, એ સાદા બ્રાહ્મણમાં આણુમાત્ર જાણ્યું નથી. ‘સ્મરણુમુકુર’ના પ્રત્યેક લેખના નાયકની છબી જોઈએ જ એ સૂત્રનો આજ લંગ કરવો પડે-છે. તેથી જ ઉપરનું કલ્પનાચિત્ર આલેખ્યું પડ્યું છે.

એ સ્વરૂપની પ્રત્યેક રેખામાં શાસ્ત્રીનો સરલ, સ્પષ્ટહૃદય, અપ્રિય સત્ય બોલવાની હિમ્મતવાળો, સ્વભાવ પ્રગટ થતો હતો; જોડેલો એ સ્વભાવ સાચી હિમ્મત દર્શાવનારો હતો, તેટલો જ અન્યની આડીઅવળી ખટપટો તરફ અસહિષ્ણુતાને લીધે ઉશ્કેરાઈ જનારો, નિર્દોષ ક્રોધવાળો પણ હતો.

એક પ્રસંગ યાદ આવેછે. ‘ગુર્જરાણાં મુખં બ્રષ્ટં’ એ દૂષણ ગુજરાતીઓ ઉપર મૂકનારા દક્ષણી વિશે વ્રજલાલ શાસ્ત્રી એક વાર મહારા પિતા વગેરે મંડળ આગળ બોલ્યા: “એ દક્ષણીઓ શેનો ગર્વ કરેછે? હેમને પૂછી તો બુઓ કે સ્વરોમાં ઋ પછી આવનારા સ્વરનો શો ઉચ્ચાર થાયછે? બધાજ કહેશે લ્+ઋ. પણ તેમ છે જ નહિં; ઉચ્ચાર તો લ્...ૃ જેવોછે. એ દક્ષણીઓની જીભજ ખેંચી નાંખવી જોઈયે.”

શાસ્ત્રી વર્ગમાં એ સમયમાં (હાલમાં પણ જે સ્થિતિ છે તેમ) સંસ્કૃત-નું જ્ઞાન ગમે તેટલું હોય, પણ પ્રાકૃત ભાષાઓનો પરિચય જ નહોતો. નાટકોમાં આવેલા પ્રાકૃત વાર્તાલાપની સમજૂતી હેની સંસ્કૃત છાયા ઉપરથી જ સર્વ કરી લેતા. એ હાલતમાં વ્રજલાલ શાસ્ત્રીનું પ્રાકૃત વ્યાકરણ અને સાહિત્યનું જ્ઞાન અસાધારણ હતું તેથી હેમની ઉપયોગિતા ઘણી હતી. આરમ્ભકાર્ય કરનારામાં સ્વાભાવિક રીતે આવનારા, તેમ જ પાશ્ચાત્ય વિવેચક પદ્ધતિથી અસ્પૃષ્ટ જનને સુલભ, દોષોથી ભરપૂર છતાં વ્રજલાલ શાસ્ત્રીના બે લઘુ ગ્રન્થ, “ગુજરાતી ભાષાનો ઇતિહાસ” અને “ઉત્સર્ગ-માળા”, પ્રાકૃત, અપભ્રંશ અને ગુજરાતીના અભ્યાસના સાગરમાં નાવ ખેડનારાઓને દીવાદાંડીઓનું કાર્ય સારનારા છે. અને એ કારણથી જ ડૉક્ટર ભાંડારકરે પોતાના “બુદ્ધલસન ફિલૉલૉજિકલ લેક્ચર્સ” માં વ્રજલાલ શાસ્ત્રીનું આઘ માર્ગદર્શકોમાં નામ ગણાવ્યુંછે. યદ્યપિ વ્રજલાલ શાસ્ત્રી મનસુખરામ સૂર્યરામના અંતરંગમંડળમાં સ્થાન ભોગવતા નહોતા, તથાપિ એ મંડળ આપણા શાસ્ત્રીજીના સંપર્કમાં આવેલું અને તેથી કરીને “ચરોતર”ની કૃત્રિમ વ્યુત્પત્તિ “ચારુતર” માંથી કાઢવાનું મૂળ સ્થાન શાસ્ત્રીજી સુધી લઈ જઈ સકાય એમ છે. એ મંડળમાં શાસ્ત્રીજીની વિલક્ષણતાઓ—સ્વભાવાદિકની—વિશે રમૂજભરેલી વાતો ચર્ચાઓ થતી તે અત્યારે બધી સ્પષ્ટરૂપ પ્રગટ થવી અશક્ય છે. એ મંડળમાં કે મહારા પિતા વગેરે મંડળની આગળ વ્રજલાલ શાસ્ત્રી પોતાની પત્નીનાં વખાણ કરતાં એક પ્રસંગ ઉલ્લાસથી, ભોળાભાવથી, કહેતા તે યાદ આવેછે: “હું હેને પિલ્હર એક વાર ગયો, ત્યારે તરત એ બોયડી ઉપર ચઢી ગઈ! અને સુંદર

ઘોર ઊતારીને મ્હારે માટે લાવીને હેણે મૂક્યાં.” આ વાત કરતે ઘોરનો સ્વાદ હેમના મ્હોમાં પસરતો કે પત્ની તરફનો લાવ હૃદયમાં રેલાતો,—તે કલ્પના કરવી અશક્ય હતી.

વ્રજલાલ શાસ્ત્રીની વિલક્ષણ મૂર્તિનાં પ્રત્યક્ષ દર્શન કેટલેક ભાગે મ્હારા પિતાને એ મળવા આવતા તે વખતે, અને કેટલેક ભાગે જાહેર મંડળમાં પ્રસંગવશાત્ એ હાજર થતા તે વખતે થયેલાં. એ પ્રસંગો સંખ્યામાં અલ્પ હતા.

શાસ્ત્રીજીની ઉપયોગિતા કેઈ દિશામાં હેમની પ્રવૃત્તિ રોકવાથી પૂર્ણ રૂપે કામમાં લેવાશે તે વિચારીને જ હેમની કને ગુજરાત વર્નાક્યુલર સોસાયટીએ મ્હેં ઉપર નામ કહ્યાં તે નિયમ્યો રચાવેલા, અને આગળ જતાં એ સોસાયટીના આસિસ્ટન્ટ સેક્રેટરી તથા “બુદ્ધિપ્રકાશના”ના તન્ત્રીને સ્થાને નીમાયલા. એ સમયમાં એઓએ “સોસાયટી” ની અને ગુજરાતી ભાષાની સેવા કરેલી હેતી કીમત આંકવી અશક્ય છે. ભાલણકૃત “કાદમ્બરી”નો અમૂલ્ય હસ્તલેખ વ્રજલાલ શાસ્ત્રીની માલીકીનો હતો તે ગુજરાત વર્નાક્યુલર સોસાયટીએ રૂ. ૬, (અંકે છ રૂપિયા) ની કીમતે ખરીદી લીધો, તે ઉપરથી શાસ્ત્રીની નિનાન્ત નિષ્કામવૃત્તિ, લલમનસાઈ, ઇત્યાદિ સાત્ત્વિક ગુણોની આંકણી થાયછે; એ ધોરણે હેમની ભાષા તથા સાહિત્યની સેવાની આંકણી આપણે તો નહિં કરીએ.

આજથી ૪૫-૫૦ વર્ષ ઉપર અમદાવાદના શાસ્ત્રી વર્ગનો નવીન પદ્ધતિયે ઉપયોગ કરવાની યોજના મ્હારા પિતા અને હેમના મિત્ર રણછોડભાઈ (રણછોડલાલ છોટાલાલ) વગેરેએ આરમ્ભી હતી; ત્હેમાં ભાષણ કરવાનો વારો વ્રજલાલ શાસ્ત્રીનો આવ્યો તે પ્રસંગ મ્હારા સ્મરણમાં દૃઢરૂપે પ્રતિબિમ્બિત થયેલો છે: સ્થળ—ખાડિયામાં સાડોદરાના મહાદેવની ધર્મશાળાની મેડી; સમય—સંખ્યાકાળનો; હાજર—ભોળાનાથ સારાભાઈ, રણછોડલાલ છોટાલાલ, વગેરે મિત્રમંડળ, બીજા શ્રોતાજન એકઠા થયેલા તે; માંહિં બાળકવયનો હું પણ બેઠો હતો. મ્હારા માશીના દીકરા રતનલાલ

ત્રંબકલાલ (ભોગીન્દ્રરાવ દીવટિયાના પિતા) પણ હતા. વ્રજલાલ શાસ્ત્રી ગાદી તકિયે બેઠા બેઠા બોલવા લાગ્યા; વિષય યાદ નથી; અને યાદ રહે એમ પણ નહોતું; કેમકે ઝાડને એક ડાળેથી બીજે ડાળે, ને બીજેથી ત્રીજે, અને એક ઝાડ ઉપરથી બીજા ઝાડ ઉપર, એમ ચપલતાથી પક્ષી ઉડે તેમ શાસ્ત્રીજીની કદપના ઊડતી હતી. એક મુદ્દે ચર્ચવા લાગ્યા; અને વચમાં બીજી જ વાત—અસંબદ્ધ, અર્ધસંબદ્ધ—સાંભરતાં તે પકડી લીધી; વળી ત્યાંથી ત્રીજી, ચાથી એમ જતે મૂળ વાત કહિં ને કહિં જતી રહી;—આમ પ્રવાહ ચાલવા લાગ્યો, એટલે રતનલાલ ભટકબોલા હતા તહેમનાથી ના રહેવાયું: વચમાં બોલી ઊઠ્યા:—“શાસ્ત્રી મહારાજ ! એ તો બધું ઠીક; પણ તહમારે કહેવું છે શું ? તે ઉપર આવો ને !” લગાર પણ માઠું લગાડ્યા વિના શાસ્ત્રી મૂળ વાત ઉપર આવ્યા; પણ ક્ષણ બે ક્ષણમાં પાછા આડા ફાડ્યા, તે નાઠા તે નાઠા જ, આમ હેમનું ભાષણ ! તહેમાં ષડ્દર્શન એટલે જોગી, જંગમ, શેવડા, સંન્યાસી, દરવેશ, ને બ્રાહ્મણ એ ગણના પણ કરાવી ગયા ! ભોળા શાસ્ત્રી ! તહમારો નિર્દોષ આત્મા અમર રહે !

અમદાવાદ છોડીને નિવૃત્ત થયા પછી શાસ્ત્રી પોતાના ગામ મલાતજમાં જઈને વસ્યા, કે સારસામાં તે યાદ નથી. પરંતુ પાછળથી પોતે શિષ્યોને કંઠી બંધાવી પંથના સ્થાપક, વ્રજનચાર્ય તરીકે ઓળખાવા લાગ્યા; આગળ જતાં કેટલાક શિષ્યો કે બીજાઓ શાસ્ત્રી તરફ વૈમનસ્ય રાખીને હેમનાં ધોયેલાં ધોતિયાંને કૌવચ છાનેમાને લગાડીને શાસ્ત્રીને કનડતા હતા; ઇલાદિ કથા દંતકથાના વર્ગમાં જ મૂકીશું. બાકી શાસ્ત્રીની નિતાન્ત સરલ મૂર્તિ, સદ્ભાવભરેલું હૃદય, અને એઓના જ્ઞાનનાં સ્થાયિ ફળ,—એ મહારા મુકુરમાં ચિરસ્થાપિત, ચિરપ્રતિબિમ્બિત રહ્યાં છે, અને રહેશે.



હરદેવરામ ભાસ્તર

સ્વ. હરદેવરામ માસ્તર

દરેક જમાનામાં કેટલીક ખાસ વ્યક્તિને અમુક અનુષંગરૂપ નામમુદ્રા મરણપર્યંત-તે મુદ્રાનું મૂલ પ્રયોજન, કારણ પ્રસંગ ઇત્યાદિ વિલુપ્ત થયા પછી પણ લોકવાણીમાં-વળગી રહેછે. દુર્ગારામ મહેતાજી, નંદશંકર માસ્તર, ઇત્યાદિની પેઠે હરદેવરામ માસ્તર એમ સંજ્ઞા, એઓ ન્યાય-ખાતામાં સખજજ થયા, આગળ જતાં પેનશન લઈને નિવૃત્ત થયા પછી ડાકોરમાં 'રિસીવર' નીમાયા, ત્યહારે પણ અને તે પછી મરણપર્યંત, હરદેવરામને વળગી રહી હતી. પોતાની જાહેર જીવનની શરૂઆતમાં એ ખેડામાં અંગ્રેજી સ્કૂલના હેડમાસ્તર હતા; એ આ સંજ્ઞાના સતતપ્રવાહનું મૂળ.

એ આનન્દી, માંજીલી, શાકીલી, હસમુખી, પ્રકુલ, ગૌરવર્ણ મુખવાળી મૂર્તિ કદી ભૂલાય નહિદેહેવી હતી. આપણા કન્હૈયાલાલ મુનશીમાં હેમના કાકા-હરદેવરામ માસ્તર-ની બધી મુખરેખા તો નહિ, પણ નસકોરાંની ત્રીણી કુલાવટ, અને કેટલીક ઉપરેખાઓ પ્રગટ થાયછે. ભરૂચી પાધડી કન્હૈયાલાલ પહેરેછે તે હાલના વખતની સુધરેલા ધાટની; પણ હરદેવરામ માસ્તરની જૂની ભરૂચી, ભારેખમ, છતાં વાંકી પહેરેલી સૂરતી ભરૂચી લાલ ને ઓળખાવી આપે હેવી. સૂરતી પાધડી ભરૂચી પાધડીથી જુદા મરોડની છે. એ છખી ઉપરથી જણાશે. દુનિયાંની ચિન્તાનો બોજો કદી પણ જેની ભાલરેખા ઉપર દબાણ કરતો જ નહિ હેવી મૂર્તિ હરદેવરામ માસ્તરની હતી. કરુણરસ માસ્તરની દીપ્તિમંત મુખપ્રભા બેઈને કહિં અંધારી ગુફામાં સંતાઈ જતો હતો. હેમની મુખાકૃતિની સુન્દરતાને પોતે એકવાર નિન્દી-

હતી; ખેડામાં એઓ માસ્તર હતા તહેવામાં કોઇ અટકચાળા લોકોએ હેમના ઉપર આક્ષેપો આપ્યા—તે પ્રસંગે હેમનો બચાવ એ જ હતો કે—“હું સાલો રૂપાલો પડ્યો; ને પેલો સાલો દામોદર વાધ મ્હને નકામો વગોવેછ.”

મ્હારા પિતાની હુરદેવરામ માસ્તર તથા હેમના લાઈ સાથે જૂના વખતની મિત્રતા હતી. હમારે ઘેર એ મ્હારા પિતા કને આવેલા તે અનેક પ્રસંગો—વિશેષ મહત્ત્વના ન હોઈ—મુકુરમાં છપાયા નથી. દૃઢ સંપર્કના પ્રસંગો થોડા છપાયાછે તે નોંધું છું. તે પૂર્વે પરોક્ષ કથામાં જે સ્થાન હેમનું હતું તે પ્રથમ કહું. ગાયનનો અતિશય શોક માસ્તરને હતો. અને પોતે ગમે તે ઠેકાણે, ગમે તે વખતે, ઊભા, બેઠા, ધરમાં, બહાર, બધે, કહો તે પ્હેલાં, ગાઈપડતા, અને ઉસ્તાદી રીતનું ગાઉંછું એમ માનતા, પણ હેમનાં ‘કુતાબ’ તાનપલટાથી બધા હસતા. હેમની ગાયનશૈલીની નકલ દુર્ગાશંકર નામના એક પટણી—અમદાવાદમાં વશેલા વકીલ—નાગર બહુ સરસ કરતા હતા. આ હેમની રમૂજ ખાસિયતનો ઉપહાસ એક મુંબાઈના પારસી—નામે ફરામજી કડાકા, હેણે “Gujarat and Gujaratis” નામના પોતાના પુસ્તકમાં કર્યોછે, તે છે તો નિર્દોષ રમૂજનો પણ કાંઈક અતિવક્રચિત્ર જેવો લાગેછે.

હવે મુકુરનાં સંમુખ પ્રતિબિમ્બો પ્રગટ કરુંઃ ઈ. સ. ૧૮૮૧-૨ કે તે અરસામાં મુંબાઈમાં હું બી. એ. પછીનો અભ્યાસ કરતો હતો તે સમયમાં વેકેશનમાં અમદાવાદ જતે હું ઉમરેઠ મ્હારી બહેનને મળવાને ગયો; મ્હારા બહેનેવી ત્યાંના સબજજના ક્લાર્ક—આર્ટ્ઝ—ધી—ટ્રોટ્ હતા. સબજજ હુરદેવરામ માસ્તર હતા. રાત્રે હુરદેવરામલાઘ્યે હમને પોતાને ઘેર બોલાવ્યા; હું, મ્હારા બન્ધુ કૃષ્ણરાવ, અને હમારા બહેનેવી ગોપીલાલ, એટલા હતા; તે ઉપરાંત એક મુસલમાન ગર્વેયો, અને ઉમરેઠના પોસ્ટમાસ્તર હતા, નામ બૂલી મયોહું. ન્હાની સરખી ગાયનની મિજલસ કરી લાગતી હતી. પોસ્ટ-માસ્તરે મ્હારી જોડે અપૂર્વ રીતે પરિચય કર્યો. હુરદેવરામલાઘ્યે ‘આ હમારા ગામના પોસ્ટમાસ્તર’ કરીને ઝોળખાણ કરાવ્યું. એટલે પોસ્ટ-

માસ્તર કહે: “ત્હમે મુંબાઈથી ઉમરેઠ આવવાના છો તે વાત બધા કરતાં મહેં પહેલી જાણી હતી.”—એ શી રીતે? મહેં મહારી બહેન ઉપર કાર્ડ લખેલું—હું અમુક દિવસે આવીશ કરીને—તે પોસ્ટમાસ્તરે વાંચી લીધું હતું. ગામડું ગામ એટલે ટપાલનો જથો અલ્પ, પોસ્ટકાર્ડ ઉપર સરનામું સ્થાનિક પરિચયનું, પોસ્ટકાર્ડ એટલે લખેલો ભાગ ખુલ્લો, અને અમુક વર્ગમાં સ્વભાવસુલભ હેવું કુતૂહલ;—આટલું બધું મજે ત્હાં પોસ્ટમાસ્તરથી વાંચ્યા વગર કેમ રહેવાય ?—હું મનમાં રમૂજ પામ્યો છતાં કાંઈક જીવ મહારો કચવાયો પણ ખરો. પછી વિચાર આવ્યો કે બિચારા આ ભોળા માણસમાં કશો ખોટો ધરાદો નહોતો, અને એ etiquette જેવી વસ્તુ જે દેશમાં, મંડળમાં, ચલણી નાણું ગણાય તેથી અતિશય દૂર રહેલા.

પોસ્ટમાસ્તર કને પ્રથમ ગવડાવ્યું. શું અદ્ભુત ગાન! હેમના અવાજની વિલક્ષણતા માટે મહારો બંધુએ હેમનું નામ પાડીમાસ્તર પાડ્યું. પછી પેલા મુસલમાન ગવયાએ ગાયું. મોજિની, કોર્નેલિયા વગેરેમાં ચ્હા કેક ખાનારાઓ ધરાનીની દુકાને ચ્હા કેકનો આસ્વાદ મેળવે, ત્હેવો અનુભવ, હમને આ ગવૈયાના ગાનથી થયો. પછી હમે બે ભાઈઓએ—હરદેવરામ માસ્તરના આગ્રહથી—ગાયું; માંગિરીશ સુલદપાદપર્શી માનસ ઠેવા એમ શર થતું કલ્યાણી રાગનું ગીત હમે મુંબાઈમાં એક ઉત્તમ ગાયક—શેણવી જ્ઞાતિના—કને શીખેલા તે ગાયું. ગાયું? ગાયું ખરું પણ તદ્દન નઠારું ગાયું; બે ઠઠાવાળું ‘નઠારું’ નહિ, તો પણ નઠારું. કારણ શું હશે? ખોટી બડાઈ કરું તો કારણ એક જડેછે; એ બધું વાતાવરણ જ સુન્દર સંગીતને વિરોધી હતું; પાડીમાસ્તર, ગામડિયા ગવૈયો, બધું પ્રતિકૂલ જ હતું; એટલે હમે પણ એ સંપર્કમાં ઘસડાયા. ખરું કારણ સોધું તો બીજું છે; હમે બંને એ ગીત નવું શીખેલા હતા, મહારા બંધુ તો ગાનકલામાં અપૂર્વ કુશલતાવાળા હતા, પણ હું સાધારણ જ હતો; બીજું, હમારા મનમાં એક જાતની અનિષ્ટ ગર્વવૃત્તિ થઈ—કે આ શાસ્ત્રીજી ચાંદા વર્ગના ગાનારા ભેગા કર્યાં છે! લાવો આપણે ચમત્કાર બતાવિયે—આ વૃત્તિની સજ્જ તરત જ થઈ. હમારું ગાન નિષ્ફળ નીવડ્યું.

હતી; ખેડામાં એઓ માસ્તર હતા ત્હેવામાં કોઈ અટકચાળા લોકોએ હેમના ઉપર આણેપો આણ્યા—તે પ્રસંગે હેમનો બચાવ એ જ હતો કે—“હું સાલો રૂપાલો પડ્યો; ને પેલો સાલો દામોદર વાધ મ્હને નકામો વગોવેછ.”

મ્હારા પિતાની હુરદેવરામ માસ્તર તથા હેમના ભાઈ સાથે જૂના વખતની મિત્રતા હતી. હમારે ઘેર એ મ્હારા પિતા કને આવેલા તે અનેક પ્રસંગો—વિશેષ મહત્વના ન હોઈ—મુકુરમાં છપાયા નથી. દઢ સંપર્કના પ્રસંગો થોડા છપાયાછે તે નોંધું છું. તે પૂર્વે પરોક્ષ કથામાં જે સ્થાન હેમનું હતું તે પ્રથમ કહું. ગાયનનો અતિશય શોક માસ્તરને હતો. અને પોતે ગમે તે ઠેકાણે, ગમે તે વખતે, ઊભા, બેઠા, ઘરમાં, બહાર, બધે, કહો તે પ્હેલાં, ગાઈપડતા, અને ઉસ્તાદી રીતનું ગાઉંછું એમ માનતા, પણ હેમનાં ‘કુતાઈ’ તાનપલટાથી બધા હસતા. હેમની ગાયનશૈલીની નકલ દુર્ગાશંકર નામના એક પટણી—અમદાવાદમાં વશેલા વકીલ—નાગર બહુ સરસ કરતા હતા. આ હેમની રમૂજ ખાસિયતનો ઉપહાસ એક મુંબાઈના પારસી—નામે ફરામજી કડાકા, હેણે “Gujarat and Gujaratis” નામના પોતાના પુસ્તકમાં કર્યોછે, તે છે તો નિર્દોષ રમૂજનો પણ કાંઈક અતિવકચિત્ર જેવો લાગેછે.

હવે મુકુરનાં સંમુખ પ્રતિબિમ્બો પ્રગટ કરું: ઈ. સ. ૧૮૮૧-૨ કે તે અરસામાં મુંબાઈમાં હું બી. એ. પછીનો અભ્યાસ કરતો હતો તે સમયમાં વેકેશનમાં અમદાવાદ જતે હું ઊમરેઠ મ્હારી બહેનને મળવાને ગયો; મ્હારા બહેનેવી ત્યાંના સખજજના ક્લાર્ક—આફ્રી-ધી—કોર્ટ હતા. સખજજ હુરદેવરામ માસ્તર હતા. રાત્રે હુરદેવરામભાઈએ હમને પોતાને ઘેર બોલાવ્યા; હું, મ્હાગ બન્ધુ કૃષ્ણરાવ, અને હમારા બહેનેવી ગોપીલાલ, એટલા હતા; તે ઉપરાંત એક મુસલમાન ગર્વેયો, અને ઊમરેઠના પોસ્ટમાસ્તર હતા, નામ બૂલી બયોછું. ન્હાની સરખી ગાયનની મિજલસ કરી લાગતી હતી. પોસ્ટ-માસ્તરે મ્હારી જોડે અપૂર્વ રીતે પરિચય કર્યો. હુરદેવરામભાઈએ ‘આ હમારા ગામના પોસ્ટમાસ્તર’ કરીને ઝોળખાણ કરાવ્યું. એટલે પોસ્ટ-

કરી સ્વચ્છ સોળું પ્હેરી ગૌરકાય માસ્તરસાહેબ, ખભે ભીનો અગૂંછો નાંખેલા ઊભા હતા; હું હજી નહાવાનો હતો મ્હેં કહ્યું: “માસ્તર સાહેબ! ત્હમે તો હું સ્વપ્નામાં પણ નહોતો ધારતો એટલી ધામધૂમ કરીછે!” એક વિલક્ષણ વિનયદર્શિની મુખચર્યા કરીને માસ્તરસાહેબ બોલ્યા:

“નનુભાઈ! હામાં સી વાત છે? જુઓ આ દુનિયામાંથી સું લઈ જવાનું છે?”—આમ કહી એકદમ શીઘ્રકવિત્વની અને હેમના ખાસ સંગીતની ઊર્મિના શિખર ઉપર એ ચઢી ગયા, અને ગાવા લાગ્યા:

“ઇસ દુનિયામેં ફાંફાં હૈ, ભાઈ ઇસ દુનિયામેં ફાંફાં હૈ;
જરાક થોભી શીઘ્રકવિત્વને એડી મારી;

“ફાંફાં હૈ સૌ કેસે ભાઈ?—”

(કવિત્વ ક્ષણભર અટક્યું; એડી સાથે એ ટૂંકને ચાખૂક લગાવી; એકદમ ટૂંક ફૂંધું ને ખાડામાં પડ્યું:)

“ફાસ ફૂસ સબ ફાંફાં હૈ.”

(હવે સંગીતની ઘોડી દોડી:)

“આ...આ...આ: ઑય્-ઑય્-ઑય્-ઑય્—આ...ઇસ દુનિયામેં ફાંફાં હૈ”

મ્હેં સભ્યતાથી કાંઈક સંયમ સાથે હેમના શીઘ્રકવિત્વ વિશે એ બોલ કહ્યા. એટલે પોતે એક બનાવતી વાત કહી. “એકવાર એક કાનડી ગવૈયો આવેલો; તે ગાવા લાગ્યો ‘સરસિજાક્ષિ બા’—મ્હેં કહ્યું; આ કાનડી છે? જુઓ, મ્હને પણ કાનડી આવડે છે કહી મ્હેં ગાયું:

“સરસિજાક્ષિ! બા! આ...આ...” પછી આગળ ગીતપૂર્તિ કરેલી કહી સંભળાવી. મ્હેં કહ્યું: માસ્તરસાહેબ! એ ભાગ તો મેરાડી ભાષાનો આવ્યો!” તો કહે: “એ જ મ્હારી ગમ્મત કેની!”

આ અપૂર્વ રમૂજ હતી. માસ્તર સાહેબના નિખાલસ દ્વિત્વના પ્રભાવે આ બધું નવું સુંદર રૂપ જ પામતું હતું.

+ જાન્યુઆરિ (કાનડીમાં).

હરદેવરામ માસ્તરે તે રાત્રે ગાયું કે નહિં તે યાદ આવતું નથી. પણ હેમની ગાનરીતિનો અનુભવ હમને તે પૂર્વે પણ થયેલો ખરો. અને પછી પણ થયેલો. “કુતાઇ” તાન હિંદુસ્તાની—ખાસ મુસલમાન—ગવૈયાઓમાં દૂષણરૂપ બનેછે, તે રીતિને—ગણિતશાસ્ત્રમાંથી રૂપક લઈને કહું તો, તે રીતિને—વર્ગ, ધન, નહિં પણ ૧૦ નો અંક ધાતચિહ્નને સ્થાને મૂકીયે ત્હેવી અબજ હાસ્ય-જનક રીતિ હેમની હતી.

ઈ. સ. ૧૮૮૪માં ખેડા જિલ્લામાં હું સ્ટ્રટ્ચુટરી સિવિલ સર્વિસમાં પ્રોબેશનર નીમાયો; એ સાલના શિયાળામાં આસિસ્ટન્ટ કલેક્ટર કેનેડી નામના સાથે હું સવારીમાં ફરતો હતો; હમારો મુકામ ખેરસદમાં આવ્યો. હરદેવરામ માસ્તર ત્યાં સર્વોડિનેટ જજ હતા. મહારા પિતાના એ જૂના મિત્ર, મહારું હેમના જ હોદ્દાના ગામમાં અણધાર્યું આવી ચઢવું, હરદેવરામની અપ્રતિમ આતિથ્યવૃત્તિ, મિત્ર તરીકે ઊભરાતો સ્નેહ,—આ બધાં કારણો એકઠાં થયાં, ત્યાં બીજું શું સંભવે? બસ, હરદેવરામભાઈએ મહને ધામધૂમવાળી જ્યાફત આપી. પોતાને ઘેર રાત્રે જમવા આવવાનું નિમંત્રણ કરવાને પોતે મહારે તંબૂએ આવ્યા. હું ના કહી જ કેમ સકું? મહેં ધાર્યું કે મહને એકલાને જમવા બોલાવ્યો હશે. પણ ના, આખું ખેરસદ જ હતું! હું જઈને જોઉં છું, તો નિમંત્રણ કરેલા ગૃહસ્થો કાંઈ પચાસ સાઠ હતા: મામલતદાર (ધનજીશાહ કોઠાવાળા), સબ રજિસ્ટ્રાર, અવલકારકૂન, પોતાનો મુખ્ય કલાર્ક, કેટલાક અગ્રગણ્ય વકીલો, ઇ. ઇ. અનેક ગામના ન્હાના મ્હોટા મુખ્ય મુખ્ય પુરુષો હતા. રંગોળી પૂરીને ઠામ માંડેલા; કેળનાં પાંદડાં સુન્દર રીતે ગોઠવેલાં; ઘર ન્હાનું હોવાથી, ચાંક, પડાળી, પરસાળ વગેરે સર્વ લાગમાં ઠામ મંડાયેલા; દરેક ઠામે અગરબત્તીઓની સુગંધમય ઝીણી ધૂમલહરી, વાંકીચૂંકી જિંચે જતી, આ ઉદાર હૃદયના, મિત્રતાનો પ્રસ્તવ કરતા, ગૃહસ્થધર્મની મૂર્તિરૂપ, પુરુષના સ્નેહસુગન્ધની ગૂઢ પ્રતિકૃતિ બનતી હતી. જમણમાં મિષ્ટાન્ન, શાક, કઢી ભાત વગેરે કાંઈ અનેક વાનીઓ, બાણે લગનનું જમણુ હોય. બધા વારા ફરતી ન્હાવા લાગ્યા; ચાંકમાં હરદેવરામભાઈ અને હું ઊભા ઊભા વાતે વળગ્યા; નાહી

કરી સ્વચ્છ સોળું પહેરી ગૌરકાય માસ્તરસાહેબ, ખભે ભીનો અગૂંછો નાંખેલા ઊભા હતા; હું હજી નહાવાનો હતો મહેં કહ્યું: “માસ્તર સાહેબ ! ત્હમે તો હું સ્વપ્નામાં પણ નહોતો ધારતો એટલી ધામધૂમ કરીછે !” એક વિલક્ષણ વિનયદર્શિની મુખચર્યા કરીને માસ્તરસાહેબ બોલ્યા:

“નનુભાઈ ! હામાં સી વાત છે ? જુઓ આ દુનિયામાંથી સું લઈ જવાનું છે ?”—આમ કહી એકદમ શીઘ્રકવિત્વની અને હેમના ખાસ સંગીતની ઊર્મિના શિખર ઉપર એ ચઢી ગયા, અને ગાવા લાગ્યા:

“ઇસ દુનિયામેં ફાંફાં હૈ, ભાઈ ઇસ દુનિયામેં ફાંફાં હૈ;
જરાક થોભી શીઘ્રકવિત્વને એડી મારી;

“ફાંફાં હૈ સૌ કેસે ભાઈ ?—”

(કવિત્વ ક્ષણભર અટક્યું; એડી સાથે એ ટૂંકને ચાખૂક લગાવી; એકદમ ટૂંક કૂંચું ને ખાડામાં પડ્યું:)

“ફાસ ફૂસ સબ ફાંફાં હૈ.”

(હવે સંગીતની ઘોડી દોડી:)

“આ...આ...આ: ઑય્-ઑય્-ઑય્-ઑય્—આ...ઇસ દુનિયામેં ફાંફાં હૈ.”

મહેં સભ્યતાથી કાંઈક સંયમ સાથે હેમના શીઘ્રકવિત્વ વિશે એ બોલ કહ્યા. એટલે પોતે એક બનાવની વાત કહી. “એકવાર એક કાનડી ગવૈયો આવેલો; તે ગાવા લાગ્યો ‘સરસિજાક્ષિ બા +’—મહેં કહ્યું; આ કાનડી છે ? જુઓ, મહેને પણ કાનડી આવડે છે કહી મહેં ગાયું:

“સરસિજાક્ષિ ! બા ! આ...આ...” પછી આગળ ગીતપૂર્તિ કરેલી કહી સંભળાવી. મહેં કહ્યું: માસ્તરસાહેબ ! એ ભાગ તો મેરાડી ભાષાનો આવ્યો !” તો કહે: “એ જ મહારી ગમ્મત કેની !”

આ અપૂર્વ રમૂજ હતી. માસ્તર સાહેબના નિખાલસ દિલના પ્રભાવે આ બધું નવું સુન્દર રૂપ જ પામતું હતું.

+ જાણું આવ્ય (કાનડીમાં).

પ્રત્યક્ષ ચિત્રો ખશીડી દર્શને, પરોક્ષદર્શન એક પ્રગટ થાયછે. અમદાવાદમાં આખા જિલ્લાના (અમદાવાદ તેમ જ ખેડા જિલ્લાના) સર્પાડિનેટ જન્મેનું એક સંમેલન (conference) ડિસ્ટ્રિક્ટ જજને અંગે એકવાર ભરવામાં આવ્યું હતું. મહારા પિતા પણ તેમાં હાજર હતા; સર્પાડિનેટ જજની જગા ઉપરથી એ નિવૃત્ત થયા પૂર્વેની આ વાત હોવી જોઈએ; તો તો ઈ. સ. ૧૮૭૨-૭૩ પૂર્વે વાત જશે; નિવૃત્તિ પછીની વાત હોય, તો મહારા પિતાને ખાસ સખએ નિમંત્રણ કર્યું હશે; આ વીગતની સ્મરણરેખા અસ્પષ્ટ છે. અસ્તુ. સંમેલનમાં વિવિધ પ્રશ્નો—ન્યાયખાતાનાં વહીવટ, બિનતાઓ, જરૂરિયાતો, ધર્યાદિને અંગે—ચર્ચાતા હતા. ત્યાં આપણા ચિત્રનાયકની મૂર્તિ જેવા લાયક, નિર્દોષ સ્મૂજ ઉપજવનારી હતી. બિલા થઈ અંગરખાની બંને બાંહો ચઢાવતા જાય, જોસભેર, ખુંખારી ખુંખારીને, બોલતા જાય; “Oh! no; I beg to differ;” ઇ. ઇ. વચ્ચેના માત્ર પોતાની વ્યક્તિતા સ્થાપવાને ઉચ્ચારતા જાય;—એ ચિત્ર કાંણ ચીતરી સકશે? “કાબેલ કોઈ છે ચિતારો. ચિત્ર હેવું ચીતરે?”—ધેર આવીને મહારા પિતાએ આપેલા વર્ણનના આ રંગો ઝાંખાઈપમાં જ હું પૂરી સકુંછું.

હરદેવરામ માસ્તરની છત્રી સ્મરણમુકુરમાંથી હવે લાંબા કાળ સૂધી ખશી જાયછે. ઘોરસદમાં મહને અમીરશાહી જ્યાફત આપી તે પછી ચાર પાંચ કે કેટલાં વર્ષ થઈ ગયાં તે અભારે યાદ નથી. મહારા પિતા ૧૮૮૬ માં ગુજરી ગયા તે પછીની વાત છે. હમે બાળક છતાં, હમારા પિતાના મરણ પછી પણ, હમારી સંભાળ લેવા, સમાચાર પૂછવા હરદેવરામભાઈ અમદાવાદ પોતે આવે ભારે, બિનચૂક, આવતા. હેવો એક પ્રસંગ ખડો થાયછે. હું મહારા ભાઈ કૃષ્ણરાવ, બીજાં કેટલાંક કુટુંબનાં માણસો, એક બે મિત્રો વગેરે ઘરમાં હતાં, ત્યાં હરદેવરામભાઈ આવ્યા. વિવિધ વાતો થઈ. પછી અંગત પ્રસંગ ઉપર આવ્યા. પોતે ઘરભંગ થયા હતા, અને નવો સંબંધ કર્યો હતો. હેમની પુત્રી મણિબહેનને બે એક સંતાન હતાં. માસ્તરનાં નવાં પત્નીની ઉંમર અલગત નહાની જ હતી. તેને ઉદ્દેશીને

માસ્તરસાહેબ ઓહ્યા; “હેનું નામ મહેં ‘નહાની’ રાખ્યું છે; છોકરાંની (અર્થાત્ મણિખેનનાં છોકરાંની) ‘નાની’ (=વડિયાર્ધ), અને મહારી ‘નહાની’ !” એમ શબ્દખેલનો ચતુરાધ્યમત્કાર પ્રગટ કરી તે ઉપર પોતે પ્રસન્ન થઈ ઓહ્યા.

આ પછી થોડી મુદ્દતે-વર્ષ બહુ વીત્યાં નહિં એટલામાં—આ બીજી પત્નીનું પણ અવસાન થયું. તે પછી હમારે ઘેર એઓ મળવાને આવ્યા. ઉપર પ્રમાણે કુટુંબ તથા મિત્રમંડળ હમારું બેઠું હતું. હમારે માસ્તર-સાહેબને ખરખરો કરવાની જરૂર જ ના પડી. આવીને બેઠા કે તરત પોતે ઓહ્યા: “હમે તો હતા તહેવાને તહેવા થયા !”—બીજી વાર ધરભંગ થયા તે વાતનો ઉદ્દેશ સ્પષ્ટ હતો. હમે ક્ષણભર મૌન રાખીને પછી મહારા બંધુ કૃષ્ણરાવે પૂછ્યું: “માસ્તરસાહેબ ! ફરીથી વિચાર થાય ખરો ?” માસ્તર-સાહેબ એ વિચારને તુચ્છકારનારી મુખરેખાઓ આંકીને ઓહ્યા: “હવે...? સું હવે પાછા એ વાતમાં પડવું ?—આમ કહી, લગભગ તરત વિચારનો રંગ ફેરવવાની સાથે મુખમુદ્રા ઉપર રંગીલાપણાનો રંગ છાંઈને ઓહ્યા: “બાકી, સું કાંઈ કડવું લાગેછે !” વળી ભાવ પલટાયો: “પણ, બસ, નહિં હવે.” માસ્તરસાહેબને માનવજાતિમાં કેઈ વિશિષ્ટ કોટિમાં મૂકું ?

“હુઃખમાં સુખની રેખા જોતારા વિરલાજનો”

એ કોટિ કાંઈક અંશે બંધ બેસશે. આ જમાનાના વાચક ! આ રંગીલી, માણીલી, નિખાલસ, જીવનસાગરના તરંગો ઉપર—શાન્ત લહરીઓ ઉપર તેમ જ પ્રયંત્ર ઉછળતા તરંગો ઉપર—એક સરખા અલ્પભારથી પ્રવૃદ્ધ નૃત્ય કરતી વિરલ મૂર્તિને તું અન્યાય ના આપીશ. આ જગતમાં ડાહ્યા, ગમ્ભીર, માથે ઘંટીનું પડ મૂકી ફરનારા, હાસ તે શું તે ના જાણનારા, સ્મિતનું સૌન્દર્ય પણ સ્મિતક્રિયા ઉપર ઉપકાર કરતા હોય તેમ પ્રગટાવીને એ વસ્તુ વિરલ પ્રસંગે વાપરનારા, ત્હેં બહુ જોયા હશે; આપણી રંગીલી મૂર્તિ અને ગમ્ભીરી મૂર્તિ વચ્ચેના અનેક ક્રમ ત્હેં દીઠા હશે; પણ હાવી નિર્દોષ રંગીલી, વ્યક્તિયો વિરલ જ છે; અને

એટલે દરજ્જે, તેમ જ અનેક દષ્ટિયે હેવી મૂર્તિન
 માનવજીવનના વિશાલ આકાશમાં ઘેરી ઘટાઓ
 મૂકી જતી હશે કે કેમ તે હું જાણતો નથી; પર
 પૂર્ણ આસ્વાદ કરનારી, પોતાની આનન્દસરિતાવં
 હરિયાળા હાસભરી કરનારી, વ્યક્તિયો એ ૨
 મુહૂર્તરાગા: તહને ભાસે તો તહારી ભૂલ્ય છે; એ આછા જ
 ક્ષણભર પ્રગટ થઈ લુપ્ત થતું જણાય છે ખરું, પરંતુ
 અનન્તતાના પટમાં અલોપ્ય સ્થાન પામે છે.



શંકર પાંડુરંગ પંડિત

[પૃષ્ઠ ૧૭૩]

(૨૦)

સ્વ. શંકર પાંડુરંગ પંડિત

શંકર પાંડુરંગ પંડિતનું નામ પણ ના જાણનારા હાલના કેટલાક તરુણ ‘સાક્ષરો’ છે. (આ ‘સાક્ષર’ શબ્દ હું કટાક્ષમાં નથી વાપરતો. પરંતુ એ શબ્દ જ મહત્તે અપ્રિય છે—એ શબ્દમાં અર્થ, ભાષાપ્રયોગ, વગેરેને અંગે હું દૂષણ જોઈછું તેથી અપ્રિય છે—માટે જ આમ અવતરણ ચિહ્નના અપિયા વડે એ શબ્દ પકડીને મૂકું છું.). હાલના તરુણ વર્ગમાં એમ જ માન્યતા છે કે ગુજરાતી સાહિત્યની સેવા નહાની મહોટી કરે તે જ સ્મરણને યોગ્ય; તે જ કારણથી મોતીલાલ લાલભાઈને મહેં “સ્મરણમુકુર”માં અંકિત કર્યા તે વખતે પણ પ્રશ્ન પૂછાયલો કે “મેં ત્રાલ લાલભાઈ એટલે શું?” શંકર પાંડુરંગ પંડિતે સંસ્કૃત ભાષાને અંગે સાહિત્ય, પુરાતત્ત્વવિદ્યા ઇત્યાદિ વિષયમાં જે સેવા કરીને યુરોપમાં પણ પૌરસ્ત્યવિદ્યાને સંબંધે માન-યોગ્ય પદવી પ્રાપ્ત કરેલી તે જોતાં એ પંડિતને વિસ્મરણના અન્ધકારમાં મૂકાય તો ખરેખરી આશ્ચર્યની વાત. કાલિદાસનો સમયનિર્ણય, ઋગ્વેદના ભાષાન્તરનો ભગીરથ પ્રયત્ન, ‘ગૌડવહો’ કાવ્યના સમર્થ ઉપોદ્ધાતમાં પ્રગટ થતું પ્રાકૃતનું જ્ઞાન, ઇત્યાદિ અનેક દિશામાં શંકર પાંડુરંગ પંડિતની પ્રવૃત્તિ સંસ્કૃત ભાષાના અભ્યાસીઓ ભૂલી જાય તો શંકર પંડિતનો દોષ નહિં, પણ દુર્ભાગ્ય.

આ ‘સ્મરણમુકુર’ની લેખમાળામાં ગુજરાતીઓને જ સ્થાન મળે એમ નિયમ રાખ્યો નથી; ગુજરાતમાં રહી ગુજરાતી જેવા જ થઈ ગયેલા ગોપાળરાવ હુરિ દેશમુખની છબી આપણે જોઈ જ ગયા છિયે. શંકર પા. પંડિત અને રામકૃષ્ણ ગોપાળ ભાણ્ડારકર એ બે જણા ગોપાળરાવની પેઠે

ગુજરાતી બની ગયેલા નહોતા, તેમ બનવાનો પ્રસંગ જ નહોતો આવ્યો. પરંતુ મ્હારે એ બે પંડિતોનો સંપર્ક પાછલાં પચાસ વર્ષમાં થયેલો, તે કાંઈક અંશે ગુજરાતમાં, તેમ જ શંકર પંડિતની તો કાર્યપ્રવૃત્તિ ગુજરાતમાં પણ થોડો વખત હતી,—તેથી એ બે વિદ્વાનોને આ ચિત્રમાળામાં સ્થાન આપું છું.

પ્રસ્તાવના જરાક લાંબી થઈ ગઈ, વાચક ક્ષમા કરશે. હવે એકદમ મુકુરનાં પ્રતિબિમ્બ પ્રગટ કરું છું.

શંકર પાંડુરંગ પંડિત ગુજરાતમાં ખેડા જિલ્લામાં ડેપ્યુટી કલેક્ટરની પદવી ઉપર હતા તે વખતે હેમનું પ્રથમ દર્શન—મ્હારા પિતા જોડેની મિત્રતા—ને પરિણામે—થયેલું યાદ આવે છે. એઓ પ્રાર્થનાસમાજના દૃઢ ભક્ત હતા, તે ગ્રન્થિ વડે લોખાનાથ સારાભાઈનો સંબંધ બંધાયો હતો, તેમ જ પ્રાચીન સંસ્કૃત હસ્તલેખો મેળવી આપવા વગેરે મિત્રસેવાને યોગે પણ બંને વચ્ચે સ્નેહયોગ થયો હતો. ખેડા જિલ્લામાં ઠાસરા તાલૂકો શંકરરાવના ‘ડિવિઝન’ માં હતો, તે પ્રસંગે માણેકઠારી પૂન્યમનો ડાકોરનો મેળો જોવાને મ્હારા પિતા જોડે કુટુંબનાં કેટલાંક જણ ગયેલાં તેમાં હું હતો. એ મેળામાં ભીડ એટલી તો થાય છે કે ‘માણેકઠારી’ ને બદલે ‘માણસમારી’ એમ સંજ્ઞા એ પૂન્યમને અપાય છે. એ માણસમારીની ભીડમાં સહીસલામત પસાર થવામાં શંકરરાવ હમને બહુ સારી રીતે સહાયકારક થયા. પોતે થોડા ઉપર સવાર થઈને—અધિકારને હકે—ભીડમાં થઈને માર્ગ કરતા ગયા અને હમે થોડાના સાધનથી થયેલા માર્ગનો આશ્રય લઈને ચાલતા ગયા, તે છેક મન્દિરનાં પગથિયાં સુધી. પછી અંદર જવાને તો હેમની સાથે બધાએ ચાલતા ગયા.

ઈ. સ. ૧૮૭૮ માં F. E. A. માં હું નાપાસ થયો, તે પછી અમદાવાદ શંકરરાવ† આવેલા તે વખતે મળ્યો. મ્હને કહે છે: “તહમે શા વિષયમાં

† આ પ્રસંગે શંકરરાવ ન્હાવાને બેઠા, તે ઓરડીનાં બારણાં બંધ કરીને બેઠા. હમારા એક નોકરને આથી નવાઈ લાગી, તે કહેવા લાગ્યો: “આ તે વળી એવા? બાયડીઓની પેઠે બંધ બાયેલું ન્હાય છે!” હવે ખુલ્લામાં ન્હાનારા ઘટી ગયા છે; બંધબારેલું ન્હાનારાની સંખ્યા કાંઈક વધી છે—અમુક વર્ગમાં ને અમુક સ્થળમાં.

નપાસ થયા ?” ઉત્તર: “ ઇતિહાસમાં. એ વિષય મહને રુચતો નહોતો.” શંકરરાવ કહે: “ ઇતિહાસનું જ્ઞાન સાં મળવાનો ઉપાય કહું.” કહીને મહને પૂછેછે: “ કાઠ મકાનને વિશે સંપૂર્ણ ખ્યાલ શી રીતે તહમે મેળવો ?” હું તાબે, કાચો વિદ્યાર્થી હતો; પરીક્ષામાં નિશ્ચિત કરેલાં પુસ્તક બહુ વાર વાંચવાં એ વિદ્યાર્થી વર્ગમાં પરાક્રમરૂપ ગણાતું હતું—જે પરાક્રમ હું કદી કરી સક્યો નથી;—એક મહારા સહાધ્યાયીને પ્રો. ભાંડારકરે ધમકાવ્યો: “ શા માટે આ નાટકમાં તું નપાસ થયો ?” એ વિદ્યાર્થી કહે: “ સાહેબ! મહેં એ નાટક સાતવાર વાંચ્યું હતું.—પ્રો. ભાંડારકર કહે: “ તો તહારે તે આઠમી વાર વાંચવું હતું!”—આ પ્રકારની માન્યતાના સંસ્કારને પ્રભાવે મહેં શંકરરાવને ઉત્તર આપ્યો: “ એ ધરને વારંવાર જોવું—એ રીતે સંપૂર્ણ ખ્યાલ આવે.” શંકરવાર કહે: “ ના; એ ધરને જુદે જુદે સ્થળે રહીને જોવું; જુદાં જુદાં દૃષ્ટિબિન્દુથી જોવું. તે જ રીતે ઇતિહાસ પણ જુદી જુદી દિશાથી નિરખવો; રાજકીય; ધાર્મિક, સામાજિક, ઇત્યાદિ સ્વરૂપથી અધ્યયન કરવું જોઈએ.” આ વચનથી મહારાં નેત્ર જુદી જ રીતે ઉઘડ્યાં.

તે પછીની પરીક્ષા (F. A. ની)માં હું પાસ થયો તે વખતે શંકર પંડિત અને પ્રો. ભાંડારકર સંસ્કૃતમાં પરીક્ષકો હતા; વિક્રમોર્વશીય નાટક સંસ્કૃતમાં હમારે વાંચવાનાં પુસ્તકોમાં હતું. શંકર પંડિતે એ પુસ્તકની વિવેચક દૃષ્ટિથી પ્રસિદ્ધિ કરેલી હતી, પણ પરીક્ષા વખતે હજી તે લભ્ય નહોતી. હેનાં છાપેલાં છૂટક પાનાં મહારા મિત્ર મુકુન્દરામ નિલારામે પંડિતના લાઈ ઘનશ્યામ હેના મિત્ર હતા તહેની મારફતે પેદા કરીને આણી આપ્યાં હતાં, તેનો બહુ લાભ મહને ના મળ્યો. પરંતુ હું એ પ્રસંગે સંસ્કૃતનું ઇનામ લઈ ગયો, તે માટે પ્રો. ભાંડારકરનો પુત્ર, મહારો નિકટ મિત્ર અને એ ઇનામ માટે પ્રતિસ્પર્ધી, શ્રીધર મહને અનેક વાર કહેતો: “ તહને તો શંકરરાવવાળાં પાનિયાં જોવાનો લાભ મળ્યો હતો ને.”

અસ્તુ. આ વખતે સંસ્કૃતમાં વિદ્યાર્થીઓની oral (મુખગત) પરીક્ષા લેવાતી હતી. હું તે માટે પરીક્ષકો કને ગયો; કેટલાએક સંસ્કૃત શ્લોકો વાંચવાનું મહને કહ્યું. શંકર પંડિત કહે: “ હવે આ દક્ષણી બ્રાહ્મણ જેવા

ઉચ્ચાર કરીને વાંચજો.” (આ વચનમાં ગુર્જરાણાં મુખં અષ્ટમ્ એ દાક્ષિણાત્યેની ગર્વોક્તિનિન્દોક્તિનો ગન્ધ હતો ખરો, મહને કાંઈક એ વચનનું શલ્ય વાગ્યું.) પ્રો. ભાણ્ડારકર, મહને શિષ્ય તરીકે નિત્ય સંપર્કથી ઓળખનારા, ખોલ્યા, એ જ શબ્દો, દઢતાથી, ખોલ્યા: “He will”—(“એ (વાંચ)શે જ). આ એક દષ્ટિએ પ્રશંસાવચન હતું; અને, ખરે, ગુર્જરાણાં મુખં અષ્ટમ્ એ આરોપ બહુ અંશે ખરો જ હતો; તે હજી પણ કાંઈક છે જ. મહને નિર્દોષ ગર્વ થયો. શંકર પંડિતને માત કયાં !

ગુજરાતી ભાષાનું જ્ઞાન શંકર પંડિતે, પોતાના અધિકારને યોગે, સારું મેળવ્યું હતું. અને સંસ્કૃત ભાષાના વિદ્વત્તાયુક્ત અભ્યાસે એ બાબતમાં પુષ્ટિ આપેલી. છતાં એક પ્રસંગે મહારી જોડે વાત કરતાં કહે: “તહમે આવશે કે નથી?” (આ પ્રકારનું વાક્ય હતું; ચોક્કસ શબ્દો યાદ નથી; પણ શબ્દનો ખોટો ઉપયોગ આ પ્રકારનો હતો)—મહેં હેમની ભૂલ્ય બતાવી કે નહિં તે અત્યારે યાદ આવતું નથી. પરંતુ હું મનમાં હસ્યો તો ખરોજ. †

કાલક્રમે શંકરરાવ ઓરિયેંટલ ટ્રાન્સલેટરની પદવીએ આવ્યા. હું પણ નાંકરીમાં તે વખતે દાખલ થયો હતો. ડિપાર્ટમેંટલ પરીક્ષાઓના એ સેક્રેટરી હતા. હું એ પરીક્ષાઓ આપવા જતો તે વખતે એક પ્રસંગે હેમને ઘેર ખુરશો રહેલો. બીજે પ્રસંગે બીજે ઠેકાણે ઊતર્યો, તેથી શંકરરાવનાં પત્ની ઉષાબાઈ મહારો માણસ કામ પ્રસંગે ગયો તહેને પૂછવા લાગ્યાં: “આ વખત કેમ હમારે ઘેર ના ઊતર્યા? કાંઈ ગુસ્સો થયા છે?” શું કારણ હતું તે યાદ મહને નથી; પણ ગુસ્સો એ તો કારણ નહોતું જ. એ પ્રસંગમાંના બીજા પ્રસંગ વખતે હું પરીક્ષાના ખંડમાં હજી આરમ્ભનો ઘંટ વાગ્યો નહોતો

† આ ભૂલ્ય સંસ્કૃત પ્રાકૃતમાં નિપુણ શંકરરાવને ત્રિશે આશ્ચર્યજનક હતી. મરાઠીમાં ‘નથી’ માટે તેમ જ ‘નહિં’ માટે અક જ શબ્દ (નાહિં) છે તેથી હાવી ક્ષતિ થતી હશે; બાકી ‘નહિં’ના અર્થનો નાહિં તે સં. નહિ ના અપભ્રંશ નાહિં ઉપરથી છે અને ‘નથી’ના અર્થનો નાહિં તે નનઆહે ઉપરથી છે એ ભેદ, તેમ જ ગુજ. ‘નથી’ તે નનઅસ્તિ (સં.) નત્થિ પ્રા. ઉપરથી છે એ સ્થિતિ, ધ્યાનમાં રાખે તો આ ભ્રમ થાય નહિ.

તેથી બીજા પરીક્ષ્યો સાથે વાતો કરતો બિભો હતો, ત્યાં આવીને શંકરરાવ કહે: “જાઓ, તમારી જગાએ બેસી જાઓ!” હું મનમાં ચીઠાયો. ઓળખીતો સૂતાર બે ટચકા વધારે મારે. મહારા મિત્ર મુકુન્દરામને મહેં આ વાંત કરી; એ શંકરરાવની આંધ્રિસમાં હતો. એ કહે: “તું જાણતો નથી? એ હાલ કેટલી મુસીબતમાં આવેલા છે?”—પછી જાણ્યું: એક સ્કૂલના ધનામના મેળાવડાને કે હેવા પ્રસંગે પ્રોગ્રામ શંકરરાવે તૈયાર કરેલું, તેમાં ગાયકવાડ આવનાર હતા તેને God save the King વગાડાય તે વખતે બિલા થવું પડે તે ટાળવા માટે પ્રોગ્રામમાંથી એ છેવટની ચીજ ઉપર છેકા મૂકાયા—તે શંકર પંડિતે—એમ આરોપ સરકાર તરફથી મૂકાયો હતો, હેમના જવાબ ખુલાસા લેવાતા હતા વગેરે પત્રવ્યવહારો ચાલી રહ્યા હતા; તેથી હેનું મન બહુ ઉદ્વિગ્ન હતું. (આ પ્રસંગમાં ઉષાબાઈનું અંગ્રેજી જ્ઞાન પત્રોની તકલો કાઢવા કરવામાં બહુ ઉપયોગી થયું હતું; અને રાજકોટવાળા બારિસ્ટર સીતારામ નારાયણ પંડિત—શંકરરાવના સગા ભાઈ—ગમ્ભીર, વિચારશીલ, સલાહ મસતત આપવામાં બહુ મદદગાર થઈ પડ્યા હતા.—(સીતારામ નારાયણ અને સગા ભાઈ શંકર પાંડુરંગ—એમ કેમ? મહારા પિતાએ એકવાર અમદાવાદમાં આ પ્રશ્ન પૂછેલો. શંકરરાવે ખુલાસો આપેલો કે હેમના જન્મની પૂર્વે કાંઈક કારણથી હેમની માએ માન્યું હતું કે આ છોકરો જન્મે તો બીજાને દત્તક આપવો; તેથી પાંડુરંગ નામના કોઈ દૂરના પૂર્વજને નામે પુત્ર ગણાવ્યો; કશો વારસો બારસો મળવાનો નહોતો. પણ જાણ્યામાં જન્મને વિલમ્બ થયો હતો કે હેવું કશું કારણ હતું.)

બહુ આડી વાત ગઈ.—પૂનામાં એક વાર શંકરરાવ મહેને ફરવાને રેલવે સ્ટેશન તરફ લઈ ગયા. પરીક્ષા માટે જ હું આવ્યો હતો. ગાડીમાંથી જિતરી સડક ઉપર હમે ફરતા હતા; સન્ધ્યા સમય થયો હતો, દીવા થયા હતા; રેલવે લાઈન ઉપર, પૂનાના સ્ટેશન ઉપર,—લાઈન ઉપરના નિર્દેશસ્તંભો ઉપર, રેલવેના પાટાની બાજુ ઉપર, લાલ, લીલાં, ધાળાં ફાનસોની દીવાળી બની ગઈ હતી; એંજિનોનું આસુર છતાં સૂર સાચવતું શીશડાગાન વખતો

વખત થતું હતું; આગગાડી ‘કશા સાઠી, પોટા સાઠી, खंडाळ्याच्या घाटा साठी’ એમ શબ્દરચના ઉચ્ચારતી જતી હતી; હમે રેલવે લાઈનને આક્રમણ કરી રહેલા ગાડીરસ્તાના પૂલ ઉપર ઊભા હતા. શંકરરાવ કહે: “રેલવે સ્ટેશન, લાઈન, ઇસ્ટાદિ જોઈને ત્હમને મનમાં શા વિચાર સ્ફુરેછે વારું?” મ્હેં કહ્યું: “દૂર રહેલાં પ્રિયજનોને મેળવનારું સાધન આ છે—હેવી ઊર્મિ આવેછે.” શંકરરાવ:—“To me, it gives rise to the thought that the means of communication are, as it were, in your pocket” (“મ્હને એમ લાગેછે કે પરસ્પર સંપર્કનાં સાધન ખાણે આપણા ખિસ્સામાં જ છે.”) આ ખંતે સ્ફુરણાઓ પરસ્પર વિરુદ્ધ તો નહોતી જ, કાંઈક સંબંધ જ હતી, પણ મ્હારી સ્ફુરણા મ્હારી મનોઘટનાને અનુરૂપ હતી.

જાણ્યામાં આ પ્રસંગે જ શંકરરાવે વાતે વાતે કેટલીક આત્મકથા મ્હને કહેલી. પોતે વિદ્યાર્થીદશામાં કે’વી ગરીબ હાલતમાંથી ચઢ્યા હતા; રસોઈ હાથે કરવી, વાસણો હાથે માંજવાં,—ઇત્યાદિ કરીને અભ્યાસ કરતા; વગેરે હકીકત એ કહેવા લાગ્યા ત્હેમાં નહિં ગર્વ, નહિં ગ્લાનિ, નહિં શ્રીમાન્ વર્ગની નિન્દા, માત્ર આત્મકથાનો વૃત્તાન્ત જ કહેવાનો ઉદ્દેશ હતો.

પરીક્ષાઓને અંગે જ શંકરરાવને ઘેર હું એક વાર ઊતરેલો તે વખતની હેમની મૂર્તિ—ધરના વેસની મૂર્તિ—મુકુરમાં પ્રગટ થાયછે. બહાર નીકળે ત્હારે (કોટ લાંબો કોટ,) પાટલૂન, ગુલાબી (મોતિયા રંગની) ન્હાના ઘેરાવવાળી દક્ષણી પાઘડી, વખતે ખભે આડો નાંખેલો દુપટ્ટો—હેવા શંકર પાંડુરંગ પંડિત દીઠેલા. ધરમાં આ વખતે દૂકું પંચિયું અને માત્ર ગંજુદ્રાક પ્હેરીને ઊઘાડે માથે ખુરશી ઉપર બેઠા હતા; ઘાટી નોકર કને માથે તેલ ચોળાવીને ટપ-ટપ-ટપ-ટપ—ખૂબ ટપલીઓ મરાવતા હતા. પછી જાણ્યામાં એરંડાનાં પાંદડાં માથા ઉપર મૂકાવ્યાં. સમર્થ બુદ્ધિ શક્તિ સાચવી રાખવા આ એક શારીરિક ઉપચાર હશે એમ કહ્યુંના થાયછે. આ પછી લીંબુનો રસ પીવાને હેમણે લીધો. મ્હને કહે: scurvy નો વિકાર

રોકવા માટે આ ઉત્તમ ઉપાય છે.—હું ધારું છું, શંકરરાવને આગળ ઉપર જે Bright's Disease પ્રાણુધાતક વળગ્યો, તેને દૂરતમ મૂળ આ વખતે હશે.

માધવરાવ રાનડે—એ નામ પ્રિય વાચક ! તેને હજી સ્મરણમાં છે ? પૂછું છું તે સકારણ. ઈ. સ. ૧૯૧૩ માં અમદાવાદમાં સામાજિક પરિષદ થવાની હતી તેને અંગે કેટલીક પૂર્વ ચર્ચા મહારા મકાનમાં કરવાને તરુણ મિત્રોનું મંડળ મળ્યું હતું; તે વખતે મહાદેવ ગોવિન્દ રાનડેનું નામ નીકળતાં એ દેશસેવાની મૂર્તિ વિશે કોઈકની હેવી વાણી નીકળી હતી કે મહારે કહેવું પડ્યું કે—શું ? આ દેશસેવકને પણ વિસ્મરણવશ થવાનો વારો આવ્યો ?—અસ્તુ. એ માધવરાવ રાનડે શંકર પંડિતના ગાઢ મિત્ર હતા. શંકરરાવે પોતાના વડીલ પુત્રનું નામ માધવ પાડ્યું હતું તે રાનડેને God-father ની પૂજ્ય પદવી આપવાના હેતુથી જ; શંકરરાવે મ્હને આ કહેલું સ્મરણમાં આવે છે. માધવરાવ રાનડેનું ઘર પૂનામાં બહુ જ દુર્ગન્ધભરેલા સ્થળમાંથી જન્મ્યે ત્યારે પ્રાપ્ત થતું; તે માટે શંકરરાવ બહુ ટાળ કરતા; અને ખરું કારણ કહેતા કે માધવરાવને ઘ્રાણશક્તિ જ ઈશ્વરે આપી નથી. (તે હતું પણ તેમ જ). માધવરાવ શંકરરાવને ઘેર હતા, મહારા પિતા, હું વગેરે બેઠા હતા. પોતાનો ટાંગો (એ ટકૂનો) બોલાવવાનું કહેતાં માધવરાવ કહે: “ આમચા તાંગા, પહા, ફાર વિચક્ષણ આહે.” શંકરરાવ સંસ્કૃતમાં તે આ શબ્દદોષ ઉપર રમૂજથી હસીને કહે: “ વિચક્ષણ શું કહો છો ? વિલક્ષણ કહો.” માધવરાવ કહે: “ એ પંડિતાઈ હમારે નથી બેઘતી.”

ગોવિન્દ વિકૃલ કરકરે—હમારી કોલેજના ગણિતના પ્રોફેસર-નું નામ પાછળના એક સ્મરણમુકુરના લેખમાં હું કહી ગયો છું. (સત્યેન્દ્રનાથ ટાગોર વિશેના લેખમાં એ મૂર્તિનું અર્ધચિત્ર આપ્યું હતું). એ મૂર્તિ શંકરરાવ અને હેમના મિત્રમંડળમાં વિદૂષકરૂપે લીલા કરનારી હતી. શંકરરાવનો એ મિત્ર છતાં, શંકરરાવ મુંબાઈમાં ઇનકમટર્કસ કલેક્ટરની જગાએ હતા

તે વખતે, કરકરેએ શંકરરાવને ઘેર જઈને મ્હોંએ ચઢીને કહ્યું: “ તું તો બહુ રુસ્વતો લેછે—નહિં?” હેવું કાંઈક કહેવાથી બંને મિત્રો લમલમ મારામારી ઉપર આવી ગયા હતા—છલ્યાદિ પ્રસંગને જવા દેવો પડશે. શંકરરાવને આ આરોપમાં કેવળ અન્યાય જ મળ્યો હતો. પણ કરકરે તો તદ્દન બિનજવાબદાર, બેપરવા, રમકડું હતા; હેને શું લાગવાનું હતું? જાણ્યામાં પાછા બે મિત્રો સલાહથી જોડાયા હતા.

શંકર પાંડુરંગ પંડિતને સરકારી ઇતરાજ વેઠવી પડી હતી—God save the King પ્રોગ્રામમાંથી છેડી નાંખ્યાના આરોપથી—અને હેને પ્રિણામે ઓરિયેંટલ ટ્રાન્સલેટરની પદવીએથી હેમને ખરેખરે હતા; જાણ્યામાં પાછા ડેપ્યુટી કલેક્ટરની જગાએ મોકલ્યા હતા;—એ બધાનું મૂળ એ સ્વતન્ત્રતાની મૂર્તિના દઢમત અને વર્તનમાં હતું. રેલવે ટ્રેનમાં ફર્સ્ટ ક્લાસમાંથી શંકરરાવને ખસેડવાનો એક અંગ્રેજ મુસાફરે પ્રયત્ન કરેલો, તે વખતે શંકરરાવે નિર્ભય લડત કરેલી; છલ્યાદિ પ્રસંગોનો પ્રવાહ એકઠો થઈ—એકવાર મુંબાઈના રસ્તાની પડોશમાં દારૂખાનું છોકરાં કને છોડાવવા માટે, ધોતિયા ને મંજીફરાક ભેર શંકરરાવને પોલીસ પકડીને માજિસ્ટ્રેટ કને લઈ ગયા હતા, પછી મિત્રો વચમાં પહોંચી છૂટ્યા, અને પોલીસે “ હમે ઓળખ્યા નહિં” એમ સમજાવ્યો, વગેરે પ્રસંગો પણ આ વર્ગમાં મૂકવાના છે.—પરંતુ સરકારે ખરી હકીકત આખર જણાતાં શંકર પંડિતને સારો બદલો આપીને ચૌરખંદરમાં ઍડમિનિસ્ટ્રેટરની પદવીએ નીમ્યા હતા. તે પછી એક વાર મુંબાઈ રજા ઉપર એ આવ્યા હતા, તે વખતે હું હેમને મળવા ગયો. શુભ-સમાચાર પૂછતાં, મ્હેં પૂછ્યું: How are the children? (“ છોકરાં ના શા સમાચાર છે?”); એટલે શંકરરાવ કહે! “ Don't ask *how* they are; ask *how many* they are.” (“ કેમ છે ના પૂછશો, કેટલાં છે—એમ પૂછો.”) કુટુંબજનના વિસ્તારથી કંટાળો આ વચનમાં અંતર્ગૂઢ હતો? હું કહી નથી સકતો; બોલ્યા'તા તો કેવળ નિર્વિકાર રમૂજથી જ. આ વખતે, જે વ્યાધિએ હેમનો અંત આણ્યો તે વ્યાધિનો પ્રવેશ હેમના

શરીરમાં અહુ સખળ થયો હતો. કાંઈક એ વ્યાધિને લીધે પણ આ વચન હોય.

એ પછી, મ્હને લાગેછે, હું ફરી હેમને મળ્યો નથી. હજી એ પ્રિય-દર્શન, સ્નેહ ઝરતી, સ્નેહ પ્રેરતી, મૂર્તિ મહારી સમક્ષ તરેછે. સહેજ ઘાંતી, એકવડી, શરીરચષ્ટિ, ધર્મવર્ણ્યું મુખ; તીક્ષ્ણ બુદ્ધિના તેજ ભર્યા ગોળ નમન; કાંઈક ગોળ ટોચકાવાળું નાક; ભરાવદાર ભમ્મરો; તેજસ્વી કપાળ;—ઝડપથી, મીઠા, ભરેલા, રવથી, ગડબડિયા ઉચ્ચાર કરતી મધુર વાણી;—આજ પણ હું આ સર્વ જોતો હોઉં ને સાંભળતો હોઉં એમ લાગેછે;—એ પ્રિયદર્શન મૂર્તિ જોઉંધું, એ કલરવહંસના જેવો ભરેલો ધ્વનિ સાંભળુંધું.

સર રામકૃષ્ણ ગોપાળ ભાંડારકર†

વિશાળ નદીના પટ આગળ ઊભો રહેલો મનુષ્ય એ પ્રવાહનું મૂળ સોધવા નીકળે, છેક સાંકડું જહાણિયું થતું દેખે, હજી પાછળ સોધવા જાય, ઊંચા પર્વતનાં ધુમસવાદળાંથી વીંટાયલાં શિખરોમાં મૂળ ઝરાણું સંતાર્ધ રહેલું અદૃશ્ય થાય;—હાવી સ્થિતિ આજના વિષયભૂત મહારા સ્મરણની છે. ભાણ્ડારકરનો સંપર્ક ઊંડા ભૂતકાળમાં કચ્છારે મળેને પ્રથમ થયો, તે સોધવા જતાં ધુમસવાદળાંનું જૂથ આડું આવેછે. કાંઈક એ ઝરાણું જડેછે, ને નથી જડતું. ઈ. સ. ૧૮૭૫ માં હું મેટ્રિક્યુલેશનની પરીક્ષા આપવાને અમદાવાદ-થી મુંબાઈ આવ્યો, તે પૂર્વે કહિક, કેક વખત, ભાણ્ડારકરને હું મહારા પિતાની સાથે મળ્યો હતો; મુંબાઈની પ્રાર્થનાસમાજના મન્દિરમાં? વખતે હતો; પણ ચિત્ર ઊઘડતું નથી.

અસ્તુ. તો ઝાડી ઝાંખરાંમાંથી નદીપ્રવાહ સ્પષ્ટ પ્રગટ થયેલો હોય ત્યાં જ આવું.

ઈ. સ. ૧૮૭૬ ના આરમ્ભમાં હું મુંબાઈની એલ્ફિન્સ્ટન કૉલેજમાં દાખલ થયો તે વખતે સંસ્કૃતના પ્રોફેસર (? તે વખતે જાણ્યામાં આસિસ્ટન્ટ પ્રોફેસર) તરીકે ભાણ્ડારકર ત્યાં હતા. ગુરુશિષ્યનો સંબંધ તે વખતે શરૂ થયો, મળે તે વખતે કાંઈ ભાન નહોતું કે મળે સંસ્કૃત સારું આવડતું હશે, અથવા આગળ જતાં સારું આવડશે, પણ હેમણે મળે ઓળખી કાઢ્યો હતો.

† આ લેખાદ્ધ લખાયો તે સમયે એ મહારા સદ્ગુરુ જીવતા હતા.



રામકૃષ્ણ ગોપાળ ભાંડારકર

[૫૪ ૧૮૨

કૉલેજમાં દાખલ થતાં ક્રમ પ્રમાણે સ્કૉલરશિપ મળે તે માત્ર ત્રણ મહિના સૂધી જ ચાલવાની, પછી ટર્મને અંતે સ્કૉલરશિપ માટેની પરીક્ષામાં બેઠા અને પાસ થયા તો નવી સ્કૉલરશિપ મળે, તે આપણને કશી ખબર નહિ. પરીક્ષામાં બધા બેઠા તેમ હું બેઠો; નાપાસ થયો, સ્કૉલરશિપ ના મળી. ભાણ્ડારકરે ક્લાસ વચ્ચે પૂછ્યું, કાંઈક ધમકાવીને કે—“સ્કૉલરશિપ કેમ ના મળી?” હું એમ જાણતો તો કે પાસ થાય ત્હેની સ્કૉલરશિપ ચાલુ રહે—આ નવી સ્વતંત્ર પરીક્ષા નહિ—તેથી કહ્યું : “મહેં સ્કૉલરશિપ બોઈ.” મહારા ઉત્તરમાંનું અજ્ઞાન—નિયમોનું અજ્ઞાન—ગુરુજી સમજી સક્યા નહિ.

કૉલેજમાં દિવસના ઉત્તરાર્ધમાં જ ભાણ્ડારકર પોતાનો શિક્ષણસમય રાખતા હતા. બપોરે જમ્યા પછી વામકુક્ષિ લીધા પછી જમીને તાન્ન થાય, તે પછી પોતે કૉલેજમાં આવતા; આમ તે વખતે કૉલેજના વિદ્યાર્થીમંડળમાં કિંવદન્તીથી જાણ્યું હતું. પ્રોફેસરો ઘણે ભાગે ગિલા રહીને જ વર્ગોમાં શીખવતા હતા; ભાણ્ડારકર માત્ર એ વિધિના અપવાદ હતા; ‘પુલપિટ’ની નીચે ખુરસી મૂકાવીને બેઠે બેઠે શીખવતા હતા. પરંતુ એક સમય હેવો પણ હતો કે ‘પુલપિટ’ ઉપર ગિલા રહીને શીખવતા, અને આજસ ગડાડવાને માટે હશે કે કેમ, ‘પુલપિટ’ની ધારે ધારે, ભારે અને સ્થિર સજ્જડ બેવા રહેલા મેજની ધાર, હાથ પાછળ રાખીને, પકડતા પકડતા, ચાલતા જાય અને શીખવતા જાય.

ગુરુ તરીકે, શિક્ષક તરીકે, ભાણ્ડારકર કે’વા હતા? મહારો અનુભવ • તો હેવો છે કે એ અનુપમ ગુરુ હતા. એક હેમનો નિન્દક મળે એકવાર કહેતો હતો કે ડેકન કૉલેજમાં ભાણ્ડારકર હતા ત્યારે તો કશું શીખવતા નહિ, બેઠા બેઠા ઝોકાં ખાતા હતા, અને ઝોકાંમાંથી ઝબકી ભીંતે બોલતા : “હું...હું...અયિ કઠોરયશઃ કિલ્લ તે પ્રિયમ્—આ નકલ કરતી વખતે કઠોર શબ્દના ઠો ઉપર ભાર એ નિન્દક મૂકતો, ઝબકી ગિઠ્યાની સૂચના કરનારો ભાર. આ નિન્દાયિત્ર કેવળ અન્યાયપૂર્ણ, અને હું તો કહીશ કે અસત્યપૂર્ણ હતું. નિન્દકનો હેતુ શો હશે? પ્રભુ જાણે, મહારા પૂજ્ય ગુરુનો એ અકારણશત્રુ જ હશે.

કાલેજની એક ટર્મની વચમાં પરીક્ષા આમાસાના ટર્મમાં થતી, ‘મિડ-ટર્મિનલ’ પરીક્ષા. ઉત્તરપત્રો તપાશી રહીને પોતપોતાના પત્રો વિદ્યાર્થીઓને પાછા આપવાને ક્લાસમાં ભાણ્ડારકરે કાઢ્યા. મહારો ઉત્તરપત્ર મળે પાછો આપતા પહેલાં ગુરુજી બોલ્યા: “તમારી ઉત્તરો લખવાની પદ્ધતિ હેવી છે—”; થયું! હું તો ગભરાઈ ગયો. બેંચ નીચેની જમીનમાં સમાઈ જાઉં કે શું કરું?—એમ થયું. ઉત્તરો નહારા હશે તેથી ઠપકો દેવાનું શરૂ કર્યું એમ લાગ્યું. ગુરુ આગળ વધ્યા: “માત્ર મુદ્દાને વળગીને જ ઉત્તરો લખોછો; એક શબ્દ વધારે નહિં એક ઓછો નહિં. હું આ ઉત્તરપત્ર નમૂનારૂપ ગણીને ક્લાસમાં વાંચી સંભળાવુંછું.” એમ કહેતા આખો ઉત્તરપત્ર વાંચી સંભળાવતાં ઉત્તરે ઉત્તરે સ્તુતિવચનના શબ્દો બોલતા ગયા. ફરીથી, બીજી વૃત્તિથી, હું શરમાઈ ગયો; ફરીથી થયું કે બેંચ નીચે જમીનમાં સમાઈ જાઉં કે શું કરું?—મહારી શક્તિનું મળે ભાન તે ઉમરે તો નહોતું જ.—અસ! પરંતુ હવે લાગેછે કે તે સમયથી કાંઈક ભાન મળે થયું; પ્રાયઃ પ્રત્યયમાઘત્તે સ્વગુણેષૂત્તમાદરઃ * એ ન્યાય પ્રવર્ત્યો.

હમારી કાલેજમાં સંસ્કૃત નાટકો વિદ્યાર્થીઓ લજવતા. વિક્રમોર્વશીય નાટક લજવવાનું હતું, ત્હેનાં રિહર્સલો વખતે કોઈ કોઈ વાર ભાણ્ડારકર આવતા. અતે સૂચનાઓ, સુધારાઓ, વગેરેથી અમૂલ્ય સહાયતા આપતા હતા. એક વખત બીજા અંકનો અન્તિમ શ્લોક પુરૂરવ બનેલાં વિદ્યાર્થીઓ ગાયો; ભાણ્ડારકર કહે: “એ ઠીક છે; પણ આ મધ્યાન્હ સમયનું વર્ણન છે; માટે તે સમયને માટે નિર્મિત કરેલા સારંગ રાગમાં ગાવો ઠીક લાગશે.” એમ કહીને ઊળાલુ: શિશિરે નિષીદતિ તરોમૂલાલ્વાલે શિખી ધ્યાહિ વાળો શાર્દૂલવિક્રીડિત, એ છન્દની ગમ્ભીર પદ્યગતિમાં. સારંગ રાગના મધુર ગમ્ભીર સૂરો, પોતાના મધુર ગમ્ભીર ગાનરવવડે પૂરીને સંભળાવ્યો. હું પ્રેક્ષક જ હતો. આ ચિત્ર હજી સ્મરણ આગળ ખડું થતાં એ ગમ્ભીર મધ્યાન્હશા રોમેરોમમાં વ્યાપેછે.

* કુમારસંભવ, સર્ગ ૬, શ્લોક ૧૨.

એ જ નાટકનું ‘ડ્રેસરિહર્સલ’ ગ્રાન્ડરોડમાંના તે વખતના એક સારા નાટકગૃહમાં થયું; હું તે વખતે કુતૂહલથી, અને પાત્રવર્ગમાંના એકની મિત્રતાને લીધે, હાજર હતો. ભાણ્ડારકર અને કાશીનાથ ત્રિવેંક તેલંગ પરીક્ષણ, સૂચન, ઇલાદિ માટે આવ્યા હતા. તેલંગનું નામ અચારે થોડાને યાદ હશે. ભાણ્ડારકરના એ શિષ્ય એક વખત હતા—અમ્બાલાલ સાકરલાલની સાથે. એ તેલંગની નમ્ર, મધુર, આકર્ષક છત્રી કદી ભૂલાય હેવી નથી. એ વિશે અહિં વધારે લખવું અપ્રાસંગિક ગણાય? લોકલાસમાં એઓ શિક્ષક હતા, તે વખતે લેકચર પછી હેમની જોડે એ ત્રણ પરિચિત શિષ્યો ભેગો, અર્ધપરિચિત શિષ્ય હું પણ સાથે સાથે યુનિવર્સિટીમાંથી ગિરગામ સુધી જતો, તે વખતે આખે રસ્તે તેલંગની નિર્સર્ગમધુર વાણીમાં જોયા વિચારોના વાર્તાલાપ થતા તે હજી મહારા કર્ણમાં મધુર ધ્વનિ વગાડે છે. એન્જ્યુકેશન કમિશનના સમર્થ મેમ્બર તરીકે અમદાવાદમાં તેલંગ આવેલા તે વખતે પ્રો. આપ્પાજી વિજયુ કાથવટે અને ખીજ એક એ મિત્રો સાથે હું પણ એ મંડળ જોડે રસ્તામાં હવા ખાવા ગયેલા હૈમાં હતો; તે વખતે કાથવટેએ તેલંગને અમૂલ્ય માહિતી સૂચના વગેરે આપેલાં. કમિશનની બેઠકમાં શા ઘોરણે પોતે પ્રશ્નો પૂછતા વગેરે અંતરંગ પ્રવેશ હમને હેમણે આપેલો તે વખતની એ સમર્થ નેતાની હૃદયવૃત્તિનાં સુંદર દર્શન થયાં હતાં. મુંબાઈમાં સામાજિક પરિષદના પ્રમુખસ્થાને તેલંગ પ્લેટફોર્મ ઉપર ઊભા રહીને, વિશાળ પ્રેક્ષકમંડળમાં ખળભળાટ થતાં, માત્ર એક હાથ જોયો કરી, તર્જનીના લલિત સંચલનથી, મધુર સ્મિત સાથે ઉચ્ચારેલા મન્દ નિષેધ-વચનથી આખા મંડળમાં શાન્તિ તત્ક્ષણ પસરાવતા એ અદ્ભુત ‘ચુમ્મક’ શક્તિવાળી મૂર્તિ હજી મહારી નજર રહામે છે.—પરંતુ ખરે, બહુ આડા આપણે ગયા.—પાછા ચાલો. એ રિહર્સલમાં ઓશીનરીનો વેશ લેનાર એક વિદ્યાર્થી ખર્વે નામનો સુંદર મુખાકૃતિવાળો, પણ જડો બહુ હતો, હેને રાણીનો વેશ ગૌરવથી સરસ લજવતો દીડો. ભાણ્ડારકરે સહેજ ટીકા કરી: “રાણી જડી બહુ છે.” તેલંગે ચતુર શ્લેષવાળો ઉત્તર દીધો: “મહિષી છે કની?”

આ નાટક વખતે નહિ, પણ 'ઉત્તર રામચરિત'નું નાટક લખવાયું તે વખતે થયલા એક વાર્તાલાપનું સ્મરણ થાયછે. હું જાતે હાજર નહોતો; વિદ્યાર્થીઓમાંથી જાણેલી વાત છે. રામચંદ્ર બોલેછે:

માતૃભિશ્ચિન્ત્યમાનાનાં તે હિ નો દિવસા ગતા:

તે પ્રસંગે તેલંગ ગુરુવર્ય ભાણ્ડારકર તરફ નિર્દેશ કરીને બોલ્યા:

ગુરુભિઃ પાઠ્યમાનાનાં તે હિ નો દિવસા ગતા:

તતકાલ ચાતુર્યથી ગુરુજી ભાણ્ડારકરે ઉત્તર કહ્યો:

ગુરુભિસ્તાઢ્યમાનાનાં તે હિ વો દિવસા ગતા:

—વો ઉપર ભાર દઈ ને બોલ્યા. રમૂજની હસાહસ થઈ. આ ગુરુશિષ્ય-સંબન્ધ હાલ ક્યાં હશે?

એ જ નાટકના ડ્રેસરિહર્સલ વખતે ભાણ્ડારકરના ન્હાના બન્ધુ વાસુદેવે વાસન્તીનો વેશ લીધેલો; વાસુદેવ નિસર્ગસુન્દર હોઈ સ્ત્રીવેશમાં બહુ જ દીપતા જોઈને ભાણ્ડારકરે નિર્દોષ રમૂજ ટાળ કરેલું તે પણ વિદ્યાર્થીઓથી જાણ્યું છે.

કાલેજમાંથી હું છૂટ્યો તે પછી મહારા ગુરુ ભાણ્ડારકર જોડે વિશેષ અંગત સંપર્કમાં હું આવ્યો છું. અનેક પ્રસંગે હું હેમને મળવા જતો; ગોવર્ધનરામ પણ જતા; આ વિશે ભાણ્ડારકર કહેતા: “મહારા દક્ષણી શિષ્યો મ્હને હવે મળવા આવતા નથી; ગુજરાતી શિષ્યો મ્હને હજી પણ મળવા આવેછે એ કેમ હશે?” વાચક! ઉત્તર ત્હને જડશે જ.—હું જમ્હારે જમ્હારે હેમને મળવા જતો ત્હારે હેમનો જયેષ્ઠ પુત્ર, મહારો પરમમિત્ર ને સહાધ્યાયી શ્રીધર હાજર હોય, પણ કદી ખુરશી ઉપર બેસે નહિ, બિભો જ રહે—મ્હને પછીથી ખબર પડી કે દક્ષણી બોકોમાં હવે પિતાને માન આપવાનો રિવાજ છે. આખર બહુ વખતે આમ જતાં, શ્રીધર પોતે પણ સારી જગાએ ચઢ્યા પછી, ભાણ્ડારકરે હેને જખરજસ્તીથી ખુરશી ઉપર બેસાડ્યો. બોલ્યા: “એ એમ માનેછે કે પોતે હજી વિનયનિયંત્રણમાં (under discipline) છે.”

એકવાર પૂનામાં હું ભાણ્ડારકરને મળવાને ગયો. તે વખતે યુનિવર્સિટી-માં દેશી ભાષાઓને સ્થાન આપવાની લઢત મહાદેવ ગોવિન્દ રાનડેના સમ્મળ નેતૃત્વ નીચે ચાલતી હતી. આ પ્રશ્ન વિશે વાત નીકળતાં ભાણ્ડારકરે પોતાના કાંઈક અંશે વિરુદ્ધતાના વિચાર દર્શાવતાં કહ્યું: “સંસ્કૃતના જ્ઞાન વિના દેશી ભાષાઓનો ઉત્કર્ષ અશક્ય છે. અત્યાર સૂધી થયેલી એ ભાષાઓની ખીલવણીનું ખીજ સંસ્કૃતના અભ્યાસમાં છે. દેશી ભાષાને સ્થાન ન મળેલા સમયમાં દેશી ભાષાનું સાહિત્ય જીવે. ગોવર્ધનરામ ત્રિપાઠી સમર્થ લેખક કેમ છે? તહમે ગુજરાતીમાં કવિ કેમ થયા?”

ખીજે એક પ્રસંગે પૂનામાં હું મહારા આ ગુરુજીને મળવા ગયો, તે વખતે કૃષ્ણાજી લક્ષ્મણ નૂળકર હેમની પાસે બેઠા હતા. ભાંડારકરે મહારાં ઓળખાણ કરાવ્યું. હું નાગર છું એમ વાત પ્રસંગે જાણીને નૂળકર નાગરો ખટપટી, કપટી વગેરે દોષદર્શી વચનો ઉચ્ચારવા લાગ્યા; એ કુચ્છમાં દીવાન એકવાર હતા, કુચ્છ કાઠિયાવાડના નાગરોનો હેમને કાંઈક અપ્રિય અનુભવ થયો હશે, તેથી આમ વ્યાપક નિન્દા કરી. ભાણ્ડારકર વચમાં પડ્યા, અને બોલ્યા: “Give honour to whom honour is due; કહીને કહેછે; બધા નાગરો હેવા નથી હોતા; આ દીવાલ્યાના પિતાને હું ઓળખું છું, અને હેવા ખીજ નાગરો ધણા છે, જેમને આ તહમાઈ વર્ણન બિલકુલ લાગૂ નથી પડતું.

આજથી પાંત્રીશેક વર્ષ ઉપર મુંબાઈથી શોલાપુર જતે ટ્રેનમાં ભાણ્ડારકરની મુલાકાત થયેલી યાદ આવેછે. એ પૂતે જતા હતા. ટ્રેનમાં એ છે એમ ખબર પડ્યાથી હું હેમના ખાનામાં અડધે રસ્તેથી બેઠો. મહેં કાલેજ છોડી હતી એટલે અંશે એ મહારા ગુરુ હવે નહોતા; છતાં ગુરુ હતા, હાલ પણ છે, હમેશાં ગુરુ જ રહેશે. હું માનની વૃત્તિથી બોલતો બેસતો હતો. એક પારસી યુવક સાથે બેઠેલો હતો ઓળખાણ કર્યું હમારે ના મળે, પણ એ પોતાની વાચાલતા ચલાવ્યે ગયો; અને ભાણ્ડારકર દક્ષિણના વતની છે જાણીને હેમની સાથે મરાઠીમાં—પારસી મરાઠીમાં—વાત કરવા લાગ્યો; ધરમથુ મરાઠી આવડેછે એમ કાંઈક અન્તર્ગર્વથી મરાઠી ભાષામાં અપશબ્દ

પણ જોસભેર એ વાપર્યે જતો હતો,—વારંવાર; હેને કાંણ રોકે? બિચારા ભાણ્ડારકર, કાંઈક રમૂજથી કાંઈક તિરસ્કારથી, હેના લણી સ્મિત કરતા હતા.

‘સંગમાશ્રમ’ નામ પાડેલું મૂળામૂઠા નદીઓના સંગમ ઉપર પોતે બંધાવેલું શાન્તિસ્થાન છે. ત્યાં હું બેચાર વખત મહારા ગુરુને મળવા ગયેલો. પહલવહલો ગયો તે વખતે મહને આગ્રહ કરીને પૂછ્યું, અહિં કેમ ના જીતર્યા? તે પ્રસંગે કે બીજે પ્રસંગે, યાદ નથી, મહને એકવાર આગ્રહ કરીને જમવાને બેસાડ્યાનું સ્મરણ છે. તે વખતે હેમની આંખ્યોએ અન્ધત્વ આવેલું હતું. પરંતુ થાળીમાંથી જમતે કાષ્ટ પણ રીતે હાથના વ્યાપારમાં ભૂલ્ય થતી નહોતી. જમ્યા પણ ઠીક. જમી રહીને પછી હેમના દીવાનખાનામાં બેસી અનેક જ્ઞાનવાર્તા ચાલી. વાતપ્રસંગે હેમના ભાષાશાસ્ત્રીય વ્યાખ્યાનોમાં એક સ્થળે સખલન થયેલું મહને લાગેલું તે મહેં નમ્રતાથી છોડ્યું: ગુજરાતી શબ્દ ‘ન્હાનું’ તે સં. લઘુ ઉપરથી હેમણે કાઢેલું; મહેં કહ્યું સં. શ્રલક્ષ્ણ ઉપરથી સંભવેછે, અને હેનાં કારણો સવિસ્તર મહેં બતાવ્યાં: પ્રા. લળ્હ, મ. લહાન, સિ. સળ્હો, કો. સાળ, કા. સળ્ળ, ગુજ. ન્હાનું; લનો ન સળ્હ

થવાના દાખલા બતાવ્યા. ગુરુજીએ અધી વાત મનમાં ગોઠવી, કારણો ગોઠ્યાં. એ વ્યાખ્યાનો પુસ્તકરૂપે પ્રગટ થયાં હેમાંથી એ સખલન દૂર કરી દીધું.

અમદાવાદમાં ભાણ્ડારકર બે ત્રણ વાર આવેલા તે વખતે માત્ર એક શિવાય બાકીને પ્રસંગે હું ત્યાં હતો. એકવાર એક પરિષદના પ્રમુખ તરીકે આવેલા. હેમાં એક ગુજરાતી યુવકે નિઅન્ધ મોકલેલો તે માટે લાલશંકર-ભાઈએ સૂચવ્યું કે પ્રમુખને પ્રથમ એ નિઅન્ધ બતાવવો, પસંદ કરે તો સ્વીકારવો. યુવકને એ ના રુચ્યું, નિઅન્ધ પાછો માંગી લીધો; કારણ? ભાણ્ડારકર એમ. એ. તેમ હું પણ એમ. એ. એ શું મહારો નિઅન્ધ તપાસવાના હતા !

આ પ્રસંગે જ (જાણ્યામાં) ભાણ્ડારકર, ચંદાવરકર અને બીજા એક કોક-સર્વેને હમારે ઘેર ઉતારો આપ્યો હતો; સત્કારકમિટીની વ્યવસ્થા હતી;

ઊતારાનું સ્થળ માત્ર હમારું હતું. આ યોજના મૂકેને બિલકુલ ગમી નહોતી; આતિથ્યધર્મની ભાવનાનો ભંગ થતો હતો તેથી. પરંતુ ભાંડારકર અને ચંદાવરકર તો એમ જ જાણતા હતા કે નરસિંહરાવના જ હમે પહોંચાણ છે. હું તથા મહારું કુટુંબમંડળ હેમની સાથે જમવા ના બેઠાં (પહેલે દહાડે), એટલે બંને અતિથિયો કહે — “કેમ? આ શું? હમારા ‘યજમાન’ અને હમે અતિથિ જુદા જુદા જમીએ તે તે બંને?” બીજો દહાડેથી સાથે બેસવું પડ્યું. મહારાથી ખુલાસો પણ ના કરાયો, તેમ કરવા જતે કટલીક નાજૂક બાબતો જહાર પડી જાય એમ હતું.

અમદાવાદના સંસારસુધારાના મકાનનો પાયો નાંખાયો, (કે મકાન ખુલ્લું મૂકાયું!) ત્યારે ભાંડારકર ખાસ નિમંત્રણથી આવ્યા હતા. હેમને સંબંધે તે પ્રસંગે હું જાહેર બોલેલો તે બધું યાદ નથી આવતું; પરંતુ એક મુદ્દો હજી સાંભરેછે: સુધારકો ઉપર કાયમનો અનાદૃત આક્ષેપ મૂકાયછે કે બધા બોલનારા, કોઈ કંઈ કૃત્ય કરનારા ના મળે, એ આક્ષેપના ઉત્તરના મૂર્ત દૃષ્ટાન્ત તરીકે એ મહારા સંમાન્ય ગુરુની મૂર્ત તરફ મહેં નિર્દેશ કર્યો હતો.

મુંબાઈમાં ઈ. સ. ૧૯૧૫ માં આર્યન અધરહુડની બીજી પરિષદ થઈ તે વખતે ભાંડારકર પ્રમુખસ્થાને હતા. આ વખતે આંખ્યોની અશક્તિ બહુ હતી. ઝીણા અક્ષરો magnifying glass વડે જોવાના પ્રયાસ એ કરતા હતા. હેમનું ભાષણ ઝીણું ટાઇપમાં છપાયલું હતું. કાણ વાંચે? ભાષણમાં શાસ્ત્રીય, સંસ્કૃત, શબ્દાદિક બહુ હતાં. આબૂખાબૂ નજર પ્લેટફોર્મ ઉપર કરીને ભાંડારકર કહે—“લ્યો, આ દીવટિયાને જ સોંપીશું.” મહારું હૃદય ગુરુપ્રસાદી પામતાં ગર્વથી બમાણું તે વખત ફૂલેલું કોઈએ દીધું નહિં; મુખ પ્રકુલ દીધું હશે. વાંચવાની પરીક્ષામાં હું પસાર પણ થયો—એમ હું માનું છું; ખાસ એટલા માટે કે અગાઉથી વાંચી જોવાનો સંધિ જ મૂકેને મળ્યો નહોતો. મહારી પસંદગી માટે પ્રકુલ થવાનું એક ગૂઢ કારણ બીજું હતું. પ્રમુખપદ માટેનો ઠરાવ રજુ કરવાનું દફતરીએ મૂકેને સોંપેલું, તે પ્રમાણે હું ઊભો થયો ના થયો અને ચંદાવરકરે મૂકેને દાખી દઈને પોતાનું ભાષણ

ખોશ્યું—તે તો ભલે પણ હેને અંતે ભાણ્ડારકરને પ્રમુખપદનું ભાષણ શરૂ કરવાની વિનંતી કરી, અર્થાત્ મહારે બોલવાનું રહ્યું જ નહિં એમ થાય. પણ મહેને પછી ઊભો કર્યો તે વખતે મહેં સાંધણ મેળવતાં ચંદાવરકરની કૃતિ ઉપર ગૂઢ કટાક્ષ સૂચવવાને કહ્યું: પ્રમુખપદ માટે સૂચના તો થઈ જ ચૂકી છે તો હું હેને હવે અનુમોદન આપું છું. *

એ પ્રસંગની વિષયનિર્ણય કમિટી વખતે ભાણ્ડારકરે ‘ધયડાં ગાડાંવાળે’ એ કહેવતનું પ્રત્યક્ષ પ્રમાણ આપેલું યાદ આવે છે. વાત નજીવી છે. પણ એકાદ ઠરાવનો મુસદ્દો ઘડવામાં શબ્દયોજના બરોબર ગોઠતી આવતી નહોતી; ચંદાવરકર જેવા અંગ્રેજીના નિપુણ પણ ગૂંચવાતા હતા; ભાણ્ડારકરે એક જ શબ્દ હેવો સૂચવ્યો—તે તે યોજાયો પણ ખરો—જેથી બધું કાકડું ઊકલી ગયું અને ઉજ્જવળ પ્રકાશ પડ્યો.

પૂનામાં એપ્રિલ-૧૯૧૯ કર્નિફરન્સ ઈ. સ. ૧૯૧૯ માં ભરાયું તે વખતે વળી આ ગુરુનો સંપર્ક—અત્ય સમયનો—થયો. મહારી પુત્રી હેમની પૌત્રીઓની સહાધ્યાયિની હોવાથી ‘સંગમાશ્રમ’માં હેની એ સહચરીઓ ભેગી રહી હતી. હું માત્ર મળવા જતો આવતો હતો. આ વખતે મહારા વૃદ્ધ ગુરુ સખત માંદગીમાંથી ઊઠેલા બહુ જ અશક્ત હતા. છતાં દાણભર દર્શન અને વાતચીતનો લાલ મહેને મળ્યો હતો. કર્નિફરન્સમાં માત્ર એક આરમ્ભને દિવસે માનાર્થે આવીને એ બેઠા હતા, હેમને બેસાડ્યા હતા; એટલા બધા અશક્ત હતા.

મહારો સહાધ્યાયી અને હૃદયમિત્ર શ્રીધર, સર રામકૃષ્ણનો પુત્ર, જીવંતની માંદગીમાં પડ્યો હતો, તે વખતે હું હેને મળવા ગયેલો, પરંતુ ખબર કાઢને નહિં કે આ જીવલેણ વ્યાધિ છે. પછી ત્રીજી વાર હું ગયો ત્હારે પૂનેથી દોડી આવેલા વૃદ્ધ પિતાને દીઠા. શ્રીધર અસાધ્ય સ્થિતિમાં હતો, મળાય એમ હતું નહિં. દાકતરોએ ખરી સ્થિતિ વૃદ્ધ પિતાને કહી હતી.

* આ બનાવ વિશે વધુ વિગત માટે જુલાઈ ૧૯૨૩ ના The Elphinstonianનું પૃષ્ઠ ૧૨ મું જોવું.

હેમની પાસે હું બેઠો. શાન્ત, ગમ્ભીર, પણ અન્તગૂઢવ્યથ: બનેલા મહારા ગુરુની ધાર્મિકતાએ મહને મુગ્ધ કર્યો. દૂકાં વાક્યોમાં એઓ બોલ્યા: “દાકતરોને ખરી રોગપરીક્ષા છેવટ સૂધી ના થઈ! પ્રભુની ઇચ્છા!” (આંતરડાંમાં cancer થયું હતું તે છેક સૂધી કાંઈ પારખી ના સકયું.) હું-શું બોલું? મૌનથી જ મહારી હૃદયની સ્થિતિ દર્શાવી.

પ્રાર્થનામન્દિરમાં અનેક વારે આ મહારા ગુરુનાં અતિબોધક વ્યાખ્યાનો સાંભળ્યાં છે. હેમનાં કીર્તનો પણ એ ત્રણ સાંભળ્યાં છે. પ્રથમ કીર્તન વખત તો એમ લાગેલું કે હરિદાસનાં કીર્તનોમાં આવતી સજીવ જાગૃતિ ઓછી, વિદ્વાનો ભાર બહુ, હેવાં લક્ષણ હેમના કીર્તનમાં હતાં; રમૂજના ટુચકા લાવે તે પણ આણવા માટે આણ્યા જેવું લાગતું હતું. હેમના કીર્તનમાં પ્રથમના કાળમાં તો ઘાંઘી પાઘડી, ધોતિયું, ડગલો-એ વેસના હેમને દીઠેલા. ઉત્તરકાળમાં વેસ જુદો હતો: ભગવી બાવાટોપી, ભગવો ઝલ્મે, ધોતિયું પણ ભગવું. (આ વેસ પ્રાર્થનામન્દિરમાં ઉપાસના વખતે પણ એ રાખતા હતા). આ વેશધારી નહોતા. સંસ્થિતિને અને હૃદયવૃત્તિને ઉચિત વેશ જ હતો.

હજી આ અતિવૃદ્ધ સાધુ ‘સંગમાશ્રમ’માં જીવન અને મૃત્યુ એ બેના પ્રદેશ વચ્ચે, બેના યુદ્ધ વચ્ચે, લટકી રહ્યા છે. જીવનકાર્ય હેમણે સમાપ્ત કર્યું છે.—છતાં જીવનમાં છે ત્યાં સૂધી, અને તે પછી પણ હેમનામાંથી પ્રસરતી આધ્યામિક પ્રેરણાઓનાં જ્યોતિઝરણાં ભાવિના વિશાળ પટમાં વ્યાપી રહેશે. બાકી એ પોતે તો પાંદડાં ખરી ગયેલા, ડાળાં તૂટી ગયેલા, અનેક વર્ષા વિદ્યુત ઉલ્કાપાતના આઘાત ખમેલા, વનમાં એકલ વૃક્ષરૂપે ઊભેલા, વડના ભવ્ય તરુ જેવા અત્યારે રહ્યા છે. આ દૃશ્ય કરુણરૂપ છે? કાંણુ જાણે. આદર, સંમાન, ભવ્યભાવ, ઇત્યાદિ ગમ્ભીર પ્રવાહો મહારા હૃદયમાં તો બહેછે; અને એ કરુણ ગમ્ભીર સંમાનપાત્ર મૂર્તિને હૃદયવડે સાષ્ટાંગ દંડવત્ પ્રણામ કરું છું.

(૨૨)

સ્વ. ગણેશ ગોપાળ પંડિત

મહારા અભ્યાસના આરમ્ભકાળમાં, હાઇસ્કૂલમાં, અનેક ગુરુ ઉપગુરુ-
ઓના સંપર્કમાં હું આવ્યો. તેમાંના થોડા સાથે જ જીવનપર્યંત,
અભ્યાસની સંસ્થા છોડ્યા પછી ચાલુ રહી જીવનપર્યંત, પરિચય સંબંધ
રહ્યો. તેમાંના એક ગુરુ, મિત્ર, બન્ધુ, સ્વ. ગણેશ ગોપાળ પંડિત હતા.
એટલો અને હેવો સંબંધ તો માત્ર એઓ સાથે જ થયો, રહ્યો, તે નબ્યો.
હેતું કારણ સ્કૂલ ઉપરાંત મહારા પિતાના કુટુંબમાં મિત્રસ્થાનની પ્રાપ્તિ
અને પ્રાર્થનાસમાજના કાર્યમાં સહચારિતા. બધા શિક્ષકોને એ પ્રસંગ
સંબંધો નહિં.

ઈ. સ. ૧૮૭૫ માં હું મેટ્રિકની પરીક્ષા આપવા ગયો તે પૂર્વે એ ત્રણ
વર્ષ ઉપર અમદાવાદ હાઇ સ્કૂલમાં એક નવા, સૌમ્યપ્રતાપવાળા, શિક્ષકે
પ્રવેશ કર્યો; આવતાં વાંત જ શિષ્યવર્ગમાં અપૂર્વ છાપ પડી. એ શિક્ષક
દક્ષિણ દેશના છતાં ગુજરાતી બની જવાના હતા, તે સમલાવના પ્રસ્નવથી
ભીના હૃદયવાળા, આ ગણેશ ગોપાળ પંડિત હતા. હેમની પાસેથી શાળામાં
શિક્ષણનો લાભ મળતે થોડો વખત જ મળ્યો હતો; ગણિત અને જાણ્યામાં
સંસ્કૃત એ બે વિષયો શીખવવાને એ હમારા વર્ગમાં આવતા. પરંતુ મહારા
બન્ધુ કૃષ્ણરાવને ખાનગી શિક્ષક તરીકે શીખવવા આવવાનો ક્રમ શરૂ થયો,
એ શિક્ષક તરીકે પંડિતને સ્વીકાર્યા, તે વખતથી મહારો હેમની સાથે નિકટ
સંપર્ક શરૂ થયો. એ સતત પરિચયના પ્રસંગે પંડિતના હૃદયના અસાધારણ
ગુણોનું દર્શન હમને સર્વને થયું. ક્રમે ક્રમે એ કુટુંબના અંગભૂત જેવા



ગણેશ ગોપાળ પંડિત

[પૃષ્ઠ ૧૯૨]

બની ગયા. નરસિંહરાવ અને કૃષ્ણરાવ એ સંબોધનો તબાઈ નનુભાઈ અને મનુભાઈ એ જ નામ હેમના મુખમાં સ્થપાયાં.

મ્હેં તથા મહારા બન્ધુએ કોલેજમાં પ્રવેશ કર્યો—જુદે જુદે વખતે—તે પછી પણ પંડિત શિક્ષક મટી કુટુંબમાં મિત્રસ્થાન પામી ઘરમાં હળી ગયા. પ્રાર્થનાસમાજના કાર્યમાં ખરા હૃદયથી એઓ શામિલ થયા. પ્રાર્થના-મંદિરની વેદિ ઉપરથી હેમણે અનેકવાર સરલ, સુંદર, વ્યાખ્યાનો આપેલાં સ્મરણમાં આવેછે. કાલક્રમે પ્રાર્થનાસમાજના ઉપતંત્રી, ઉપાધ્યક્ષ, થયા. હેમને પુત્રપુત્રીઓનો વિસ્તાર, ઈશ્વરકૃપાથી, મ્હોટો પ્રાપ્ત થયો. ત્હેમાંના જ્યેષ્ઠપુત્ર સખારામને થિયોસોફીનો મોહ લાગતાં, જતે દહાડે પોતાના પિતાને પણ એ માર્ગમાં હેણે દોર્યા. પરિણામ એ થયું કે પ્રાર્થનાસમાજના કાર્યમાં પંડિતની સહકારિતા કાંઈક શિથિલ થતી જણાઈ. હેમના મનની આ કાન્તિના સમયમાં એકવાર હું પંડિતને ઘેર અનેકવાર મળવા કરવા જતો તે રીતે ગયો તે વખતે થિયોસોફીની માન્યતાઓ વગેરે સંબન્ધે હમારા બે વચ્ચે વાદ શરૂ થયો. મહારા વાંધાઓના ઉત્તર પંડિતથી ના દેવાયા એટલે પોતાના પુત્ર સખારામને કહેછે: “રાજા !—(હેને ઘરમાં ‘રાજા’ કહેતા;—તેથી કહે, રાજા !)”) તું ચ હ્યાંસ ઉત્તર દે, બરેં”. મ્હેં પંડિતની આ સરલ નિર્બલતા જોઈને સ્નેહવૃત્તિથી જ સ્મિત કર્યું. ‘રાજા’ એ કાંઈ ઉત્તર આપવાનો પ્રયાસ કર્યો નહિં.

અમેરિકા તથા આફ્રિકામાં લાંબો વખત વશીને હિન્દુસ્તાનમાં આવેલા વીરચંદ રાઘવજી ગાંધી, આરિસ્ટર, અમદાવાદમાં આવેલા; એ પ્રસંગ ઈ. સ. ૧૮૯૮-૯૯ નો યાદ આવેછે. હું તે વખતે ઘોડા ઉપરથી પડી જવાથી, મહારો જમણો હાથ ભાગેલો તેથી લાંબી રજા ઉપર સિંધથી અમદાવાદ આવીને રહ્યો હતો. વીરચંદ ગાંધીનાં અનેક ભાષણો થવા લાગ્યાં. દરેક ભાષણને અંતે પોતાના દશેક વર્ષના પુત્ર મોહનને મેજ ઉપર ચઢાવીને અંગ્રેજીમાં થોડાંક વાક્યોનું ‘ભાષણ’ કરાવવાનો ખેલ એઓ કરતા હતા, તે રમૂજ ચિત્ર સ્મરણમાંથી હજી લુપ્ત થયું નથી; બાળક

મોહનના વિદેશી ભાષામાં મીઠા મીઠા બોલ, પિતાની મુખ્યચર્ચામાં સ્વાભાવિક ગર્વ—પુત્રનાં પરાક્રમ જોઈને વાતસલ્યયુક્ત ગર્વ—હજી ચિત્રપટ ઉપર સ્પષ્ટરેખ જોઈશું.—અસ્તુ. એ વખતે મગનભાઈની વાડીમાં વીરચંદ ગાંધીનો ઉતારો હતો ત્યાં હું, મહારા બન્ધુ વગેરે હેમને મળવા ગયા. મહારા બન્ધુના તો વીરચંદ ગાંધી સહાધ્યાયી હતા; હેમની એક રમૂજ વાત મનુભાઈ કહેતા; ગાંધી કદી રાઈ ખાતા નહિં; કારણ, ચાંબડી ઉપર રાઈનું પોસ્ટીસ મૂકિયે છિયે તો ફેણા ઊઠેછે કની? તેમ રાઈ ખાઈયે તો પેટમાં ફેણા ઊઠે!—અસ્તુ. હમે મળવા ગયા. તે વખતે ગાંધીએ અમેરિકામાંની એક સ્થળની સંસ્થાની વાત કરી, હેનો સાર એ હતો કે હિંદુસ્તાનથી સ્ત્રીઓને એ સંસ્થામાં શિક્ષણ અમુક વિષયોનું મેળવવા માટે મોકલવી, ખરચ વગેરે એ સંસ્થાનું, ઇત્યાદિ. કાંઈ અમદાવાદમાંથી સ્ત્રી ઉમેદવાર નીકળશે? ગાંધીના આ પ્રશ્નના ઉત્તરમાં મહેં કહ્યું: પંડિતની પુત્રી બચાબાઈને માટે વિચાર કરી જોઈશું. (બચાબાઈ તે વખતે કોલેજમાં અભ્યાસ કરતાં હતાં. ઘણું ખરું કોલેજમાંથી પાછા ફરતે હમારે ઘેર આવીને મહારી જોડે, મહારા કુટુંબ-મંડળ જોડે, કલાકેક ગાળતાં. બિચારાં વૈધવ્ય દુઃખથી દુખી હતાં—એ દુખ હતું કે કેમ? કારણ, પંડિત પોતે કહેતા: શ્રીપાદ બાબાજી ઠાકુર, આઇ. સી., એસ. જોડે બચાબાઈને લગ્ન કરાવ્યા પછી એ વિલક્ષણ પુરુષે બિચારી બચાબાઈને બહુ કનડી હતી; અષ્ટાધ્યાયીનાં સૂત્રો ગોખાવે, આવડે નહિં, તો મારે!—બીજું કાંઈ દુઃખ નહોતો દેતો.—આ બચાબાઈ માટે સંધિ સારો છે; શિક્ષિકા તરીકે ભવિષ્યમાં સારાં કામ કરી સકે, ઇત્યાદિ વિચારથી પંડિતને પુછવાનું ઠરાવ્યું. વીરચંદ જોડે નક્કી કર્યું કે મહારે ઘેર હેમણે આ પીવાને આવવું, તે વખતે પંડિતને તથા બચાબાઈને પણ નિમંત્રણ કરી બોલાવવાં, ને પેલી સંસ્થા વિશે વાતચીત કરવી. તે પ્રમાણે પંડિત, બચાબાઈને લઈને આવ્યા, અને હમને સોંપીને પોતે તો ચાલ્યા ગયા! મહેં બહુ કહ્યું કે રહેા, વીરચંદ જોડે આ મહત્વની બાબત વાતચીત ત્હમારે કરવી જોઈશે. તો કહે: “મહારું શું કામ છે? ત્હમે ને બચાબાઈ છો તે બધું પૂછજો કરજો.”—આટલો પંડિતનો મહારા ઉપર વિશ્વાસ, અને પોતાની તટસ્થ વૃત્તિ,—એકરકારી નહિં. ગાંધી આવ્યા; સંસ્થા સંબન્ધી પ્રશ્નો અનેક પૂછ્યા;

સાર એ નીકળ્યો કે સંસ્થામાં સાડાત્રણ માણસો; વીગતવાર માહિતી કશી નહિ; અમેરિકા ગયા પછી બાઈને સંબંધે વિશ્વાસ લાયક કશી ‘સંસ્થા’ તરફની ખાતરી ખાતરી ના મળે!—વાત ભાગી પડી. સાથે મળી બધાંએ રહા પીધો. બાઈ, એ મુખ્ય લાભ થયો !

બાયાબાઈને ખાસ નિરાશા ના થઈ. હેમને પણ મહારા તથા મહારી પત્ની ઉપર પૂર્ણ વિશ્વાસ હતો. એ સમયમાં લલભગ રોજ હમારી કને એ આવતાં બેસતાં, સુખઃદુખની વાતો કરતાં. ઈ. સ. ૧૮૯૯ આખરમાં નાતાલમાં મહેં વાંસા ઉપરની વરસોળી કપાવી ત્યારે સમાચાર લેવા આવનારામાં નિયમસર અને બિનચૂક આવનારાં બાયાબાઈજ હતાં. હું ખાટલામાં બેઠો હતો, ને અર્ધસ્વપ્નદશામાં એક વાર હેમને જ દીઠેલાં, અને જાગીને જોઉં છું તો સહામે મહારી પત્ની કને બેઠેલાં એ જ દીઠાં, નજર મળતાં પરસ્પર સ્મિતથી સત્કાર થયો. મહેં કહ્યું: “તકને આવ્યાં જ હશે એમ થતું હતું.” આટલો નિકટ સંબંધ પંડિતના સ્નેહશીલ સ્વભાવનું પ્રમાણ આપનારો હોવાથી નાંધું છું.

હું નાસિકમાં નાંકરીને અંગે રહેલો તે વખતમાં થોડાક માસ મહારી પત્ની તથા બાળકો અમદાવાદમાં રહેતાં હતાં. ત્યારે પંડિત ઘણુંખરું ફરવા જતે આવતે, મહારી પત્નીને મળવા આવતા, બેસતા, અનેક ગપાટા વાર્તા થતી. હેવા એક પ્રસંગે મહારી પુત્રીના સમોવડની હેના મામાની છોકરી ત્યાં સાથે રહેતી હતી તેને દીઠી, ને પંડિતે પુછ્યું: “આ કાણ?” સંબંધ કહ્યો. “લગ્ન હેનું થયું છે?”...“ના; અને હેના બાપની ઇચ્છા એમ છે કે વીસ વર્ષ પહેલાં પરણાવવી નથી.” પંડિત મહારી પત્નીને કહે: “તમે એક કુમારિકા—આશ્રમ કાઢો.”—આ કટાક્ષવચન નહોતું. એ પોતે નૈષ્ઠિક સુધારાવાળા હતા. હેમની એક પુત્રી હતી કુંવારી જ છે, અને કુંવારી રહેવાની છે; દાકતર થઈ છે. હાલમાં જર્મનીમાં છે, અભ્યાસને માટે. બાયાબાઈનું લગ્ન, પોતે કેાકણસ્થ છતાં, કરાડા જ્ઞાતિના શ્રીપાદ બાબાજી ઠાકર જોડે, કરાવ્યું હતું; પુત્રીઓને ઉચ્ચ શિક્ષણ અપાવ્યું હતું; ઇત્યાદિ અનેક કૃતિયો હેમને કૃતિનિષ્ઠ સુધારક તરીકે સ્થાપે એમ છે. જ્ઞાતિની સંસ્થા

માટે એ કહેતા: “નાત્યખહાર રહેવામાં દુઃખ કે બલિદાન શું હોય તે હું સમજી સકતો નથી.” (હેમનું એક વચન સુધારાના ત્રિપથથી અસંબદ્ધ પણ અત્યારે યાદ આવેછે. એ કહેતા કે: વસ્ત્રો પહેરવાં એ ખોટી શરમનું જ પરિણામ છે !)

પંડિતનાં પત્ની, નવીન પદ્ધતિની કેળવણીથી અસ્પૃશ્ય હતાં, છતાં, અશિક્ષિત નહોતાં; અને સામાજિક સુધારાના કાર્યમાં પંડિતને સમર્થ ટેકો આપનારાં હતાં. ત્હેમની પુત્રી શારદાને હમેશાં કુંવારી રાખવી; હેની ઇચ્છાવિના પરણાવવી નહિં, એ નિશ્ચય પંડિતનાં પત્નીનો પોતાનો જ હતો. અમદાવાદમાં સ્ત્રીઓના વક્તૃત્વ માટે ઇનામી ભાષણો કરાવવાના મેળાવડામાં તરુણ વયની બાલાઓ સાથે મિત્તિસ પંડિત-આધેડવયનાં, અનેક તરુણ પુત્રપુત્રીઓનાં મા-સ્પર્ધામાં ઊતર્યાં હતાં, અને વાંચ્યા વિના, નાંધ વિના, કેવળ મુખવાણીથી જ અસરકારક ભાષણ હેમણે કર્યું હતું, અને ઇનામ મેળવ્યું હતું;—પોતે દક્ષણી છતાં ગુજરાતીમાં ભાષણ કરેલું. હું સાંભળનારામાં હતો.

માત્ર એક રમુજ વાત પંડિત પોતાની પત્ની વિશે કહેતા હતા; કહે: “હું ધર ખરચતો હિસાબ રાખવાનું મ્હારી સ્ત્રીને સોંપું છું. પણ હિસાબનો નમૂનો આ પ્રમાણે:—ચાર પૈસ્યાંની માજી આળિલી; વાર આપ્યાંની સાચર આળિલી; સહા પૈસ્યાંની મીઠાળિલે;—વગેરે પછી બધો ગૂંચવાડો મહિનાની આખરે લાવીને પંડિતને કહેશે: આ બધાનો શરવાળો કરી લેજો !”

પંડિત ગુજરાતી જ બની ગયા હતા. ભાષા પણ શુદ્ધ ગુજરાતી બોલતા. લાગણીઓ પણ ગુજરાત તરફ. પરંતુ એક વાર અમદાવાદમાં કોઇક સમારમ્ભને પ્રસંગે (કોંગ્રેસ વખત કે—હેવે પ્રસંગે) દક્ષણી મંડળ આવ્યું તે વખતે દક્ષણીએ દક્ષણી હેવા ભળી ગયા ! પણ આ માત્ર સ્વાભાવિક અને ક્ષણિક. કાયમ સમભાવ પંડિતનો ગુજરાત તરફ જ હતો. સરખેજમાં જમીનો ખરીદીને મિલકત વસાવી; ત્હેમાં હેમના ભોળા સ્વભાવને લીધે લોકોથી ઠગાયા તે નુકસાનમાં પણ આવી ગયા. છતાં તે

માટે શોક ખેદ ના મળે; અને નુકસાન કરાવનારા ઠગારા તરફ પશ્ચ ઉદાર ક્ષમા !

એક હેમતા મધુર, શાન્ત, સમલાવનું દષ્ટાન્ત યાદ આવેછે. ઈ. સ. ૧૮૯૯ માં હું કાંઈક બન્ધુમંડળમાં અમલ્ય અને અન્યાયયુક્ત આધાતો મળવાથી, શાન્તિ સોધવાને સ્વવારમાં સૂર્યોદય પૂર્વે નદી પાર દ્વિત્થર પાસે મનશાનાં પગલાંમાં જઈને બેઠો. કોટની ધારેધારે બેઠક હતી ત્યાં સૂનો સૂનો વાંચનો હતો. દ્વિત્થરમાં કોઈ શય બાળવાને આવેલા મંડળમાંથી ધોતિયાં સૂકવવાને આવેલા બેચાર જણા નદી તરફથી ભાગેલા કોટ ઉપરથી ચઢીને આવ્યા. “અરે! અહિં તો કોઈક છે!” (મ્હને ભૂત કે મડદું જણ્યો!)-ના, ના, હવતું છે: પગનો અંગૂઠો હાલેછે!” ભડકીને એ લોકો ન્હારી ગયા!-હું વાંચ્યો ગયો. મ્હારે ઘેર, મિત્રોમાં હોહા થઈ; મ્હને સોધવાને મિત્રો નીકળ્યા. ત્રીજો ખેડાર થઈ ગયા પછી, હું મ્હારી મેળે, શાન્ત મન થયા પછી, હીંડતો ઘર તરફ વળ્યો. સોધવા નીકળેલામાંથી એક નિમકદક્ષાલ ભૈયો સગરાય લઈને આવેલો મળ્યો. મ્હને બેસાડીને લઈ ગયો.

સાંજે પ્રાર્થનાસમાજમાં ઉપાસના થઈ રહ્યા પછી, ખેડાર બધા નીકળ્યા, ત્યારે રસતામાં પંડિત પોતાને ઘેર જતે જતે પાછા ફર્યા, અને “નનુભાઈ! આ ત્વમે શું કર્યું?” બધાને ગભરાવી માર્યા!”-આટલા જ મૃદુ, મધુર, દુપકાના છતાં દુપકાના નહિં હેવા, શબ્દો મધુર સ્વરથી કહીને ઘેર આપ્યા ગયા.

આ પંડિત, દક્ષિણમાં હુરિપુર નામના ગામડામાં જન્મ પામેલા, કાલબળે અમદાવાદમાં આવી વસ્યા; ગુજરાતી, અમદાવાદી, બન્યા; પોતાના સાધુતા ભરેલા સ્વભાવથી બધાનાં હૃદય હર્યાં. એ મધુર મૂર્તિ જ્યાં સુધી મ્હારા હૃદયમાં વસશે ત્યાં સુધી કોઈ પણ પ્રકારના કર્કશ, ક્ષુદ્ર, દુષ્ટ, ભાવને પ્રવેશ જ નહિ મળે. હેવા સાધુઓનો સંપર્ક ઈશ્વર તરફથી ધન્ય પ્રસંગે જ મળે. એ સંપર્ક એ સાધુએ પરભૂમિમાં પ્રયાણ કર્યા છતાં મ્હારા હૃદયને ગિરકાળ રહેજો !

સ્વ. શેઠ વીરચંદ દીપચંદ

આજના મુકુરપ્રતિબિમ્બને વાચકની સમક્ષ રજૂ કરવાની પૂર્વે એક ઉપપાત્રનું દર્શન—અપ્રાસંગિકતાનો દોષાભાસ બહારીને પણ—કરાવવાનું મન થાયછે. મહારા પિતાના સમયના જૂના ધરના નાકર—નાકર નહિં, પણ જમાનાના ફેરફારોનો ધસમસતો ધોધ વેગથી જાયછે તે દૃષ્ટિએ પ્રાચીન કાળની સંસ્થાના સંપ્રદાયો જેતાં ધરના, કુટુંબના, અંગભૂત,—ધનેશ્વર મહારાજ હતા. હેમનું ભણતર સાદા અક્ષરોમાં કાગળપત્ર લખવા જેટલું, સાધારણ હિસાબ લખી રાખવા જેટલું હતું; પુસ્તકોનું વાંચન તો નહિં જ છતાં હેમની બહુશ્રુતતા અસાધારણ હતી: વ્રજભાષામાં અનેક રસનાં કવિતો, અંગ્રેજી વાક્યોના ટુકડા, સંસ્કૃતનું શબ્દજ્ઞાન, અદ્વૈતમતના સિદ્ધાન્તોનો બાલ્ય પરિચય;—એ સર્વ હેવાં આકર્ષક અને ઉપયોગી હતાં, કે હું મુંબાઈ કોલેજમાં અભ્યાસ માટે રહ્યો ત્યારે મહત્તે સંભાળવાને મૂકેલા ધનેશ્વરની પાસેથી, હેમના વાર્તાલાપોમાંથી, જ્ઞાનનો જથ્થો કીમતી પ્રાપ્ત થયો હતો. આ પ્રસંગ નથી, બાકી એ રૂપિયા ચારના પગારથી મરણ પર્યંત કુટુંબમાં રહેલા પુરુષને સ્મરણમુકુરના એક સ્વતંત્ર ચિત્રનો ત્રિષય બનાવી સકાય. હમારા કુટુંબની, જૂના કુટુંબમિત્રોની, અનેક રસ પડતી વાતો નિરાંત્યની વખતે ધનેશ્વર મહારાજ કહેતા ત્હેમાં શેઠ વીરચંદ વિશેની એક હકીકત મહત્તે કહેલી તેથી મહારા વચન માટે પ્રમાણનું મૂળ ધનેશ્વર મહારાજને બતાવીને કહું છું.

અમદાવાદ હાઈસ્કૂલના જૂના સમયમાં હેડમાસ્તર તરીકે કન્ટિસ સાહેબ કરીને એક હતા. (રણછોડભાઈ ઉદયરામે પોતાના એક નાટકનું



श्री वीरचंद दीपचंद

“ટાંમસ બ્લડ કુટીસ બિરાળે વિદ્યાખાતે x x x ગુરુશિષ્ય સંબન્ધ આપણો ચાલ્યો ઝાઝો,” ઇસાદિ વચનો વાળા છપ્પામાં અર્પણ એ કુટીસ સાહેબને કર્યુંછે;—તે) ભદ્રના મંદાનમાં હાલ મિડલ સ્કૂલ છે તે મકાનમાં હાઈસ્કૂલ હતી. એ સ્કૂલના ઓટલા ઉપર, “કાથળો કરવાનો” ધંધો કરનારે. એક વૃદ્ધ વણિક કાથળો મૂકીને, કુટિસ સાહેબને કહેછે: “સાહેબ! મહારા વીડિયાને હાઈ.....ભણાવળે” એ વણિકનો પુત્ર આગળ ઉપર બેપાર રોજગારમાં પ્રતાપી વીરચંદ દીપચંદ થશે એ કાંણુ બાણતું હતું! ધનેશ્વર મહારાજે આલેખેલું આ ચિત્ર વધઘટ વિના રેખેરેખ યથાવત્ અહિં મૂક્યુંછે.

ઉપોદ્ધાતરૂપે આટલું બસ. વીરચંદ શેઠ અમદાવાદમાં પ્રેમાભાઈ હીમાભાઈ શેઠના મુનીમ હતા તે વખતથી તે મુંબાઈમાં સ્વતંત્ર ધંધો કરી મોટા શેઠિયા બની મરણ પામ્યા ત્યાં સુધી મહારા પિતા અને તે પછી હેમના કુટુમ્બવર્ગ સાથે વીરચંદ શેઠને ઘરવટ નિકટની ચાલૂ રહી હતી. આ અંગે અનેક વાર હમારે ઘેર વીરચંદ શેઠ આવતા જતા. એક વાર હમે જમવાને માટે—જમવાના ધરમાં—બેઠા હતા. (જમવાનું ધર? ખુશાસાની જરૂરછે. હમારું કુટુમ્બમંડળ મોટું, જમવા બેશિયે તો નહાનાં મોટાં સ્ત્રી પુરુષ, મળી ત્રીસ જણ સહેજ થાય. લાખાપટેલની પોજ્યમાં શેઠની પોજ્ય-માં એક બુદ્ધ ધર હતું, રહેવાના ધરથી અડધી મિનિટમાં જવાય હેવું; ત્યાં હમેશાં જમવા માટે બધાં જતાં). વીરચંદ શેઠ મળવા આવ્યા. હમેશાં રહેવાના ધરમાં આવતા; આજ જમવાની વખતે આવ્યા; માણસોમાંથી કાઢ્યે જમવાવાળે ઘેર હેમને આણ્યા. પડાળી ઉપર હીચકા ઉપર એ બેઠા. હમે જમતા હતા તે રહામેની પડાળી અને એ પડાળી વચ્ચે ચાક, ચાકમાં મહારુદ્રનો કુંડ. વીરચંદ શેઠને આવકાર મળ્યા પછી મહારા પિતાને એ પૂછવા લાગ્યા: “આ શું? જમવા માટે પેલે ઘેરથી આવોછો?” “હા; જમવું એટલે આવવું જ પડે.” “રોજ આવોછો?” “હા.” “રહવાર સાંઝ?” “હા.” “વરસાદ હોય તોપણ?” “હા”—મહારા પિતા ગુપ્ત રમૂજથી કહેવા લાગ્યા: “ખાવું હોય તો આવિયે; ના ખાવું હોય તો ના આવિયે.” બે ધરની આ અસાધારણ વ્યવસ્થાથી વીરચંદ શેઠને આશ્ચર્ય

લાગેલું તે પોતે પ્રશ્નોની પુનઃ પુનઃ આવૃત્તિ અને રૂપાન્તરરચનાથી આમ જણાવવા લાગ્યા, અને હમને—નિત્ય પરિચયને લીધે આશ્ચર્યભાવ અતકર્યે લાગવાથી—રમૂજનું જ પાસું નજરે પડ્યું.

વીરચંદ શેઠની કદાવર, પ્રતાપભરી, મૂર્તિ સર્વ કાંઈને આકર્ષણ કરે હેવી હતી. જિંચાઈ પ્રબળ, શરીરનો બાંધો જોરાવર, આંખો બુદ્ધિના તેજ-ભરી, વાણીનો નાદ પ્રભાવભર્યો, આ સર્વ ઘાટમાંથી જિંચાઈ અને લાંબા શરીરે પહેરેલો લાંબો ડગલો—એ એ વસ્તુઓથી મહારા બાળમિત્ર વરજરાય સંતોકરાય દેસાઈના મન ઉપર વિલક્ષણ છાપ પડી હતી; ઈ. સ. ૧૮૭૫ ના અંત ભાગમાં મુંબાઈમાં ચીનાબાગમાં હેમને પ્રથમ વરજભાઈએ દીઠેલા; તે વખતે જ, કે તે પછી તે યાદ નથી, પણ વરજભાઈએ, પોતાના રમૂજ સ્વભાવ પ્રમાણે વીરચંદ શેઠના દેખાવનું સંક્ષેપસ્વરૂપે આમ વર્ણન બાંધ્યું હતું: “મહારા જિંચા જિંચા શેઠ, મહારા નીચા નીચા ડગલા; મહારા નીચા નીચા ડગલા, મહારા જિંચા જિંચા શેઠ”—આમ ‘સો હાશ કહો લાડૂ પાવડી, અંબાવ મોરી માવડી; અંબાવ મોરી માવડી, સો હાશ કહો લાડૂ પાવડી’—એ નાગરોમાં લગ્ન પછી ગવાતી—મોલાતી—પંકિતયોની અનુકૃતિમાં એ વર્ણન સમાવ્યું હતું.

વીરચંદ શેઠ એટલે સાહસ, પરાક્રમ, ઉત્સાહવૃત્તિ; હેમને પોતાના કરતાં જરાક ઓછી ઉત્સાહશક્તિમાં તો નિસ્તેજતા જ લાગવાતી. મુંબાઈમાં એક વાર મહારા પિતા ચીનાબાગમાં મોરારજી શેઠને ત્યાં બિતરેલા તે વખતે વીરચંદ શેઠ રોજ મળતા ત્યારે એક વાર મહારા પિતાને વીરચંદ શેઠ જોસથી કહેછે:—“ભોળાનાથભાઈ! જાઓ, જાઓ, તમે કેવા આવલા છો! છોકરાઓને ઘરમાં શા માટે પૂરી રાખો છો? મોકલો એકને વિદ્યાયત, બીજાને અમેરિકા, ત્રીજાને વણી બીજે કહિં મોકલી દો.” મહારા પિતા હસ્યા! શો જવાબ દે?

વીરચંદ શેઠની વાત કરવાની રીતમાં એ રમૂજ લક્ષણો હતાં: એક “કેમ વારું?” અને કોક વાર “સમઝ્યા કની?” એ એ આંચણીનાં વચનો, વાક્યે વાક્યે ગોઠવતા; તે “કેમ વારું” ઉપર ચઢ્યા હોય ત્યારે “કેમ વારું”

જ ચાલે, અને “સમઝયા કની”નો પવન વાતો હોય તો “સમઝયા કની”ની જ પરંપરા! ખીજું લક્ષણ એ કે પોતે ખીજા વિચારમાં રોકાયલા હોય તોપણ, આપણી વાત સાંભળતે કહેશે,—“હા; પછી હેણે શું કહ્યું?” પછી “તહે શું કહ્યું” એ પ્રશ્નના જોડકાની પરંપરા ચાલી જ ન્યય; આપણે અનેક વાર ઉત્તર કહ્યો હોય છતાં.

હેમની absent-minded શૂન્યમનસ્ક ટેવનો એક ખીજો દાખલો: એકવાર હૂનાગાની ઋતુમાં મહારા પિતા, મહારી મહોટી બહેન, વગેરે ચીના-બાગમાં ઊતરેલાં; લાંખી મુદત રહેલાં; વીરચંદ શેઠ રોજ મગતા; એકવાર ખરે ખખેરે ખમે લાલ રંગની કસખી ઢોરની શાલ નાંખીને વોરચંદ શેઠ આવ્યા. મહારી બહેન કહે: “શેઠ! આ હૂનાગામાં શાલ!”—“કાં સાલ હોડીછે?” એ ઉત્તર તરત મળ્યો.—શાલ ઉકેલીને હોડી નહોતી એમ ઉદ્દેશ હશે તો જુદી વાત.

એ વખતે અમદાવાદના હમારા પરિચિત ગવૈયા—ગાંધર્વ ફતેહલાલ—હેમના સાજંદાઓની સાથે હમારી જોડે આવેલા. અર્ખાહરણ ગઈ વગાડીને સંભળાવવાની કળા ફતેહલાલની પ્રખ્યાત હતી. ચીનાબાગના બંગલાના પાછલા ભાગમાં માંડવા જેવા છાપરા નીચે રાજ રાત્રે અર્ખાહરણની કથા થતી. ફતેહલાલ આવેલા તો સારી કમાઈની આશાથી પણ શ્રીતાજનોમાં હમારું કુટુંબમાંડળ, મોરારજી શેઠને ઘેરથી કાઢ કાઢ કવચિત્, વીરચંદ શેઠ વખતો વખત, જાણ્યામાં ખાલાજી પાંડુરંગ (હાઇ કોર્ટના ટ્રાન્સલેટર), વગેરે દસ વીસ જણ જ થતાં. આમ કથાની નીરસતા અણધારી રીતે થઈ. વીરચંદ શેઠને રસ ના પડ્યો. એકવાર રાત્રે કથાની વચમાં વીરચંદ શેઠ કહેછે—“ભાણિયા”! (ફતેહલાલને અમદાવાદમાં પ્રેમાભાઈ શેઠના ઘરમાં હેમના વડુવાના સંબંધથી ‘ભાણિયા’ કહીને બધા ઓળખતા; તેથી “ભાણિયા!”)—કાંઈ તવન ગા, તવન!” શૃંગાર, વીર, ઇત્યાદિક રસનું અર્ખાહરણ, જૈન ધર્મના ‘તવન’ જોડે શી રીતે ગોઠવાય? પણ આ માગણીમાં અર્ખાહરણની કથાની નિષ્ફળતા સખળ રીતે સ્વયવાઈ.

આ વખતની હમારી મુંબાઈમાં સ્થિતિમાં એકવાર છોકરીઓ માટે સારા વર સોધવાની મુશ્કેલીઓનો પ્રશ્ન નીકળતાં, મહારી બહેનને વીરચંદ શેઠ કહે: “જીથુબહેન ! મહેં તો મહારી હીરીને માટે બે વર રાખ્યાછે.”—હમે અબળ થયાં. જીથુબહેન કહે: “શેઠ ! એક કન્યા માટે બે વર !” ઉત્તર:—“બે છોકરાને લણાવું છું. સારો નીકળશે ત્હેની સાથે લગ્ન કરાવીશ.”

હું શોલાપુરમાં છ વર્ષ રહ્યો, તે દરમ્યાન રબ વગેરે પ્રસંગે અમદાવાદ જતે આવતે મુંબાઈ ઊતરવાનું તો થતું જ. એક વાર ચીનાબાગમાં મોરારજી શેઠને ઘેર એક મિજલસ હતી; દિવસના ભાગમાં જ હતી; પણ નાચ હતો. લોકોની સંખ્યા સારી હતી. મોરારજી શેઠને મહિસૂર રાજ્ય સાથે સારો સંબંધ હતો. આ મિજલસમાં પાંચ છ અંગ્રેજે મહિસૂરના આધિકારી વર્ગમાંના આવ્યા. હેમને દાખલ કરતી વખતે વીરચંદ શેઠ આગળ ચાલતે ચાલતે, કોઈ પણ શ્રીતાને ઉદ્દેશ્યા વિના, આકાશને—પૂર્વ, પશ્ચિમ, ઉત્તર, દક્ષિણ, સર્વ દિશાને,—કહેવા લાગ્યા: “Mysore officers !”—આમ એક સર્વસામાન્ય પિછાણ આપીને શેઠ નિવૃત્ત થઈ ગયા. કોઈના જ્ઞાનમાં વૃદ્ધિ ના થઈ; કાંઈ કુતૂહલવૃત્તિ પણ જાગી નહિ. કાળા ઈવનિંગ ડ્રેસના સૂટ, કકડતાં ધોળાં શર્ટ અને અંદર ગોરા, ઘઉંવણાં, વિવિધ પ્રકારના વિદેશી ગૃહસ્થો—એ ચિત્ર પ્રગટ થયું, મિજલસમાં સમાઈ ગયું.

મહારા સ્મરણમુકુરનાં ચિત્ર પણ મુકુરમાં અહિં સમાવી દઉં છું.

પણ એ સંકુલચિત્ર સમાઈ જતે જતે,—પેલી, મૂર્તિ—બુદ્ધિબળ ઝરતી કાંઈક માંજરી આંખોમાંથી સમલાવનાં સ્મિત વેરતી, વાંકા વળેલા નીચલા હોઠ જોડે હોઠ બીડી દબતા અને દયાનો મિશ્રભાવ પ્રગટ કરતી, ઊંચા કદાવર ધાટની દેહયષ્ટિમાં દબતા પ્રગટતી,—એ મુકુરમાં સ્થિર છપાઈ જાયછે; કેમેરા પોતાનું કર્તવ્ય કરી લેછે; અને ગોધાવી જેવા અસલના નહાના ગામડામાં ઉત્પન્ન થયેલો મુંબાઈ નગરમાં બહેપાર ધંધામાં અગ્રસ્થાન મેળવનારો, આપબળનો અપૂર્વ નમૂનો સ્થિર પ્રતિબિમ્બ મૂકતો જાયછે.



सीभराव सोगानाथ



હરિનાથ હર્ષદરાય ધ્રુવ

[પૃષ્ઠ ૨૦૩]

(૨૪)

સ્વ. હરિલાલ હર્ષદરાય ધ્રુવ

તથા

સ્વ. ભીમરાવ ભોળાનાથ

મોજાં વિકાસી મુખ શાં તડેછે!
આપાસ શી પંક્તિ તમિસ્રની છે!
તો યે ન કમ્પે ખડકે પનોતી,
ના ઝંખવાયે શુચિ સ્નેહજ્યોતી!!!

(હ. હ. ધ્રુવ)

X

X

X

જે આદ્ય દિવ્ય સહુ વાઘનોં કચ્છાં તું વીણા!
રાગે ભર્યાં મધુર તે સુર આપીં ઝીણા
ખેડેલી વશી સુતનુ નારદકંઠ રાગે,
આવી પછી સુરસમાન જ લોકભાગે;
તે કચ્છાં દાસે મધુરવાદિનિ રમ્યવીણા?

ભીમરાવ ભોળાનાથ)

આ બે નમૂના બંને કવિની કવિતાના સ્વરૂપનું નિદર્શન સચોટ કરેછે:
ડિઝેલસ લાઇટની દીવાદાંડીના વર્ણનનો પ્રથમ શ્લોક એ જડ દીવાદાંડીનું
વર્ણન કરેછે, તે સાથે આપણે કામ નથી; આપણે હેમાં હ. હ. ધ્રુવની
કવિતરચનાનું સૂચન ગૂઢરૂપે જોઈ સકિયે છિયે; અર્થની અવિશદતા તે
તમિસ્રા, સમુદ્રના ખડખડા મોજાં તે હેમની ખડખડી પધરચના,—‘રખલન
પ્રતિપદાહ્લે વૃત્ત છન્દે જણાયે’ એમ જે’નું પોતે જ સ્વરૂપકથન કર્યુંછે

તેવી પદ્યરચના; છતાં, “ ના ઝંખવાયે (કવિતાની) જ્યોતિ” ; હેવી હેમની કવિત્વકૃતિયો હતી. હેમણે પોતે આપેલી નીચેની પંકિતયોમાં હેનું નિદાન (અન્નણુતાં જ) પ્રગટ કર્યું છે :

અહિં નથી રસ પાળે નહે જાંધી વહાવ્યો,
નથી પ્રથમથી માવે ગોઠવી ઊપજવ્યો.
લહરિ વહો સ્વચ્છન્દે મંજરી ખીસી જમે,
જળી ઉદયી કળાએ આહુતિ અર્પી એમે ?

ભીમરાવની કાવ્યકૃતિયો માટે નારદની વીણાને કરેલું હેમનું સંબોધન અજ્ઞાત પ્રતિબિમ્બરૂપે ઉપરના શ્લોકમાં જોવાય છે.

છતાં હ. હ. ધ્રુવ અને ભીમરાવ બંનેમાં ગુણ તેમ જ દોષ એક નમૂનાના હતા: અવિશદતા, છતાં માધુર્ય; અકૃત્રિમતા; પ્રણાલિકાનો સ્વચ્છન્દ અનાદર; સંસ્કૃતકાવ્યોની સંસ્કૃતિનું પાન કર્યાંથી પોતાની રચનામાં તે સંસ્કૃતિની દીપ્તિનું દર્શન:—છત્યાદિ સ્વરૂપ સમાનતા સાધનારા અંશ હતા. છતાં બંનેમાં ભેદક અંશે પણ હતા. હ. હ. ધ્રુવની પેઠે ભીમરાવ આવેશમાં હૃદયાર તણાયા જતા નહોતા; પરિણામ એ થયું કે હ. હ. ધ્રુવની કૃતિયોમાં કઢંગી રચના,† હાસ ઉત્પન્ન કરાવે હેવા ઉદ્ગાર છત્યાદિ પ્રગટ થાય છે, ત્યારે ભીમરાવમાં સંયમ, સુઘડ સલીલ ગતિ, પદલાલિત્યમાં મનોરમતા, છત્યાદિ લક્ષણો સ્થળે સ્થળે જણાતી અર્થકિલ્બૃતાને ઢાંકી દે છે.

ઊંડી પરીક્ષા અને સરખામણીનો અહિં પ્રસંગ નથી.—આટલું પણ નોંધ્યું તે એટલા માટે કે આ બંને કવિને સાથેનાગા આ લેખમાં કેમ જોડ્યા હેનું એક કારણ જણાય. ખીજાં કારણો પણ છે: બંને ગુજરાતી કવિતાના મધ્યયુગ અને નવીનયુગના વચમાં રહેલા, પ્રાચીન અને અર્વાચીન સંસ્કૃતિનું સ્પષ્ટ મિશ્રણ પ્રગટ કરતી કાવ્યકલાના આચાર્યરૂપ, હતા. બંને સંસ્કૃત અને અંગ્રેજી કાવ્યસાહિત્યના સપ્રેમ અભ્યાસનો પરિપાક પોતાની

† પોતાનાં કાવ્યોના સંગ્રહને ‘કુંજવિહાર’ નામ આપીને પ્રસિદ્ધિમાં મુકનારી જાહેરખબરમાં હ. હ. ધ્રુવે જુદાજુદા ત્રિભાગોને ‘શૃંગાર’ શબ્દથી વિશિષ્ટ કરેલા; તે વાત વરફ લક્ષ ખેંચીને ભીમરાવે મહારા ઉપરના એક પત્રમાં રમૂજથી પૂછેલું કે—‘શૃંગારપાનાં, શૃંગારપૂહું,—વગેરે પણ શા માટે નહિં?’

કાવ્યકૃતિયોમાં દર્શાવનારા હતા; જો કે હું હું ધ્રુવમાં માધુર્ય, અને લાલિત્ય કરતાં કઠંગાપણું ને અવિશદતા વધારે હતાં, અને ભીમરાવમાં અવિશદતા ઓછી અને કંકાયલી, કઠંગાપણું અતિ વિરલ, અને માધુર્ય અને લાલિત્ય તો ભરપૂર હતાં. હવે બંનેનાં સ્મરણો યથાસ્થિત નોંધું છું.

હરિલાલ ધ્રુવ

હરિલાલ મહારા સહાધ્યાયી નહોતા; મહારા કરતાં એકબે વર્ષ આગળ હતા. પરંતુ એક ચિત્ર મહારા મનમાં છપાયલું હતું તરવરેછે. લાખા પટેલની પોલ્કમાં થઈને (ખાડિયાની બારીને રસ્તે પોતાને ઘેરથી સ્કૂલમાં જતાં) રોજ નવ ને દસ વાગ્યાની વચ્ચે, મહારા મકાનની મેડીની બારીમાં બિભો રહેલો હું એક જિંચી, ટપકટપક ટૂંકાં પગલાં ભરતી, કમરની ઉપરનો લાગ હાથે જ નહિં ને માત્ર નીચેના બે પગ ચપચપ ચાલે, હાથમાં પુસ્તકોની થોકડી લમણા આગળ, તડકો ટાળવા માટે હોય એમ, પણ માત્ર ટેવને લીધે જ, જમણો હાથ જિંચો રાખીને તેવડે પકડીને ધરેલી-હેવી તરુણ મૂર્તિ જતી હું દેખતો, અને તેથી મહારા મન ઉપર કાંઈક અનુરાગ, કાંઈક હીડંછા વગેરેથી રમૂજ, કાંઈક મહારા કરતાં ચાંઢવાતા વર્ગના વિદ્યાર્થી તરીકે માનવૃત્તિ,—હેવા મિશ્રભાવ હૃદયમાં સ્ફુરિત થતા. એ મૂર્તિ તે હરિલાલ ધ્રુવ.

હાઈસ્કૂલમાં હરિલાલ જોડે હું સંપર્કમાં આકસ્મિક યોગે આવ્યો. હેમણે અન્ય મિત્રોની સાથે મળીને એક સભા સ્થાપી હતી. હેનું નામ આગળ ઉપર “જ્ઞાનચંદ્રોદય સભા” પાડ્યું હતું. એ સભામાં મહેને દાખલ કર્યો હતો. સભા ખાડિયામાં ઘોખીની પોલ્કમાં કે કહિંક મળતી હતી. મેમ્બરો પાંચસાત જ હતા, એમ સ્મરણ છે. કોઈ કોઈ વાર ગોપાળ-રાવ હરિ દેશમુખના બે પુત્રો મોરેશ્વર દેશમુખ અને લક્ષ્મણરાવ દેશમુખ, સભામાં હાજર રહેતા હતા. હવે એક પ્રસંગે મહેં અંગ્રેજીમાં એક નિબંધ વાંચ્યો હતો;—એ એક પાનાંનો નિબંધ. ચાંચા પાંચમા ધોરણના વિદ્યાર્થીના આ પરાક્રમ (?) નાં વખાણ દેશમુખ ભાઈઓએ, હરિલાલે, વગેરેએ

ઊભા થઈને બોલીને કર્યાં, તે પ્રસંગ સાંભરતાં મ્હને બહુ જ હસવું આવેછે. ‘નિબન્ધ’માં કશો પણ માલ નહોતો.

આ સભા પાછળથી હાઈસ્કુલમાં મળતી. તે વખતે એકવાર હુરિલાલના અંગતમિત્ર કેશવલાલ મોતીલાલ વઝીલે ‘જ્ઞાનચંદ્રોદયા’ શબ્દ ઉપર શ્લેષયુક્ત રમત કરી તેથી હમે છક થઈ ગયા હતા; હવે નિઃસાર લાગી હસવું આવેછે. એ મીટિંગમાં ખહારના કેટલાક પુરુષો આવ્યા હતા અને સંખ્યા પંદરેકની થઈ હતી. ઉત્સાહ હમારા બધાનો એ સમયમાં પુષ્કળ હતો. દેશાભિમાનનો પવન પણ બધાના મગજમાં નહાના નહાના વંટોળિયા રમાડતો હતો એક એ મંડળમાંનો મિત્ર મ્હને એક વાર કહે: “જ્યારે હુરિલાલ તલવાર લઈને ખહાર નીકળી પડશે, કેશવલાલ (વઝીલ) યુદ્ધમાં ઊતરશે, લલ્લુભાઈ (એક લલ્લુભાઈ મહીપતરામ હતા તે) તલવાર લઈને ઊતરશે, ડાહ્યાભાઈ (ડાહ્યાભાઈ દેરાસરી) સમશેર લઈને ધૂમશે, ત્યારે હું પણ રણમાં રમવા જઈશ.”—આ મતલબનું વાક્ય સાંભળીને હું કાંઈક વિલક્ષણ ભાવ અનુભવવા લાગ્યો. ક્રિયા રણસંગ્રામમાં? ક્યારે?—છલ્પાદિ અનિશ્ચિતતા, અશક્યતા મ્હને ગૂંચવવા લાગી. પણ મ્હને પણ હેનો રંગ લાગ્યો, અને એક કાગળમાં પંદરવીસ પંક્તિનું લાંબું, લપકદાર, છટાદાર, અંગ્રેજી વાક્ય લખી નાંખ્યું—તે હેમાં આડમ્બર, દેશાભિમાનના ઊભરા, ધત્યાદિ ભરીને, તે વાક્ય વાંચી-વાંચીને હું ખુશ થવા લાગ્યો. હવે કાંઈ કહેશે કે “નરસિંહરાવ દેશભક્તિ શબ્દથી પણ ભડકી ઊઠેછે!”? *

આ સભાને અંગે—અંગે નહિં, પણ કાંઈક હેના આડકતરા સંબન્ધ-માં—હુરિલાલે એક ખુટ્ટો કાઢ્યો: દરેક મેમ્બરે બીજા મેમ્બરોની જોડે મિત્રતાસંબન્ધ શો છે તે દર્શાવવાને વર્ગ પાડવા; ફ્રેન્ડ ક્લાસ, સેકન્ડ ક્લાસ, અને થર્ડ ક્લાસ friend (મિત્ર) એમ. થર્ડ ક્લાસ મિત્ર હોય તે પેલા મિત્રને ઘેર આવે ત્યારે હેની પત્ની બોલેચાલે નહિં, પણ હાજર રહી સકે; સેકન્ડ ક્લાસ મિત્ર હોય તે મિત્રના દેખતાં હેની પત્ની જોડે વાતચીત કરી

* મ્હારા ઉપર મૂકાતા આ આરોપ સહામે ઉત્તર આપવાનું આ સ્થળ નથી. ૭' હેતુથી આરોપ એ મૂકાતો આવ્યોછે, તે હું નાણું, અને હસું છું.

સકે; અને ફર્સ્ટ ક્લાસ ફ્રેંડ મિત્રની ગેરહાજરીમાં પણ ત્હેની પત્ની જોડે વાતચીત કરી સકે. આ રમતથી મહારા મનમાં તો હસવું જ આવતું હતું. અને વળી આ યોજનાને પરિણામે માંહિ માંહિ અસંતોષ ઉત્પન્ન થયા તે જુદું. એક જણ મહને આવીને કહેવા લાગ્યો: “જુવો, નરસિંહરાવ, મહેં હરિલાલને ફર્સ્ટ ક્લાસ ફ્રેંડમાં મૂક્યા, અને હેમણે મહને સેકંડ ક્લાસમાં જ મૂક્યો!” આ વળી વધારે રમૂજ ઊપજાવે હેવી સ્થિતિ હતી. એ યોજના પછી કચ્છાં સૂધી ટકી તે યાદ નથી આવતું.

પણ બીજો જુદો વળી હરિલાલે કાઢ્યો હતો: દરેક મેમ્બરે બીજાને પ્રમાણપત્ર (સર્ટિફિકેટ) લખી આપવું, તો જ તે સભાનો મેમ્બર થાય. નવા મેમ્બર માટે તો ખરું જ, પણ જે મેમ્બરો પ્રથમથી જ હતા ત્હેમને પણ આમ સર્ટિફિકેટ જોઈએ જ. હરિલાલે કેશવલાલ મોતીલાલ વકીલને સર્ટિફિકેટ આપેલું મીટિંગમાં વાંચી સંભળાવ્યું: “My friend, Mr. Keshavlal Motialal Vakil, and who will be a Vakil soon,” ઇત્યાદિ. (કેશવલાલની અડક ‘વકીલ’ હતી, હેમના પિતા વકીલનો ધંધો કરતા હતા તેથી; અને એ વકીલની પરીક્ષા પોતે આપી આવ્યા હતા, પરિણામ જણાવાનું બાકી હતું:—આ વાત જાણ્યાથી ઉપરના વાક્યનું રહસ્ય સમજાશે.—અને, ખરે વાચમર્થોન્નુદાવત્તિ હેવું હરિલાલની વાણીને વિશે આ પ્રસંગે બન્યું; કેશવલાલ વકીલની પરીક્ષામાં પાસ થયા.)

આ પ્રસંગે, સર્ટિફિકેટો અપાતાં હતાં તે પ્રસંગે કે બીજા કોઈ પ્રસંગે તે યાદ નથી આવતું, પણ એકવાર સભામાં તકરાર કશાક માટે ઉત્પન્ન થઈ, વાદવિવાદ જોસમાં ચાલ્યો, હરિલાલ બહુ ઉશ્કેરાઈ ગયા, અને ક્રોધાશ્રુ, ખરેખરાં અશ્રુ, હેમની આંખમાંથી ખરખર ખરવા લાગ્યાં. આ દયાજનક સ્થિતિથી હું ગભરાઈ ગયો.

સમય ચાલ્યો; હરિલાલ એલ્ફિન્સ્ટન કોલેજમાં લખવાને મુંબાઈ ગયા; કાલક્રમે હું મૅટ્રિક ક્લાસમાં આવ્યો. આ વખતે એ ક્લાસમાં મહને એ ત્રણ તોફાની, મશ્કરા, સોળતી મળ્યા. નામ નહિં લખું; જરૂર નથી; અને ગુજરી ગયાછે. હેમની સરદારી નીચે ચાર પાંચ મિત્રમંડળે હરિલાલના

ધરતી સ્થામે મહાદેવના ઓટલા ઉપર બેશી હુરિલાલની ઠેકડીઓ કરવાનું નિન્દા કામ શરૂ કર્યું. આ અનાદૃત અડપલાને રોકનાર કોઈ નહોતું. હું નબળાઈથી એ મિત્રોના ખેંચાણમાં તણાયે જતો હતો; કાંઈ પણ કૃતિમાં સાક્ષાત્ શામેલ નહોતો રહેતો. પરંતુ સાથે રહેતો ખરો. હાનું પરિણામ Battle of Kirkee (ખડકી)"-ખડકીના યુદ્ધમાં આવ્યું. ખાડિયામાંથી લાખા પટેલની પોલીસમાં જવાના ટૂંકા રસ્તાની ખડકીની બારી આગળ હમે નહાના ચાંકડામાં બેઠા; ધરાદો તોફાનનો; કેશવલાલ વકીલ ત્યાં થઈને જાય એટલે હેને ઠોકવો!-(શી મૂર્ખાઈ! આજ હસું છું-પસ્તાઉં છું). સ્થામા પક્ષને પણ આ વાતની ખબર પડી ગઈ હતી. એક 'ગુજનન ફર્નિટર' એમ ઉપહાસનામ પાડેલો વાણિયો હમારામાંથી કૂટ્યો હતો એમ જાહેર છે, અને સ્થામા પક્ષે પણ હમને ઠોકવાની તૈયારી રાખી હતી-એ બાબત પછીથી મહને ખબર મળી.-એક મહારી કલાસના મિત્રે મહને કહ્યું-કે મહને પણ તહમને બધાને મારવા માટે એ લોકોએ બોલાવેલો, પણ મહેં ના કહી, તહમે હો ત્યાં હું મારવામાં ભાગ લઉં?-કેશવલાલને બદલે હમનો નહાનો ભાઈ, દસ વરસનો બાળક, હમારી આગળથી જતો હતા (scout ચારરૂપે મોકલ્યો હશે);-પાછળ ગુપ્ત રહેલું દળ હતું તે હમને ખબર નહોતું. મુકુંદરામ નિત્યારામ મહેતા હમારા મંડળમાં હતા; હેણે ખૂમ પાડી: "કાણે જાય છે?"-કાણે તે માણસ!-કેમ છે?" ઉત્તર મળ્યો. મુકુંદરામે છોકરાને હાથ ઝાલીને ઊભો રાખ્યો, ને બોલ્યા!-"કેમ, દુલ્હેરાય! હાને મારું?"-કહીને મારવા જાય છે એટલે તો ખૂમ પડી, અને જોડેની ગલીમાંથી ગુપ્ત દળ આવ્યું, લાકડીઓ ઊડી, ઈંટયો ફેંકાઈ; દુલ્હેરાય તો "વીંછી કરડ્યો" કહીને નહાશી ગયો; માર મુકુંદરામને અને ભગવાનલાલ બાદશાહને સખત પડ્યો-બંનેનાં માથાં ફૂટ્યાં. મહને કોઈએ હાથ ના અડકાડ્યો-હું મધ્યમાં ઊભો હતો છતાં. યુદ્ધ અટક્યું. ડાહ્યાભાઈ દેરાસરી આગળ આવ્યા; હમને ઉપદેશરૂપે ધમકાવવા લાગ્યા; મહને કહે: તહમે હાવા લોકોની સખતમાં દોરાઓછો તે સારું કહેવાય?-યુદ્ધ શમ્યું. મુકુંદ અને ભગવાનલાલને કપાળમાં ત્રાગેલું તહેતો ૩ દાખીને ઉપચાર કર્યો (દુલ્હેરાયના ધરમાં જઈને). હું ઘેર રાત્રે મોડો પહોંચ્યો. ખરી હકીકત

કહી; મહારા પિતાએ એક શબ્દ પણ ઠપકાનો કહ્યો નહિં; (એ જ મહત્તે સળ);-દાઝ્યા ઉપર ડહામ દેવો નહિં એ ન્યાયે. ખીજે દહાડે ફર્જદારી-માં ફરિયાદો નાંધાઈ; ઇત્યાદિ વાત થઈ-પછી પતી ગયું. મહીપતરામભાઈએ ‘જ્ઞાનસુધા’માં એક લેખમાં પ્રસંગ કાઢીને આ યુદ્ધનો રૂપાન્તરે ઉલ્લેખ કર્યો,-ઇત્યાદિ. આ યુદ્ધના મૂળ પુરુષ હરિલાલ તો રણસંગ્રામમાં આવ્યા નહોતા; હેમના મિત્રો જ સેનાપતિ થઈને આવ્યા હતા.

આ પછી કેટલીક મુદત સૂધી હમારે અબોલા રહ્યા-હરિલાલ અને હેમના મિત્રોને અને મહારે. વખત જતે તે ધસાઈ ગયું.

હરિલાલમાં sense of humour (રમૂજની સમજશક્તિ) કાંઈક અલ્પ હશે. મિત્રોના વર્ગ, ‘સર્ટિફિકેટો, વગેરે ઉપર કરેલા ઉલ્લેખથી તે જાણાશે. આ વિશે ખીજું દષ્ટાન્તઃ હું એલ્ફિન્સ્ટન કુલેજમાં દાખલ થયો; હરિલાલ ખી. એ. ક્લાસમાં હતા. લાયબ્રરીમાં વાંચવાના મેજ ઉપર મહે એક છાપેલું ચોપાનિયું દીધું; હરિલાલે પોતાના પિતાને મળેલાં સર્ટિફિકેટોનો સંગ્રહ છપાવેલો હેમાં હતો. હેમાં એક અંગ્રેજ અમલદારે આપેલા સર્ટિફિકેટમાં હર્ષદરાયને વિશે “he is a rare animal” એમ હતું. સ્પષ્ટ રીતે આ ઉપહાસગર્ભ વચન હતું, છતાં તે પણ હેમાં દાખલ કર્યું, તે ગમે તો પ્રમાણિકપણાનું ફળ, કે ગમે તો sense of humour ની ખામી. હું ધારું છું એ રમૂજની ગ્રહણશક્તિની ખામી જ. એ જ ખામીને લીધે-હેમણે પોતાના બે પુત્રોનાં નામ મહારા તથા મહારા બન્ધુના નામે નામ પાડ્યાં તે સાથે ઉપનામો પણ તે જ લીધાં. એ પુત્રોના ઉપવીતની કંકેત્રીમાં કે કશામાં “નરસિંહરાવ ઉર્ફે મનુભાઈ તથા કૃષ્ણરાવ ઉર્ફે મનુભાઈ”, એમ હમે દીધું. મનુભાઈએ પૂછ્યું: “હરિલાલ! આમ હમારું નામ અને ઉપનામ બંને ચોરી લીધાં?” હરિલાલે હાજરજવાખી વાપરી કહ્યું: “નામોને માટે વળી copyright, કોપીરાઈટ. હોય કે?” વળી એક દષ્ટાન્તઃ બાબૂ પ્રતાપચન્દ્ર મજમુદાર અમદાવાદમાં ઈ. સ. ૧૮૭૪-૭૫ માં કે . અરસામાં પહેલપ્રથમ આવ્યા; ત્યારે હેમના વક્તૃત્વથી જનમંડળ ઉપર અસાધારણ છાપ પડી હતી. એ પછી હરિલાલ અને

હેમના મિત્રમંડળે પોતાનાં નામને ‘ચન્દ્ર’ ઉપનામ લગાડવાનું શરૂ કર્યું હતું: હુરિલાલ તે હુરિશ્ચન્દ્ર, કેશવલાલ મોતીલાલ તે કેશવચન્દ્ર મોતીચન્દ્ર, ઈત્યાદિ. હુરિશ્ચન્દ્ર હર્ષદ્યન્દ્ર એમ નહોતું કર્યું એટલું બાકી. હમે એકવાર સાબરમતીના પૂલ ઉપર ફરી આવીને ઢાળની પોલ્યમાં કેશવલાલ કે કોઈક રહેતું હતું ત્યાં આવ્યા; ઘરમાં પ્રાર્થના કરવાને ટોળું બેઠું; તરત જ, આરમ્ભમાં હુરિલાલે તથા કેશવલાલે પાઘડીઓ કાઢી નાંખી, ઊઘાડે માથે બેઠા; બંગાળી ઢબથી; પ્રતાપચન્દ્રની નકલ કરી. ‘હમે તો પાઘડીઓ કાઢીશું’ એમ કાંઈક માણીરૂપ વચન બોલીને પાઘડીઓ ઊતારી તે વખત લાગ્યું કે આ કૃતિમાંના હાસ્ય સ્વરૂપનું એ લોકોને ગૂઢ જ્ઞાન થયું હશે; છતાં ના થયેલું.

હુરિલાલમાં સંગીતને વિશે ખામી હતી. ગાઈ સકતા નહિં તેમ સમજતા પણ નહિં. પરંતુ એ ઊનતા પોતે જાણતા; એક પ્રસંગે હેમણે કોક સભામાં કહ્યું: “મહેને ગાતાં નથી આવડતું તેથી આ ગાન મહારા મિત્ર ડાહ્યાભાઈ ગાશે.” બાકી, ‘મહીપતરામભાઈ તો એક વાર એમ બોલેલા કે: “હુરિલાલ ગાઈ સકશે. શા માટે નહિં? એ કવિ છે કની?” કવિ હોઈ તે ગાઈ જ સકે એ સૂત્ર વસ્તુસ્થિતિનું પ્રતિબિમ્બ નથી આપતું. the poet sings એ રૂપકગર્ભ વચનથી ભ્રમ થઈને મહીપતરામભાઈ બોલેલા.

કૌલેજના જીવન પછી વિદ્યાર્થી નવા જીવનમાં પ્રવેશ કરેછે. જૂનો વિદ્યાર્થી મટી જઈ જુદા જ લોકમાં પ્રયાણ કરેછે. મૃત્યુથી આ જીવન અને પરજીવન વચ્ચે જે ભેદ પડેછે—ભેદ પડેછે? ના; અનુસંધાન થાયછે—તે ક્રમ કૌલેજજીવન અને દુનિયાદારીના જીવન વચ્ચે આવેછે. એટલે પરલોકજીવન સ્વકર્મભિર્ગતયો મિત્રપથાહિ દેહિનામ્ એ વચન આ પ્રસંગને રૂપાન્તરે લાગૂ પાડી સકાય. એ રીતે હુરિલાલ અને હું પણ મિત્રપથગતિમાં પડ્યા. એ ગાયકવાડી રાજ્યમાં નાર્કરીમાં બેઠાયા, જજની પદવી સૂધી ચઢ્યા; હું અગ્રેજ રાજ્યમાં નાર્કરીમાં પડ્યો. હેમણે ગુજરાતી ભાષા તથા સાહિત્યથી

અનેકવિધ સેવા, ઉત્સાહથી વિદ્વંત્તાથી, કરી. એ સેવાને અંજે ‘ચંદ્ર’ નામનું માસિક એ કાઢવા લાગ્યા. હેમાંના બેએક પ્રસંગો નાંધવા જેવા છે:—

એ માસિકના પૂઠા ઉપર કે અન્યત્ર જાહેરખબર, એ માસિક કો’ની પાસેથી મળશે કે હેવી બાબતની હતી, તેમાં મણિલાલ નલુભાઈ દ્વિવેદીનું નામ લખતાં. તે પૂર્વે “વેદમૂર્તિ” એમ લખેલું હતું. મણિલાલ સાઠોદરા નાગરના વૈદિક વર્ગના હતા, હરિલાલ ગૃહસ્થ વર્ગના હતા; નાગરોમાં (વડનગરા તેમ જ સાઠોદરા નાગરોમાં) ગૃહસ્થ અને ભિક્ષુક એમ વિભાગ છે, ગૃહસ્થો ભિક્ષુકોને ઊતરતી પંક્તિના ગણે છે અને કાંઈક રમૂજમિશ્ર તિરસ્કારદષ્ટિથી જુવે છે એ વાત જાણીતી છે. કાંઈક હાવા લાવથી જ આ ‘વેદમૂર્તિ’ વિશેષણ મૂકાયલું હતું. એ વિશેષણ મૂકવાનું બીજું કાંઈ પ્રયોજન જ નહોતું,

‘ચંદ્ર’ માસિકમાં હરિલાલના લેખોમાં, અને ખાસ કરીને કાવ્યોમાં ઉદગાર ચિહ્નો અકારણ ખડકાતાં હતાં; ! ! !, ! ? !, ? ! ?, ઇત્યાદિ વિવિધ-રૂપ વિચિત્રતાએ થતી હતી. તે વિશે “ચંદ્રનાં ચમત્કારચિહ્ન” કરીને મહેં એક અર્ધ ઉપહાસ લેરી ચર્ચા લખી હતી, તેનો ઉત્તર પણ હેમણે લખી પ્રગટ કર્યો હતો: “આ ચંદ્રનાં ચિહ્ન કે જમાનાનાં ચિહ્ન?” એમ મથાળું જાણ્યામાં હતું. આ પરસ્પર ચર્ચામાં હૃદયની કટુતા હમારા બેમાંથી એકેકેમાં નહોતી; મતભેદ અને રમૂજ એ જ સૂરનાં એ ગાન હતાં.

હરિલાલે પોતાની પત્નીનાં કેટલાંક કાવ્યો એ માસિકમાં પ્રગટ કર્યાં હતાં કાવ્યોના કવિત્વગુણ નહિં પણ, પતિની પ્રેમભક્તિ, એ જ એ પ્રસિદ્ધિનું મૂળ હતું. એ વાંચીને “એક અદ્ભુત સ્ત્રીકવિ” એ મથાળાનો ઉપહાસલેખ મહેં પ્રગટ કર્યો. એ લેખ લખતી વખતે મહારી કલમ કાંઈ સખત તેજલરી શાહીમાં બોળાઈ હતી. છતાં હરિલાલે મનમાં આજુમાત્ર કલુષભાવ રાખ્યો નહોતો. હેમણે મહેંને ક્ષમાથી જ શરમાવી નાંખ્યો.

હેમનું હૃદય પૂરેપૂરું નિખાલસ, કોમળ, નિષ્કપટ હતું તે વાતનો અનુભવ મહેંને થયો છે, ઘણે વર્ષે અમદાવાદના રેલવે સ્ટેશન ઉપર હમે અચ્છાયાં મળી ગયા, તે વખતનું હેમનું ઉલ્લાસલયુત ચિત્ર મહારી નજર આગળ ખડું

થાયછે: મડબડિયા ગતિથી હેમનું ધશી આવવું, હૃદયના ઊમળકાથી હાથ મેળવવો, મુખ્યચર્ચામાં સદ્ભાવયુક્ત ઉભરાની દીમિ, વાણીમાં સ્નેહની મધુરતા અને જોસ, સાહોદરિયા પાઘડી સાહોદરીયા વક્ત્રીથી ગોઠવાયલી તે સાથે ડોકાનું ડગમગવું;—આ સર્વ ચિત્ર રેખાવાળી હુરિલાલની સ્નેહ અને ઉત્સાહભરી મૂર્તિ મહારી કલ્પનાના ફલકમાં અત્યારે આલેખાયછે, અને હૃદય આર્દ્ર થાયછે.—એ હુરિચન્દ્રનું તે પછી અદર્શન થયું, તે મહારે સંખન્ધે તો અદર્શન જ રહ્યું.

ભીમરાવ ભોળાનાથ

મહારા પોતાના જ ભાઈના સંપર્કો તો સ્વાભાવિક રીતે અનેક હોય; તો ત્હેમાંથી શું નાંધું ને શું ના નાંધું? બહુ પ્રસંગો તેથી જ નાંધ ટૂંકી થશે. મહારા કરતાં આઠ વર્ષ ઉમરમાં ભીમરાવ મ્હોટા હતા; એટલે મિત્રવત્ સાહચર્યના સંભવની બહુ આપેક્ષા ના રખાય. છતાં હું મંદ્રિક કલાસમાં હતો તે વખતથી પોતાની કાવ્યાદિક રચનાઓ મ્હને એકલો સાથે બેસાડીને એ વાંચી સંભળાવતા હતા. “પૃથુરાજ રાસા” હેમણે પૂરું રચેલું નહિં, આરંભનો સર્ગ તૈયાર થયેલો ત્હેમાંથી મ્હને શ્લોકો વાંચી સંભળાવેલા હજી યાદ આવેછે. ‘પૃથુરાજરાસા’ તે શું ત્હેનો મ્હને તે વખતે ખ્યાલ પણ નહોતો.

“બે હસ્ત અદ્રિ બની બે ગઠ મુષ્ટિમાંથી,
ભૂલાય કેમ તૂટી જ પડતા ત્યહાંથી.
અંગાર જલદુરના કરમાંહિં બેઠા,
વર્સે જ તે સરતથી વિખર્યા મરેઠા.”

(પૃ. રા. સર્ગ ૧, શ્લોક ૪.

એ શ્લોક હેમણે મ્હને સમજાવેલો તે વાત યાદ આણું છું, તે વખતે હેમની ઉપમા ચોળવાની કાલિદાસ જેવી શક્તિનું સ્મરણ થાયછે.

“દેવલદેવી નાટક” રચીને મ્હને હેમણે સાઘન્ત વાંચી સંભળાવ્યું હતું. અને સમજાવ્યું હતું. મહારી કાચી યૌવનદશામાં મ્હેં એ નાટકના મંગળા-ચંરણની નકલ પણ કરી હતી; એક બે મિત્રોએ એક નાટક રચવાનું

ધાણુ, મહારી કને આવી તે માટે પલ્લોની યોજના કરવાનું મહેને કહ્યું, મહે મંગલાચરણ તૈયાર કર્યું, તે ભીમભાઈના મંગલાચરણની નિર્બંધ નકલ જ હતી: હું તે વાંચી વાંચીને પ્રવૃત્ત થતો. સુભાષે મહારા મિત્રાનું નાટક એટલેથી જ અટક્યું.

અમદાવાદમાં નવલરામ અને અંબાલાલ સાકરલાલના તન્ત્રીપણથી ચાલતી, મહારા પિતા, મહીપતરામભાઈ વગેરેના નેતૃત્વ નીચે પ્રવૃત્તિ કરતી 'બાળલગ્ન નિષેધકસભા' હતી. બાળલગ્ન ઉપર કાવ્યો રચનારને ધનામ આપવાની જાહેર ખર્ચો કાઢેલી, તેને પરિણામે ભીમરાવે પાંચ ગરબીઓ રચીને મોકલી હતી. બધા સ્પર્ધામાં ઊતરનારાઓની રચનાઓ હમારે ઘેર કમિટી ભરાઈને તપાસાતી હતી. બધાં કાવ્યોનું દફતર મહારા તાબામાં સોંપેલું હતું. આ વાતનો ઉલ્લેખ નવલરામના સ્મરણમુકુર લેખમાં હું કરી ગયો છું. એ વાતની પ્રતિ અહિં કરવાનો પ્રસંગ ઉપસ્થિત થાય છે, કાવ્યો મહારા તાબામાં તાળાકૂંચીમાં રહેતાં હતાં. ભીમભાઈની ગરબીઓ વંચાવાનો વારો હજી આવ્યો નહોતો. હેમને એ રચનામાં કેટલાક શબ્દોમાં ફેરફાર કરવા હતા. મહારી કને એ હેમની ગરબીઓ ખાનગી રીતે હેમણે માગી લીધી; મહે આપી, હેમણે સુધારા કર્યા; મહે પાછી મૂકી દીધી. કાષ્ટ્યે વાત જાણી નહિં. આ નિષ્પાપ પાપ માટે મહેને તે પછી બહુ વખત હૃદયદંશ થયેલો. પણ હું બાળક હતો; સખત કાયદા પ્રમાણે નહિં. પણ વ્યવહારદૃષ્ટિએ બાળક હતો; અને એ સુધારા ભીમભાઈએ રીતસર પૂરવણી-રૂપે તંત્રીઓને મોકલ્યા હોત તો મોકલી સકાત:—આટલું વિચારીને હું મહારી જાતને થોડીક ક્ષમા આપું છું.

મેઘદૂતનું ભાષાન્તર ભીમરાવ લખતા હતા તે મહેને વખતો વખત વંચાવેલું. તે વખતે હું બાળક જ હતો. પરંતુ એ પ્રખટ થયું, હેના ઉપર સખત ટીકાના પ્રહાર એક માસિકમાં થયા, તે વખતે હું બી. એ. તરતનો પાસ થયેલો હતો, અને મહે એ પ્રહારની સ્થામે મેઘદૂતના અવલોકનરૂપે લાંબો બચાવનો લેખ લખ્યો. તે પછી ભીમભાઈએ મેઘદૂતમાં સુધારા કરવાનું કામ મહેને સોંપ્યું. મહે તે કરીને એક પ્રત—સુધારેલી—હેમને

મોકલી. બાહ્યાભાસે બહુ સુધારા હતા; તેથી ભીમભાઇ જરાક નિરાશ થયા, તે મ્હને લખ્યું કે આ તો બધું બદલી નાંખોછો! વસ્તુતઃ તેમ ન્હોતું.

મ્હારા ઉપર ભીમભાઇનો વિશ્વાસ-સાહિત્યધિવચક પ્રવૃત્તિ માટે ત્હેનું પ્રમાણ હેમનો એક પત્ર જોતાં જણાયછે. હું મેટ્રિક પાસ થઇને કાલેજમાં દાખલ થયાને છ મહિના ન્હોતા થયા, તે વખતે પોતાની ભયંકર માંદગીની વખતે મ્હારા ઉપર નીચે પ્રમાણે પત્ર લખી રાખેલો હતો:—

“ચિ. નનુભાઈ

આશ્ચર્ય મારું લખેલું માન્ય રાખશે એવી ઉમેદથી લખું છું કે પ્રથમ મેઘદૂત છપાવજે; તેની ટીકામાં કાંઈ વધારો કરવાનો હોય તે કરો. પછી દેવલદેવીનું નાટક અને ત્યાર પછી ગરબીઓ-આયુની કવિતા જેટલી છે તે તથા મારી બીજી નોટબુકમાં તમને વંચાવ્યા હતા તે છુટા શ્લોક છે તે છપાવજે. ગરબીઓ ધણી લાંબી લાગે તો તેમાંથી જેટલું કહાડી નાંખાય એવું હોય તે કહાડી નાંખશે. તે ગરબીઓમાં બાળલગ્ન-નિષેધક સભાને વાસ્તે કરેલી ગરબીઓ પાંચ-તે પણ એકઠી અનુક્રમે છપાવજે. મેઘદૂતની કીમત કરનાર થોડા મળશે. તા. ૯ મી જુન ૧૮૭૬ શુક્રવાર.” *

† આ વિશ્વાસ માટે ઝીણા ઝીણા પ્રસંગોમાં બીજા હતાં. હમારા ધરની અગાશી ઉપરની રાવડીમાં ભીમભાઇ, હેમના એક બે મિત્ર, જેઠાભટ્ટ નામે શાસ્ત્રી પુરાણી (હમારા કુટુંબના આશ્રિત જેવા) ખેસતા તે વખતે સંસ્કૃત સાહિત્ય સંબન્ધે જેઠાભટ્ટ અનેક વાતો કરતા, ત્હેમાં હું સમજું ના સમજું પણ રસથી સાંભળવા જેટલો ભાગ લેતો હતો; ભીમરાવે પોતાની કાવ્યકૃતિયો મ્હને વખતો વખત વંચાવેલી; હું કાલેજમાં દાખલ થયો કે તરત રંગલરશિપની પરીક્ષા માટે મેઘદૂતનો અભ્યાસ કરતો હતો તે વખતે

* ‘કુમ્ભમાંજલિ (ભીમરાવનાં કાવ્યો.) પ્રસ્તાવના, હેમના પુત્રે લખેલી પૃ. ૧ માંથી ઉતારે.

† આ પત્ર લખ્યા પછી તો ભીમરાવ ચૌદ વર્ષ ટક્યા હતા. માંદગીમાંથી મચ્છ, પછી હજારમાં ભેડાયા પરંતુ મૂળ ઘાલી બેઠેલી માંદગીએ ચૌદ વર્ષે હેમને અંત આણ્યો.

ભીમભાઈ કનેથી મેઘદૂતની વૃષલસનકૃત પ્રસિદ્ધિ હેમણે મને આપી હતી; કુટુંબમાં હેમનાથી નહોતો હું જ;—છત્યાદિ બીજો ગણાવી સકાશે.

ઈ. સ. ૧૮૮૬ માં “કુસુમમાળા” નામથી મહારો કાવ્યસંગ્રહ મહેં પ્રગટ કર્યો. તેની પ્રત ભીમભાઈને મહેં મોકલી તેનો સ્વીકાર કરનારા પત્રમાં ભીમભાઈએ શુદ્ધહૃદયથી, ઈર્ષ્યાભાવનો છાંટો પણ લાગ્યા વિના, મહેને લખ્યું:—“You have outdone me (તહમે મહારા કરતાં ચઢી ગયા છો.) એ ‘કુસુમમાળા’માંનું ‘નદનદીસંગમ’ નામનું કાવ્ય—કાણે જાણે કેમ?—હેમને બહુ જ પ્રિય લાગતું હતું. “નનુભાઈ, પેલું કાવ્ય ગાઓ તે—“ એક મહાનદ રવગંભીરે ધૂમતો.”-હેમને કાંઈક એ કાવ્યમાં રવગંભીર ધૂમતો શ્રવણે પડતો હતો.

ભીમરાવની મુખાકૃતિ તથા શરીર અસાધારણ સૌન્દર્યવાળાં હોવાથી હાઈસ્કૂલમાં હેમનું નામ છોકરાઓએ Lady of the Lake પાડ્યું હતું. હેમની કાવ્યકૃતિમાં જે સુધડતા અને લાવણ્ય હતાં તે હેમના શરીર-સૌન્દર્યનું જ જાણે પ્રતિબિમ્બ હોય એમ હેમને જોનારને લાગતું હતું. સુધડતા પણ હેમની નાજૂક રેખાઓને પ્રતિરૂપ ગુણ બની રહી હતી. ખાવા પીવામાં, ખેલવા ચાલવામાં સર્વ જીવનવ્યાપારમાં સુધડતા એ હેમનું લક્ષણ હતું. એક હમારી ફાઇની દીકરીનો વર જમવા આવતો ત્યારે શીખંડના સખડકા હેવા તો મારતો કે એ કૃતિની અસુધડતાથી કંટાળીને ભીમભાઈ હેના ઉપર ચીઠાતા હતા.

પોતાના ગુણ બહાર ધસાવીને જગત્ આગળ મૂકતાં હેમને આવડતું નહોતું. તો પણ ક્રિયા મંડળમાં કેવી રીતે ગૌરવ અને રસિકતા સાચવીને વર્તવું તે સૂક્ષ્મ રીતે એ જાણતા; તેનાં બે એક ઉદાહરણો યાદ આવે છે. બડોદરામાં દીવાન સર ટી. માધવરાવની આફ્રિકામાં કલાર્કની જગા ભીમરાવને મળેલી હતી; તે જગાએ અવસાન સૂધી એ રહ્યા. એ દરમિયાન એકવાર હું મુંબાઈથી અમદાવાદ (કાલેજની રજામાં) જતે વડોદરે ભીમભાઈને મળવાને જિતર્યો. મહારાજ સયાજીરાવ ગાયકવાડની મકર-

પુરોના મહેલની બહારના મેદાનમાં એકવાર સાંજે મહારી મુલાકાતની ગોઠવણ ભીમભાઈએ કરેલી, તે વખતે મહારાજ, ભીમભાઈ અને હું ત્રણ જણા બેઠા હતા. તે વખતનું ભીમભાઈનું નૈસર્ગિક રાજદરબારી છતાં સુધડ સૌજન્યયુક્ત ચલનવર્તન મહારા હૃદયમાં પ્રતિબિમ્બિત સૌન્દર્યસ્વરૂપનું દર્શન કરાવે છે. બીજે એક પ્રસંગે મુંબાઈમાં ગાયકવાડ આવેલા ત્હેને કાંઈ શેઠિયાએ વાલકેશ્વર ઉપર પાર્ટી આપેલી ભીમભાઈ મ્હને લઈ ગયેલા— નિમંત્રણથી જ; તે પ્રસંગે ધૂસવાની કૃતિ કર્યા વિના, છતાં સરલ ગતિથી ફરીને અમુક ગૃહસ્થો જોડે એ મ્હને મેળવતા હતા, તે ચિત્ર પણ હેમના ગુણોના પ્રતિબિમ્બરૂપે મહારા સ્મરણમાં છપાઈ રહ્યું છે. એ પાર્ટીમાં મહારો એક કાલેજનો સહાધ્યાયી અને મિત્ર, મુંબાઈનો શેણવી નાત્યનો, મ્હને કહે છે:—“ I see you are moving in high circles !” હું કશું બોલ્યો નહિં; હશ્યો.

ભીમભાઈની એ મધુર મૂર્તિ નિરંતર સ્મરણમાં રૂહેશે. રહે જ. હેમના અવસાન વખતે હું શોલાપુર જિલ્લામાં દૂર આડેટા તાલૂકામાં રેલવે લાઇનથી બહુ દૂર હતો; ઈ. સ. ૧૮૯૦ ની સાલ; તે વખતે હાલના જેટલી ન્હાની રેલવે લાઇનોનાં સંધાણ ન્હોતાં. મ્હને તાર મળવાની સાથે હું એકદમ પગ રસ્તાના ૩૦-૪૦ માઇલ ટાંગામાં વટાવી બાસીરોડ સ્ટેશનથી રેલવે રસ્તે ઊપડીને મુંબાઈ થઈને અમદાવાદ ગયો. પણ હું મોડો પડ્યો. ભીમભાઈનું અવસાન થઈ ચૂક્યું હતું. શરીર ભસ્માવશેષે થઈ આત્મા અમરધામમાં પ્રયાણ કરી ગયો હતો. ઘરમાં હું પેઠો અને મહારી બ્હેને કહ્યું: “નનુભાઈ! મહારા ભીમભાઈને મ્હેં તો ખોયા છે!” કરીને સ્ત્રીસ્વભાવસુ-લભરુદન કર્યું. હાલે પ્રસંગે પુરુષને પણ એ ચેપ લાગે જ. હું મદ્દગદ થયો. પણ હું માનું—છે કે મ્હેં ભીમભાઈને ખોયા નથી. આશા છે કે કવિતદેવી પણ પ્રતિધ્વનિ દેશે અને એ જ ઉદ્દગાર કાઢશે કે “ભીમરાવને મ્હેં ખોયા નથી.”



મણિલાલ નભુભાઈ દ્વિવેદી

[૫૪ ૨૧૭]

સ્વ. મણિલાલ નલુભાઈ દિવેદી

હું ઇ. સં. ૧૮૭૫-૭૬ માં એલ્ફિન્સ્ટન કૉલેજમાં દાખલ થવાને મુંબાઈ આવ્યો અને મનસુખરામભાઈને ઘેર થોડા દિવસ ઊતર્યો હતો તે વખતે કે કોઈ બીજે પ્રસંગે—અત્યારે ચાંદસ યાદ નથી, પણ મનસુખરામભાઈને ઘેર જન્મવાને બધા બેસવાની તૈયારી કરતા હતા તે વખતે મહારી ઉંમરની આસપાસની ઉંમરનો એક ‘છોકરો’, લાં...બો, ગોરો, ટૂંકી પોતડી પહેરીને નાહી રહીને ઊભો હતો અને અબોટિયું માગતો હતો. એ છબી હજી નજર આગળ છે. કૉલેજમાં સાથે થયા ત્યારે જાણ્યું કે આ મણિલાલ નલુભાઈ દિવેદી. હું એકવાર એફ. ઇ. એ. માં અને એકવાર બી. એ. માં નપાસ થયો તેથી ત્રણને બદલે પાંચ વર્ષ કૉલેજમાં મહેં ગાળ્યાં; મણિલાલ પોતે નપાસ કદી થયા નહોતા, તેથી એ મહારા કરતાં બહેલા બી. એ. માં પાસ થયા. એ ફેલો હતા તે વખતે હું બી. એ. ક્લાસમાં હતો.

કૉલેજમાં મણિલાલ જોડે ખાસ મૈત્રી તો નહોતી થઈ, પણ મહારે હેમની સાથે લગભગ રોજ બેઠક ઊઠક હતી, અને સાહિત્ય વિશેની વાતો હમે કરતા. હેમાંનો એક પ્રસંગ નોંધું છું:—અન્ય સ્થળે એ નાંધાઈ ચૂક્યો છે, છતાં આ સ્મરણમુકુરમાં હેનું ખરું રથાન છે, તેથી અહિં નોંધું છું: એલ્ફિન્સ્ટન કૉલેજમાં એક પારસી વિદ્યાર્થી હમારી સાથે હતો; નામ—સોરાબજી ખંભાતા હતું, પણ પોતે અંગ્રેજી બહુ સરસ જાણે છે એમ બ્યર્થ ફાંકે રાખતો હતો, અને અંગ્રેજી પ્રોફેસર કર્કેહામ નામના હતા તેની ખુશામદ એ ખૂબ કરતો તેથી હેને બધા સોરાબજી કર્કેહામ કહેતાં. હિન્દુ સુબરાતી-

નેા એ ઉપહાસ કરતો. “બૂઠ ગુજરાતી શીખવનાર” એમ મથાળાવાળું એક હેણે ચોપાનિયું પણ પ્રગટ કર્યું હતું. હેણે હમારા મંડળ આગળ નીચેની કવિતા મૂકી:

તૂતેલી દોસતી.

હતો નહિ પેઆર તાહરો દરાખનો રસ,
જે જુનો થઈ પકરેછ શરાખનો મિયાસ;
હતો તે બામદાદનો નીરો દિલકસ,
જે બપોરે પકરેછ સરકાનો ખતાસ;
આજ સુધી હતો એવો મહને વહેમ,
કે દોસતી છે એક મોહતી અચલ વસંત;
પત રાખું એ ખ્યાલને હું વધૂ વાર કેમ?
કારન કે એ વસંતનો આયો છે અંત.
શું જશે તું હવે એક બમરા મિસાલ
કોઈ નવાં ખીલેલાં ગોલાખ આગલ!
રખે થાય તે ફુલનો મહારા જેવો હાલ!
રખે તે ખી આખે ખેવફાઈનાં ફલ!

અને હમારી આગળ ખીડું મૂક્યું કે તહમારી “વાનિયાસાઈ”
ગુજરાતીમાં હાવી ઉમદા કવિતા બનાવશો? મણિલાલે ખીડું ઝડપ્યું અને
તત્કાળ (કે વખત લઈને) નીચેના પ્રલોકો-એ જ વિચાર ભાવ ઇત્યાદિ
દર્શાવનારા-સંસ્કારી ગુજરાતી ભાષામાં રચીને આપ્યા:

(શિખરિણી)

હતી પ્રીતી તારી નહિ સરસ દ્રાક્ષારસ સમ્પ્રી,
જતે કાળે થાયે મધુસમ મિઠી તે થઈ જુની;
મખતે આણેલા અતિ મધુર નીરા સમી હતી,
બપોરે વંડી તે બગડિ જઈ ખાટી બહુ થતી;
(૧.૧.) બપોરે ખાટી તે બગડિ સરકા જેવી બનતી.
હતો અઘાપી એ મુજ મન વિશે વ્હેમ અદકો,
હતો પ્રીતીકાલ પ્રકૃલ સુરસીકાલ સરખો,
ન રાખું એ આચા પળ પણ હવે મૂજ મનમાં.

નિહાલ્યો મેં આજે અચળ સુરલી-અંત પળમાં.
જશે છોડીને તું ઊમરસમ ખીજ સ્થળ વિશે,
બુલાખી છોડે શું લપટ થઈ રેંશે કુલ વિષે;
(૪૧.) થશે પ્રીતે લીન પ્રકૃલિત નવા પાટલ વિષે;
રખે મારા જેવા સરસ કુલના હાલ નિપજે!

ઉદાસી } પીતીનાં ફળ પણ હવે તે અનુભવે!
(૪૧.) હરામી }

આ કાવ્યમાં ખાસ ચમત્કાર નથી. કાવ્યત્વનો કે શૈલીનો. પરંતુ પારસી ગુજરાતી અને શિષ્ટ ગુજરાતીનો પડછો ખતાવવા માટે ઉપયોગી છે.

કાલેજમાંથી હમે છૂટા પડ્યા. લિત્ર લિત્ર માર્ગે હમારી ગતિયો થઈ. તથાપિ વખતો વખત સાક્ષાત્ અથવા પરોક્ષ (પત્રાદ્ધિારા) મણિલાલનો સંપર્ક રહેલો હોવાથી થોડાક સ્મરણપ્રસંગો નાંધવા જેવા અહિં સ્થાન પામી સકશે.

ઈ. સ. ૧૮૯૮ ના જાન્યુઆરીમાં ‘કાન્ત’ નું અનુપમ કાવ્ય-‘વસન્ત-વિજય’-‘મકરન્દ’ ની ટીકા સાથે પ્રગટ થયું. મહેં તત્કાળ જ એ કાવ્યનું ગુણુપરીક્ષણ કરનારી ચર્ચા ‘બુદ્ધિપ્રકાશ’ ને મોકલી. ‘બુદ્ધિપ્રકાશ’ ચર્ચા પ્રગટ ના કરી; કારણ અદ્ભુત ખતાવ્યું. કાવ્યની સાથે જ ચર્ચા પ્રગટ થઈ હતી તેથી મહારી ટીકા હવે પ્રગટ કરવાની જરૂર ના લાગી. ‘મકરન્દ’ ની ટીકા હતી, મહારી ચર્ચા હતી એ ભેદને ઊલટાવી નાંખ્યો ! હું નિરાશ ના થયો. મણિલાલ દ્વિવેદીએ ‘પ્રિયંવદા’ થોડા વખત પૂર્વેજ માસિકરૂપે શરૂ કરેલું, તેમાં મહારી ‘ચર્ચા’ (કે ‘ટીકા’ ?) પ્રગટ કરવાને હેમને મોકલી; હેમણે આનન્દથી સ્વીકારી. આ નાંધવાનું ખાસ કારણ એ કે ઈ. સ. ૧૮૮૩-૮૪ માં મણિલાલના ‘ઉત્તરરામચરિત’ નાટકના ભાષાન્તર ઉપર સવિસ્તર અવલોકન લખતાં મહેં ગુણુદર્શન સાથે દોષદર્શન પણ કરેલું હતું; છતાં એ ખાતે હેમણે હૃદયમાં તે વખતે કાંઈ પણ ડાંખ રાખ્યાનું પરિણામ ના ખતાવ્યું. એ હેમનો સદ્ભાવ.

પ્રસંગવશાત્ એક વાત: ‘પ્રિયંવદા’ માસિકને વધાવનારી એક ગરખી પંડિત ગદ્દલાલજીએ ગુણુદર્શિતાથી રચી હતી (જાણ્યામાં “ગુજરાતી”

પત્રમાં પ્રગટ થઈ હતી.) એ સુંદર પંકિતયોને અહિં ઊતારીને પુનરુજ્જીવન કરવું ઉચિત લાગેછે:

નૃપ ભરતપિતાને શુદ્ધ શાકુન્તલ પરણી,
અનસૂયા પ્રિયંવદા બેય સર્ખીઓ ત્યાં વરણી;
અનસૂયા રહે મન માંહી, પ્રિયંવદા મુખમાં.
તો મુનિજનજનમી નાર સુમતિ મળે સુખમાં:
નરમણિ મણિલાલ રસાળ સદૃશ્ય સારા છે,
(.....*.....)મિત્ર એ મહારા છે.

ઈ. સ. ૧૮૮૬-૮૭ માં “કુસુમમાળા” નામનો મહારો કાવ્યસંગ્રહ પ્રસિદ્ધ થયો તે ઉપર મણિલાલે ‘પ્રિયંવદા’માં જનન્યુઆરી ૧૮૮૮ માં ટૂંકું અવલોકન કર્યું; અને ‘પાશ્ચાત્ય રીતિની, છતાં સસાર કારીગરી’ એ સંગ્રહમાં હેમણે જોઈ, ‘પાશ્ચાત્ય’ કાવ્યપદ્ધતિનું દર્શન કરાવવાનો આ પ્રયત્ન સફળ હેમણે કહ્યો, કાવ્યોની “ઉત્તમ ખૂબી” સ્વીકારી, એ કાવ્યોની ભાષા ‘ધણી મધુરી તથા કાવ્યને ઉચિત માધુર્યવાળી’ કહી, માત્ર શબ્દની લેખન-પદ્ધતિની ‘નવાઈયો’ને ‘કલ્પનાનો ચમત્કાર’ માની અનિષ્ટ ગણી હતી. ‘ઉત્તરરામચરિત’ના મહારા અવલોકન પછી ચારે વર્ષે લખેલા આ અવલોકનમાં પણ મણિલાલે સૌજન્યયુક્ત ગુણદર્શિતા પ્રગટ કરી, એ પણ હેમના સહ્વાવનું ખીજું પ્રમાણ.

ઈ. સ. ૧૮૯૦-૯૧ માં ‘સંમતિવય’ પીનલકોડમાં વધારવાનું કાયદાનું બિલ રજૂ થયું ત્યારે અંગે આખા ભરતખંડમાં ભારે વાદનાદ પ્રવર્ત્યા હતા ત્યારે જોરે તે સમયનું રમરણ જોને હશે તે લોકો જ સમજી સકશે. એ ચર્ચામાં મણિલાલ ઊતર્યા, ‘સુદર્શન’માં હેમની સમર્થ લેખનીને તર્કચ્છલોની મલિનશાહીમાં બેળાને અનુચિત કાર્યમાં પ્રવૃત્ત કરી. ‘જ્ઞાનસુધા’ નામના અમદાવાદ પ્રાર્થનાસમાજના માસિકમાં રમણભાઈ તથા હેમના સહકારી મિત્રોએ મણિલાલના એ સંયજનની સ્હામે ધર્મયુદ્ધ આરંભ્યું. એ ધર્મ-યુદ્ધમાં મહેં કાંઈક અથ્ર ભાગ લીધો હતો. ‘મિ. મલખારીનો છેલ્લો પ્રયત્ન,’

* અહિં થોડાંક શબ્દો ભૂલી ગયાછું.

‘સુદર્શન’કાર અને સાંસારિક સુધારો’ એ નામથી લાંબા લેખો મહેં લખ્યા અને છૂટા પુસ્તકરૂપે પ્રગટ કરીને ફેલાવો કર્યો. પ્રથમના લેખનો ઉત્તર મણિલાલે ‘સુદર્શન’માં લખ્યો તહેના પ્રત્યુત્તરરૂપે ખીજો લેખ હતો. ‘નારીપ્રતિષ્ઠા’ નામના લઘુ ગ્રન્થમાં મણિલાલે સ્ત્રીઓને માટે મ્હોટી વચે લગ્ન કરવાની ઇચ્છતા દર્શાવેલી, અને આ વાદમાં બાળલગ્નની—કન્યાની દસ વર્ષની ઉંમર પૂર્વે લગ્નની—હિમાયત જોરથી કરી હતી, તે વચ્ચે વિરોધ મહેં પ્રથમ ના લેખમાં ઉઠાડો પાડ્યો હતો; મણિલાલે તહેનો તર્કચ્છલયુક્ત બચાવ કર્યો હતો. ઇલાદિ અનેક વાકપ્રહારો પરસ્પર દેવાયા લેવાયા હતા. વીગતને માટે અહિં પ્રસંગ નથી. સારાંશ એ કે આ વાદયુદ્ધને પરિણામે કાંઈક કટુતાનાં ખીજ મણિલાલના હૃદયમાં રોપાયાં હશે એમ સંશય રહેવાને કારણો છે. છતાં ઈ. સ. ૧૮૯૧ ના અંતભાગમાં હું અમદાવાદથી વડોદરે જતો હતો તે વખતે નડિયાદ સ્ટેશને મહેને ટ્રેનમાં જોઈને ધાઈને મળવા આવ્યા હતા, અને સ્નેહભાવ દર્શાવી વાતો કરી છૂટા પડ્યા હતા. હું કુટુમ્બ સાથે હતો તેથી એ ખીજ ડખ્યામાં બેઠા; બાકી બંનેનું ક્ષય સ્થળ વડોદરું હતું.

આ ઉપરથી એક ખીજ મુલાકાત યાદ આવેછે. એ ઈ. સ. ૧૮૯૮ ની વાત. હું અમદાવાદથી મુંબાઈ જતો હતો; મણિલાલ જાણ્યામાં વડોદરે-થી ટ્રેનમાં દાખલ થયા. ‘હૃદયવીણા’નું અવલોકન એપ્રિલ ૧૮૯૭ માં ‘સુદર્શન’માં મણિલાલે લખી પ્રગટ કર્યું હતું. એ અવલોકનમાં તો અત્યંત કટુતાયુક્ત, અસત્ય દોષદર્શન હોઈ હેમની કીર્તિને કલંક લાગે હેવાં વિધાનો ભરપૂર હતાં; હેમના નિકટના મિત્રોને પણ એ અવલોકનનું સ્મરણ કરાવતે શરમ આવેછે. ‘ઉત્તરરામચરિત’માં મહેં જે દોષાંશ બતાવેલા, તહેના પ્રતિધ્વનિરૂપ જ દોષો—પણ ખોટી રીતના દોષો—મણિલાલે હૃદયવીણામાં નિર્દિષ્ટ કર્યા હતા. ઈ. સ. ૧૮૮૩-૮૪ ના ‘ઉત્તરરામચરિત’ના અવલોકનનો બદલો ૧૮૯૭ માં—એટલે ૧૩-૧૪ વર્ષે—આમ હેમણે કટુતા અને અન્યાય, અસત્ય, ઇલાદિ શસ્ત્રો વાપરીને લીધો હતો, એ હૃદયદંશના ગુપ્ત સંરક્ષણ માટે ખુલાસો જડતો નથી, ખાસ એટલા માટે કે સદ્ભાવયુક્ત વર્તનના દાખલા ઉપર નોંધેલા છે તે હેમની જમે બાળૂમાં કાશમ જ રહેછે. ગમે તે

હો, માનવહૃદયની ગલીગૂંચીઓમાં પ્રવેશ કરવા જઈશું તો એ ભૂલભૂલામણી-
માંથી છૂટાશે જ નહિં:—આ વિષયાન્તરતાનો આભાસ આપતા પ્રસંગને
પાછલા અંકોડાની સાથે સાંકળી લઉં.—એ ૧૮૯૮ ના મેળાપ વખતે
મણિલાલે પોતા થકી જ વાત કાઢી, અને કહ્યું કે ‘ઉત્તરરામચરિત’ના
તહમારા અવલોકનથી મહત્તે ખોટું લાગ્યું હતું ધ્યાદિ વાતો જાડાવીને લોકો
આપણી વચ્ચે વૈમનસ્ય કરાવવા જાયછે, પણ હું એ લોકોને ગણકારતો નથી.
એ એમ પણ ખોટ્યા કે તહમને તો ‘ઉત્તરરામચરિત’ મૂળ સંસ્કૃત નાટક
પ્રોફેસર રામકૃષ્ણ ગોપાળ ભાંડારકરની કને શીખવાનો લાભ મળ્યો હતો,
મહત્તે તે મળ્યો નહોતો. મહેં કહ્યું: ‘ઉત્તરરામચરિત’ હમારે ચાલતું હતું તે
વખતે ભાંડારકર તો પૂને—ડેકન ફોલેજમાં—હતા, મુંબાઈ એલ્ફિન્સ્ટન
ફોલેજમાં નહોતા. અને હમારો સંસ્કૃત અધ્યાપક જડ અને સાહિત્યજ્ઞાનમાં
બુડ્ધલ હતો તેથી એ નાટક શીખવા માટે હમારે બધાને જાતે જ કરી લેવું
પડ્યું હતું.

આમ મતભેદાદિકને લીધે દ્વન્દ્વયુક્તો થયેલાં છતાં મણિલાલ અને મહારી
વચ્ચે સાહિત્યસેવામાં સહકારિતામાં કાંઈ ભંગ પડ્યો નહોતો. એક પ્રમાણ
આપું: ઈ. સ. ૧૮૯૪ માં હું કારવાર ઉત્તર કાનડા જિલ્લામાં હતો તે વખતે
રા. આણંદશંકરની મારફત મણિલાલે મહત્તે એક પત્ર લખી મોકલી
‘પ્રાચીનકાવ્યમાળા’ વડોદરા રાજ્યના આશ્રયથી પ્રગટ થતી હતી તે વિશે
મહત્ત્વના પ્રશ્નો પૂછી અભિપ્રાય મહારો માગ્યો હતો. એ પત્ર અત્યારે લબ્ધ
નથી. હેનો ઉત્તર તા. ૭-૩-૯૪ ને રોજ મહેં લખેલો તહેની નકલ ‘વસન્ત’
સં. ૧૯૬૮ ના કાર્તિકના અંકમાં પૃષ્ઠ ૪૩૫-૩૭ મે (અન્ય પ્રસંગને યોગે)
પ્રસિદ્ધ કરીછે.

આમ આ અસાધારણ બુદ્ધિશક્તિવાળા, વિદ્યાસંપત્તિવાળા મહારા
અભ્યાસકાળના સહચારી, જીવનપ્રયાસકાળના સરસ્વતીસેવાના સહકારી,
મણિલાલની સાથેના સંપર્કો આ મુકુરમાં પ્રતિબિમ્બિત કરીને જોઈશું તો
ખેદના ગૌણ અંશને દાખી નાંખતા હર્ષ, ગર્વ, અને ઉત્સાહના પ્રખળ લાવોના
પૂરમાં હું શ્રદ્ધાની નૌકામાં તરવાનું સામર્થ્ય પ્રાપ્ત કરુંછું; અને અદ્વૈત

સિદ્ધાન્તના એ આરૂઠ અબ્યાસી, સૂરી માર્ગની કવિતાની ઝાંખી સુબરાતી
કાવ્યસાહિત્યમાં અદ્વૈતાંશે કરાવનારા પ્રતિભાશાક્ષી કવિનો આત્મા પરમાત્મા-
માં વિલીન થતો જોઈશું, અને હેના ઉદ્દગાર દિવ્ય શ્રવણથી સાંભળું છું:

પર યજ્ઞી પર ધામ જે,
પદપંક્તિ વિષ્ણુ છે પંથ જે,
હેહ—આત્મ—અતીત હું;
જીવું ત્યહાં નવજીવને:
મુજ સ્તનમ સહ લયબન્ધમાં,
અદ્વૈતના આનન્દમાં.*

* In a place beyond uttermost place,
In a track without shadow of trace
Soul and body transcending,
I live in the soul of my Loved One anew.

Jalaluddin Rumi.

સ્વ. ઉત્તમલાલ કેશવલાલ ત્રિવેદી

જાણું ઘટના જાય, ને
સ્થાન હેતું નવીન લે,—
એહ સ્થિર ક્રમયોજના
ક્યમતોડી પ્રભુઓ! આજ તહેં?

આ પ્રશ્નનો ઉત્તર સ્પષ્ટ છે. પ્રભુની ઇચ્છા. જિંડા તત્વાન્વેષણ
ઊતરવું નથી. વસ્તુસ્થિતિ જ સ્વીકારીને ચાલવુંછે. મણિશંકર રત્ન
ભટ્ટના સ્મરણમુકુર દર્શનને પ્રસંગે જે કહ્યું હતું તે આ પ્રસંગે પણ ક
આ લેખમાળામાં “ક્રમભંગ થવાનું જોખમ માથે લઈને આજ પ્ર
થાઉંછું. વૃદ્ધ અને તરુણ એ વચ્ચેનો કાલભેદ લોપી દઈને જે મૃત્યુ :
તહેને ગમે તેમ ઊપાડી લેછે તે મૃત્યુનો કરેલો ક્રમભંગ આપણે સહન કરી
છીએ, તો વાચક બંધુઓ આ મહારો ક્રમભંગ વિના સંકોચે સ્વીકાર
લેશે એમ આશા છે. મહારા ક્રમભંગને એ નિષ્કુર મૃત્યુદેવેજ કાઠ
આપ્યુંછે.”

માટે આ પ્રસંગે પણ મુકુરને ખશેડીને દર્શન કરું.

હમણાં થોડાં દિવસ ઉપરજ એક નવીન ઊગેલી સંસ્થાને એ
ઉત્તમલાલના સ્મરણમાં સભા મેળવી હતી તહેમાં પ્રમુખસ્થાન લેવાની મ
માગણી કરવામાં આવી હતી. મહેં ના પાડી હતી. કારણ ઉત્તમલ
ના મહારા નિકટ સંબંધથી તદ્દન અસ્પૃશ્ય હતાં. એ પ્રસંગે હું જે
બંધુકૃત્ય કરી સક્ત તેથી વધારે ઉપયોગી અને વધારે લાવયુક્ત બંધુ



उत्तमलाल केशवलाल त्रिवेदी

(पूर्वावस्था)

[पृष्ठ २२४]



उत्तमलाल देशवलाल त्रिवेदी

(उत्तरावस्था)

[पृष्ठ २२४]

આજ કરી સકાશે. આજ સ્મરણમુકુરનાં દર્શનોમાં એ મધુર સ્વભાવની મૂર્તિનું પુનર્દર્શન કરીને તૃપ્ત હું થાઉં એ હું ધન્યતા ગણું છું; એ ધન્યતામાં શોકની ગ્લાનિનો ઘેરો રંગ ભળેછે ખરો, પરંતુ સુખદુઃખ એ એ પરસ્પર-ને રંગનારાં જ ઈશ્વરની યોજનામાં રચાયાં છે. માટે જ ધન્યતા શબ્દ અહિં વાપરું છું. મહારી અંજલિનું અર્પણ આ રીતે જ વધારે ઉચિત ગણું છું.

ઈ. સ. ૧૮૯૮ માં હું મહારો જમણો હાથ ભાગવાથી સિંધથી લાંબી રજા ઉપર આવીને અમદાવાદમાં લાંબા કાળના નગરનિકાલથી પાછો આવીને લગભગ દોઢ વર્ષ વસ્યો તે અરસામાં અનેક નવા અનુભવો, નવા પરિચયો, વગેરે થયા ત્યારે પ્રથમ પરિચય એક સૌમ્ય મૂર્તિનો થયો હતો. ગુજરાત કોલેજના વિદ્યાર્થીઓની sports (રમત ગમતો) લાલ દરવાજા આગળના મંદાપમાં થતી હતી. આણંદશંકર ધ્રુવ એ કોલેજમાં પ્રેક્ટિસર હતા અને પોતે પોતાની જાતે જ એલમાં ભાગ લઈ સક્યા નહોતા તે એલ તરફ તેથી જ કરીને દ્વિગુણ ઉત્સાહ અને પ્રેમ જોવાડાવતા હોવાથી આ રમતોમાં નેતાને પદે મહાલતા હતા. હેમની જોડે એક બીજી સહાયકારી મૂર્તિ ફરતી હતીઃ કાશ્મીરી ગરમ યોગો-રાખ રંગનો, કાંઈક જૂનો થયેલો, હેવો—પહેરીને ઝૂલાવતી, ઊપટી ગયેલા રંગની અમદાવાદી પાઘડી પહેરેલી, હાથમાં વાવટો ધારણ કરીને આમતેમ ફરતી, એ મૂર્તિ ધ્યાન ખેંચતી હતી. એ કાણુ? ઝટ જાણ્યું કે એ ઉત્તમલાલ,—આણંદશંકરના નિત્યસહચારી જૂના મિત્ર. આ યોગાધારી વાવટાધારી, મૂર્તિ તે પ્રસંગે મહારા નિકટ પરિચયની જ્ઞાપ હતી, પરંતુ નામથી ને દર્શનથી એ જાણીતી હતી. આ પછી પરિચય શરૂ થયો, કાલક્રમે વધ્યો, છેવટે મિત્રસ્નેહના મધુરભાવમાં ઠર્યો.

એ પરિચય મુંબાઈમાં એ આવ્યા પછી જ વધ્યો, અને તે માટે આણંદશંકર ધ્રુવનો જ આભાર માનવાનો છે. આણંદશંકર હમેશાં ઉત્તમલાલને ઘેર ઊતરતા, અને હું તે પ્રસંગે આણંદશંકરને મળવા જાઉં—પ્રત્યેક વખતે—ત્યારે ઉત્તમલાલના મધુર સત્સંગનો લાભ મળતો. ઉત્તમલાલ સાન્ટાક્રુઝમાં કેટલીક મુદત સુધી વસ્યા હતા, તે વખતમાં હેમની



उत्तमलाल देशवलाल त्रिवेदी

(उत्तरावस्था)

[पृष्ठ २२४]

ઉત્તમલાલે પ્રેમાનન્દનાં નાટકો વિશે મહેં જગવેલી ચર્ચાને સંબંધે એકવાર “ગુજરાતી” પત્રમાં ચર્ચાપત્ર પ્રસિદ્ધ કર્યું હતું. એ નાટકોના કર્તૃત્વ વિશે નિર્ણય કરતા પહેલાં અમુક અમુક હકીકતો એ નાટકોના પ્રસિદ્ધ કરનારાઓ તરફથી રજૂ થવાની આવશ્યકતા દર્શાવતાં ઉત્તમલાલે લખેલું કે—“મુદ્રાલયમાં મોકલેલી ‘કોપી’ અને પ્રુફ સુદ્ધાંત બની શકે તેમ હોય તો રજૂ થવાં જોઈએ.” મહારા પક્ષને પુષ્ટિ આપવાના સારા હેતુથી એ ચર્ચા-પત્ર લખાયેલું છતાં હેમાં મહારા મત તરફ સંશયદષ્ટિનાં ચિહ્નો પણ મહેં જોવાળાં દીઠાં હતાં. તેથી હેના ઉત્તરરૂપે ‘વસન્ત’માં મહેં ચર્ચાપત્ર મોકલેલું ત્હેમાં પ્રુફની માગણી વિશે મહેં ઉત્તમલાલનો ઉપહાસ કરી લખેલું કે પ્રુફમાંથી કર્તૃત્વનું પ્રમાણ શું મળવાનું હતું? પ્રેમાનન્દે તો પ્રુફ સુધાર્યાં નહિં જ હોય ને?” આ વાતને બહુ વખત વીતી ગયા પછી એકવાર સાન્ટાક્રુઝમાં ઉત્તમલાલના નિવાસસ્થાનમાં આણંદશંકર, ઉત્તમલાલ, હું અને જાણ્યામાં બીજા એકાદ મિત્ર સહવારે વાતો કરતા બેઠા હતા. વાતે વાતે મહેં કહ્યું: “મહેને પોતાની બેળે હજમત કરતાં આવડેછે, પણ બીજાની હજમત કરવાની હિમ્મત ના ચાલે.” એટલે ધીમે રહીને ઉત્તમલાલ બોલ્યા: “માત્ર ચર્ચાપત્રમાં બીજાની હજમત સારી કરી સકોછા!”—આ નિર્દોષ, મર્મભરેલો, સ્નેહયુક્ત કટાક્ષ હતો. હેમને ઉત્તરરૂપે લખેલું મહારું ચર્ચાપત્ર મનમાં રાખીને આટલું જ એ બોલ્યા, તે—ન મહેને તે ઉપર ખોટું લાગ્યું, ન હેમણે પણ કાંઈ કટુભાવથી કહેલું. હમે બધા હસ્યા.

ઉત્તમલાલ જોડે મહારે જહારે જહારે વાતચીત થઈછે, ત્હારે હમેશાં ગંભીર વિષયો, ઉમદા વિચારો, અને વિશાળ દષ્ટિથી પ્રશ્નોની ચર્ચા, એજ હમારી વાતોનો વિષય બનતા. હેમાં લાલ મહેને જ થતો. આનન્દ, ગમ્મત, મશ્કરી, ઇલાદિથી દૂર એ નહોતા રહેતા; ઉલટા ઝીણી મશ્કરી તો હેમને પ્રેય હતી. પરંતુ કોઈની નિન્દા, નીચ નિન્દા, એ તો હેમના સ્વભામાં હોતી આવતી. આજથી દશેક વર્ષ ઉપર ગુજરાતમાં કેટલુંક તરણ મંડળ નાણીય સંચલનમાં પ્રવૃત્ત થઈ નર્તન કરી રહ્યું હતું, તે વખતના એ મંડળના કેસાહને પોષણ ન આપવાના હેતુથી નહિં; પરંતુ એ નર્તનનું રમૂજ પાસું

જોઈને ઉત્તમલાલ એકવાર મહેને કહેછે; “નનુભાઈ ! ત્હમે શું જાણો !— ભાઈ તો કહેછે:—‘હમે તો ગુજરાતને નચાવિયે છિયે !’” આ મંડળમાં ઉત્સાહના પ્રમાણમાં અભ્યાસની અતિ જિનતા જોઈને જ ઉત્તમલાલ હેમની જોડે ભળી સકતા નહોતા.

રાષ્ટ્રીય વિષયમાં ઉત્તમલાલ અને આણંદશંકરની વચ્ચે અનેકવાર ઉચ્ચ સ્વરે તકરારો થતી ત્યારે હું હાજર હોઈ ઉત્તમલાલની શાન્ત મૂર્તિ પણ કેવી આવેશમાં આવી જાયછે તે જોતો. રાષ્ટ્રીય વિષયમાં ગમ્ભીરતા, સમતોલ વૃત્તિ, અને દેશ તરફ ભક્તિ, એ ઉત્તમલાલનાં વિશેષક લક્ષણો હોવાથી ઉદ્દામ વર્ગને એ સ્વાભાવિક રીતે અપ્રિય થયા હતા. ગાંધીજીના અતિ ઉત્કટ સંચલનની નિરીક્ષા કરનારા હેમના લેખો ખરેખરા મનનીય છે. આણંદશંકરની સહામે વાગ્યુદ્ધ ખાનગી વાર્તાલાપોમાં—રાષ્ટ્રીય વિષયની તકરારોને અંગે—થતા છતાં ઉત્તમલાલની એ મિત્ર તરફની મધુર વૃત્તિમાં આજુમાત્ર જિનતા થઈ નથી.

મુંબાઈ યુનિવર્સિટીને અંગે વેદાન્ત વિશેનાં આણંદશંકરે ભાષણો કરેલાં તે સાંભળવાને હું નિયમસર જતો, તે સર્વ પ્રસંગોમાં ઉત્તમલાલનું સાહચર્ય હતું જ. અનેક અગવડો વેઠીને એ જ્ઞાનલાભ હમે મેળવેલો યાદ આવેછે. એકવાર મુંબાઈના ભારે વરસાદમાં વાંદરેથી હું અને મહારો પુત્ર, નલિનકાન્ત, મુંબાઈ ગયા; ધોધમાર વરસાદમાં વિક્ટોરિયા ગાડીમાં આન્ટરોડ સ્ટેશનથી ખેતવાડીમાં મોરારજીની ચાલ આગળ કમરપૂર પાણીમાં માડી “તરાવી.” ઉત્તમલાલની બારી નીચે થોભ્યા. નીચેની દુકાનના ઓટલા ઉપરથી હમારી ગાડીના પગથિયાંથી જંચે પાટિયું નાંખી પૂલ ખનાવ્યો; ઉત્તમલાલ એ દુકાનમાંથી હમારા હાથ પકડીને હમને લઈ ગયા; પગ ધ્યાન, મુખ રામ, કરતા પાર ગયા. પાછા એ જ વિધિથી ઉત્તમલાલ અને આણંદશંકરને લઈને ગાડીમાં ચઢી હમે યુનિવર્સિટીમાં ગયા.

આ પ્રસંગના થોડા જ સમય પછી મ્હું ઉત્તમલાલને કેવો રૂપાન્તર પામેલા દીઠા ! એક સહજ અકસ્માત, પૂજા કરવા બેઠેલા તે વખતે છાજલી ઉપરથી કાંઈક વાસણ ઉત્તમલાલનાં પત્ની સંભાળથી લેવા જતે તપેલી

પડી ગઈ, ઉત્તમલાલના માથામાં જખમ થયો, જાણ્યામાં થોડી વાર બેસાન થયા,—દલાદિ અકસ્માતમાં હેમની પાછળની માંદગીનું બીજ વવાયું. Nervous breakdown—તન્તુઓનો શક્તિવિનાશ—થવાની સાથે ઉત્તમલાલ અસહાય બેવા થઈ ગયા. એ માંદગીમાં વખતો વખત સુધારો, સામર્થ્ય, આવવાની સાથે ઉત્તમલાલ કાર્યપ્રવૃત્તિ આદરતા. પરંતુ ઉતાવળ જરાક થતી. હેવા જ એક સમય પ્રસંગે આણુંદશંકર, ઉત્તમલાલ અને હું ઉત્તમલાલના ઘરમાંથી નીકળીને કોટમાં જવાને વિક્ટોરિયામાં બેસતા હતા. હમે બેઠા,—હું અને આણુંદશંકર, અને ઉત્તમલાલ પગલું ભરવા જાય પણ ચલાય નહિં, એ ઢીંચણુમાંથી ડગમગી ગયા અને બેસી જતે, પડી જતે, હેમને હમે પકડી લીધા, આ વખતનો દેખાવ ખરેખર દયાજનક હતો.

અનેક ઉચ્ચાવચ માર્ગમાં થઈને પાછા ઉત્તમલાલ લગભગ પૂર્વવત્ સાજાસમા થઈ ગયા. અને આણુંદશંકર ખનારસમાં ઈ. સ. ૧૯૨૨ ના દીસેમ્બરમાં ભયંકર માંદગીમાં સપડાયા તે વખતે હું અને મહારી પત્ની તાર આવવાથી વાંદરેથી નીકળીને ખનારસ ગયાં તે વખતે વિપત્તિમાં સાચા મિત્ર ઉત્તમલાલ પોતાની પ્રકૃતિ પાછી લથડી હતી છતાં—હમારાથી પહેલા જ હાજર થઈ ગયા હતા. પાછલી રાત્રે આગગાડીમાંથી ઊતરીને હમે આણુંદશંકરની મોટરગાડીમાં હિન્દુ યુનિવર્સિટીના આણુંદશંકરના મકાનમાં પહોંચ્યા ત્યારે પહેરેડ થઈ ગયું હતું. ઉત્તમલાલે મહારા માથા ઉપરની ‘બાલાકર્ણવા’ ટોપી જોઈ. ટાક્ષમાં રક્ષણ માટે આ ઉત્તમ સાધન જોઈ ઉત્તમલાલ કહે: “નનુભાઈ! આ ક્યાંથી લાવ્યા? મહારે પણ હેવી એક ટોપી રાખવી છે.”—ઉત્તમલાલે હેવી ટોપી પહેરી હોત તોપણ હેમના ઊંડા વ્યાધિ સ્થામે યુદ્ધ અશક્ય હતું.

ઉત્તમલાલે તે વખતે ધાળા ફૂટાનો સ્વીકાર કર્યો હતો. જે લોકોએ હેમના એ ઉત્તર જીવનમાં ફૂટાધારી જ મૂર્તિ જોયેલી, તે લોકોએ હેમની પૂર્વજીવનના વખતની અમદાવાદી પાધડીવાળી સ્વરૂપશોભા દીઠેલી જ નહિં. આણુંદશંકર માથાના પ્રમાણમાં મોટી પાધડી પહેરેછે તહેવી નહિં, પણ માથા કરતાં માત્ર રેખાપૂર ન્હાની પાધડી પહેરેલી, શુદ્ધિશક્તિની તીક્ષ્ણતા-

વાળી દૃષ્ટિ નાંખતાં નયનો વડે આકર્ષણ કરનારી, હેમની છાત્રી જુદી જ તરેહની હતી. ત્હેના પડછામાં ઘાંજો ફેંટેા ઝાંખ મારતો હતો, લાંખી માંદગી-એ મુંખરેખાઓ ઉપર પ્રભાવ સ્થાપ્યો હતો,—છતાં હેમનાં નયનોમાંથી બુદ્ધિશક્તિનું તેજ હ્રુમ થયું નહોતું.

ઉત્તમલાલે અસાધ્ય માંદગીની ચઢતી પડતી દશામાં અનેક ઉપાયો કર્યા: દાકતરોની વિષરૂપ દવાઓ, આયુર્વેદનાં સફળ નિષ્ફળ ઓસડિયાં, ઇલાદિ અનેક ફાંફાં માર્યાં. એ સર્વની વચમાં અનેકવાર ઉત્તમલાલ મહેને કહેતા: “નનુભાઈ! ત્હમને શાથી મટયું? હવે તો જરૂર મહારે ત્હમારી હોમિયોપથી અજમાવવી છે.”—હું જાણતો હતો કે ‘ચાલો, આ નાટક-ગૃહમાં કે’વો ખેલ થાયછે તે જોઈએ,’ હેવા ભાવથી ‘અજમાવવા’ની વસ્તુ હોમિયોપથી નથી;—હું પોતે આજથી નવ વર્ષ ઉપરના સમય સૂધી હોમિયોપથીને હશી કાઢતો હતો, humbug કહેતો હતો; તે જાતે અનુભવ અને અનેક લાભ મળવાથી એ પદ્ધતિનો ભક્ત થયોછું. છતાં હેમાં અર્ધ-ભક્તિથી પ્રવેશ કરનારને હું કશું કરી સકું એમ નથી. છતાં ઉત્તમલાલને નિરાશ ના કરવાના હેતુથી હું હા એ હા ક્યે જતો હતો. કદી એ ‘અજમાયશ’નો પ્રસંગ આવ્યો જ નહિં.

ઉત્તમલાલના વિનયશોભિત સૌજન્યના મ્હેં અનેક અનુભવ કર્યાછે. મુકુરમાં ક્રિયા ક્રિયા પ્રગટાવું? દીળકની ‘ભગવદ્ગીતા’નું ભાષાન્તર (મગાડીમાંથી ગુજરાતીમાં) ઉત્તમલાલે કર્યુંછે તે હેમની નિપુણતાનો ઉત્તમ નમૂનો છે; નિઃસંશય, પણ મહારી પાસે તો હેમણે આપેલી પ્રત હેમના સૂક્ષ્મ વિનય અને સહભાવના નમૂના તરીકે જ રહેશે. ભેટ માટે એ પુસ્તક કો’ને કો’ને આપવાં ત્હેની નામની યાદી દીળક મહારાજને ઉત્તમલાલે મોકલી અને તે પોતાની તરફથી નહિં પણ દીળક તરફથી જ ભેટ છે—એમ દર્શાવનારા શબ્દો લખ્યા. વિનય અને સૌજન્યની સૂક્ષ્મતા આ ન્હાના સરખા કૃત્રમાં જોવાની શક્તિ ઉત્તમલાલના સ્વભાવના પરિચયથી જ હું પામ્યો.

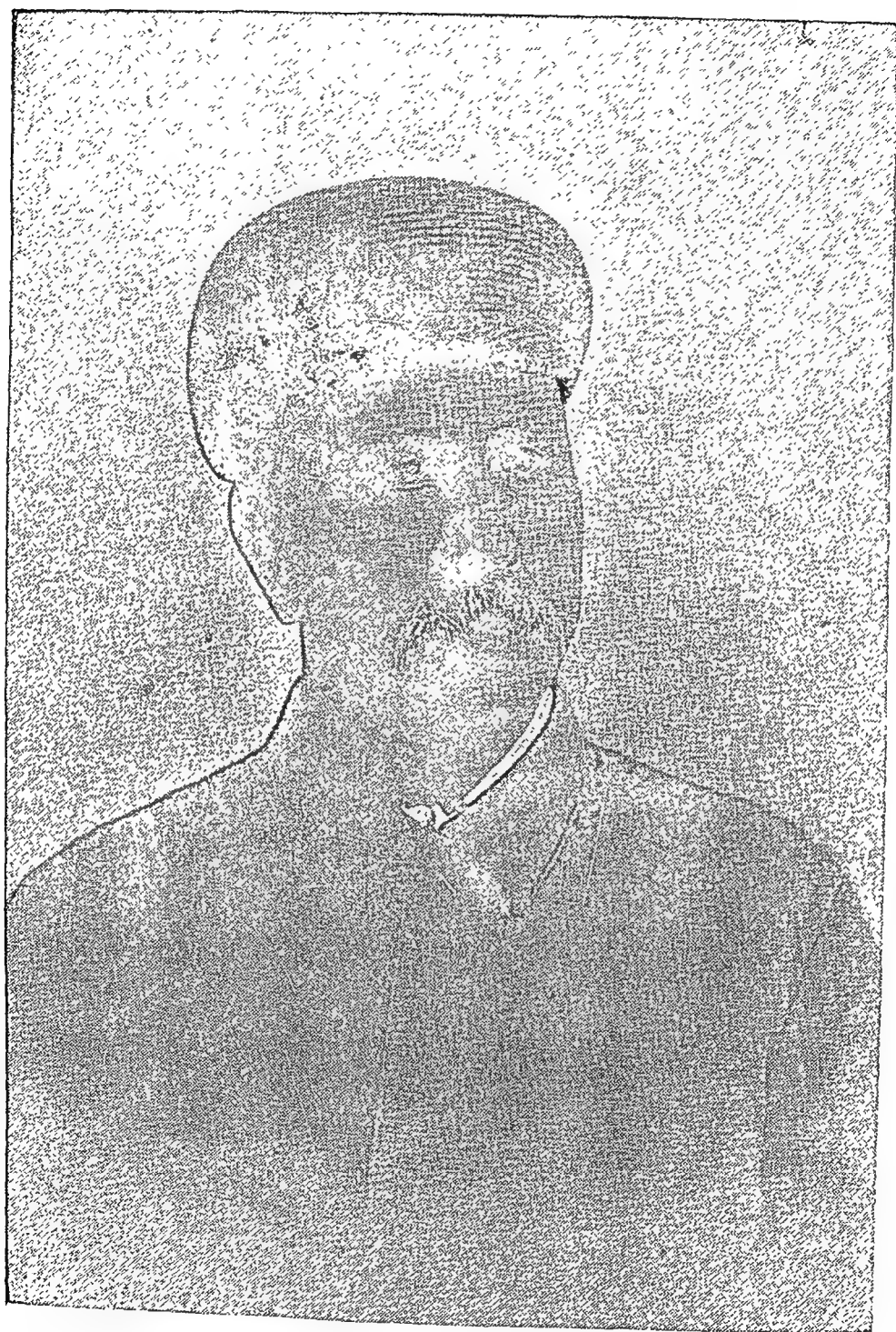
મહારા પરિચયમાં ઉત્તમલાલ આવવાની સાથે જ મહારું હૃદય હેમની તરફ શાથી આકર્ષાયું? હેમનું અસાધારણ સૌજન્ય, તે બળથી જ. વૈદિક વર્ગમાં જન્મ લીધો, છતાં વૈદિકાના અનિષ્ટ સંસ્કાર, લક્ષણ, દૂષણ, ઉત્તમલાલના લક્ષણદેહમાં પ્રવેશ જ પામ્યાં નહોતાં: એ બ્રાહ્મણ છતાં ગૃહસ્થ હતા એમ નાગરોની ગર્વદર્શિની વાણીમાં બોલું? ગર્વ માટે નહિં, પણ ઉત્તમલાલના સૌજન્યને સખળ પ્રકાશમાં દીપાવવા માટે એ વાણી હું વાપરીશ—ગર્વનો આરોપ સંભવરૂપે જોરી લઈને પણ; અને હેમના એ સૌજન્યનું મૂળ, હેમના ગર્ભગૃહસ્થપણામાં હતું. ઉત્તમલાલના પિતા મહારા જ્યેષ્ઠ બન્ધુદ્વારા હમારા કુટુંબના પરિચયમાં આવેલા તેથી હું બાણુંબું કે કેશવલાલ પણ ખરેખરા ‘ગૃહસ્થ’ એટલે ‘સુજન’ હતા.

ઉત્તમલાલની છેલ્લી—છોક છેલ્લી—માંદગીને વખતે હું હેમને મળવાને ગયો. મોરારજીની ચાલના હેમના જૂના નિવાસસ્થાનમાં, આરામખુરશી ઉપર સૂતેલા ઉત્તમલાલ નિસ્તેજ જેવા દીઠા. ધીમે ધીમે વાતોમાં હેમને રસ પાડીને મહેં કાંઈ ગમ્મતની વાત કહી. ઉત્તમલાલના અંતઃકરણમાં પ્રવૃત્તતા પંદી અને એ ઉત્સાહભેર હશ્યા. તેમનાં પત્ની કહે: “આજ હમે કેટલે દહાડે હસ્યા!” ઉત્તમલાલ: “અનુકૂળ—હૃદયને ગોઠવું,—વાતાવરણ ઉત્પન્ન થવાની સાથે એ થાય જ.”

ઉત્તમલાલના મધુર પ્રેમનું દર્શન શા સાદૃશ્યથી હું અંકિત કરું? કવિ શેલીને ચંડોળ પક્ષીના અલૌકિક ગાનનું શ્રવણ થતાં શેની ઉપમા આપવી તે અશક્યવત્ લાગવાની સાથે ઉપરાઉપરી પાંચસાત સૌન્દર્યસ્વરૂપો અમર વાણીમાં કવિત્વશક્તિથી એ કવિયે સ્થાપ્યાંછે. ત્હેવી શક્તિ હું તે કચ્છાંથી લાવું? માત્ર એક ચિહ્નદર્શન સૂચવું: એક વાર ગોપાળદાસ ખરશીવાળાની દુકાન સહામે વિકટોરિયા ગાડી કાંઈક કારણ સર હમે ઊભી રખાવી હતી; આણુંદશંકર ઊતરીને કહિંક ગયા હતા—જાણ્યામાં મોહનલાલ પાર્વતી-દેવેના નિવાસસ્થાનમાં મળવાને ગયા હતા. ઉત્તમલાલ અને હું ગાડીમાં હતા. ઉત્તમલાલે એક અસાધારણ માધુર્યવાળું સોરઠ રાગમાં ગુંજન કર્યું. —સંગીત હેમને પ્રિય હતું, પરંતુ ગાનપ્રયોગ એ કરતા હશે તે હું આટલો

પરિચય છતાં જાણતો નહોતો; વિનય, સંકોચ, ધત્યાદિ બળોએ હેમને વારી રાખેલા. હેમનું એ મધુર ગુંજન આકર્ષક હતું; એ ગુંજનમાં હું આજ હેમના મધુર, શાન્ત, અણુધસતા છતાં સાચા, પ્રેમભાવનું જ સ્વરૂપ દેખું છું. એ ગુંજનનું માધુર્ય અતે એ પ્રેમભાવનું માધુર્ય નિર્જન વનમાં ખીલેલા કુસુમના સૌરભની પેઠે જગતે જાણ્યું નથી અતે જાણશે પણ નહિં.

મહારો પુત્ર નલિનકાન્ત, અવસાન સમયની માંદગીમાં પીડાતો હતો, તે વખતે આણંદશંકર અતે ઉત્તમલાલે વાંદરે વારંવાર આવીને નહાનાં મ્હોટાં બન્ધુકૃત્યો કરેલાં, દુઃખપાત થતાં શાન્ત આશ્વાસતો, મૂંઝ આશ્વાસતો, આપેલાં, તે કદી વીસરાશે નહિં.—એ બન્ધુવત્ મિત્ર હવે મહારા એ પ્રિય પુત્રની સાથે અખંડ જ્યોતિમાં વિહાર કરેછે! આ આશ્વાસન શું ઓછું છે?—એ આકર્ષક જ્યોતિમાં હું કયારે પ્રવિષ્ટ થઈશ?—આ જીવનમાં વિશુદ્ધ પ્રેમસાધના વડે સંપૂર્ણ અધિકાર પ્રાપ્ત કરીશ ત્યારે. ૐ.



गोवर्धनराम भाधवराम त्रिपाठी

સ્વ ગોવર્ધનરામ માધવરામ ત્રિપાઠી

ગોવર્ધનભાઈ વિશે શું લખ્યું ? જેટલું લખવાનું હતું તે અન્ય પ્રસંગે લખી ચૂક્યો છું.

એક ભણેલો અને વિદ્યાવ્યાસંગવાળો રસોધયો હતો. હેની રસોઈનાં મહેં એકવાર વખાણ કરતે કહ્યું : “ રસોઈ સારી થઈ છે.” એટલે એ બોલ્યો : “ હેમાં મહારું કશું નથી. રસ તો બધી સામગ્રીમાં ઈશ્વરનો મૂકેલો હોય છે; હું તો માત્ર ફેરફાર કરું છું.” મહેં કહ્યું : “ ફેરફાર સારો થયો છે.” આ દૃષ્ટાન્ત સર્વાંશે નહિં, પણ અલ્પાંશે આજના પ્રસંગને લાગૂ પાડું ? બધી સામગ્રી ઉપસ્થિત થઈ જ ગઈ છે, હેમાં માત્ર ફેરફાર કરીને વાચક આગળ હું રજૂ કરીશ. એ રસોધયો ખેરો હતો; ‘ ફેરફાર સારો થયો છે’—એ વાક્ય હેણે સાંભળ્યું નહોતું. મહારા આ લેખ વિશે પણ ‘ ફેરફાર સારો થયો છે’ કે ‘ નહારો થયો છે’ જે કહેશે તે સંબન્ધે હું પણ ખેરો જ થઈશ, મહારો જૂનો લેખ વાંચ્યો હશે, તાન્ પ્રતિ નૈષ યત્ન :—અને એ લોકોમાં કેટલાકની અપ્રસન્નતા મ્હને કૌમુદીસ્નાન કરાવશે તે પણ હું જાણું છું. છતાં પ્રવૃત્ત થાઉં છું.

સમય ઈ. સ. ૧૮૭૬, જાન્યુઆરી માસ સ્થળ—ચીનાખાગ, મનસુખરામ સૂર્યરામના મકાનનો ઓટલો,—હું ઊભો છું. ત્યાં તાજા બી. એ. માં પાસ થયેલા પાંચ છ મિત્રોનું મંડળ, હેમાં એક તેજસ્વી

મુખમુદ્રાવાળી, ઉત્સાહના જોસથી ચાલતી, મૂર્તિ—તે ગોવર્ધનભાઈ; ચીનાબાગના પાછલા મકાનમાં મિત્રોના ‘કલબ’ તરફ એ બધા જતા હતા. હું કુતૂહલ, માન, અને કાંઈક રમૂજના આકર્ષણથી એ દેખાવ જોઈ રહ્યો છું.— બસ આ પ્રથમ દર્શન, સ્નેહયુક્ત આદરનું ખીજ આમ વવાયું.

પછી, મનસુખરામભાઈને ઘેર ગોવર્ધનભાઈ તો રહેતા જ હતા, અને હું અતિથિ હતો એટલે સંપર્ક વધારે નિકટ થયો જ. ખીજો પ્રસંગ: એ સ્થળે મોરખીના એડમિનિસ્ટ્રેટર શંભુપ્રસાદ લક્ષ્મીલાલ નામે મનસુખરામભાઈને મળવા આવ્યા. એ ગણિતમાં બહુ કુશળ હતા. ગોવર્ધનરામભાઈને તથા મહેતે ગણિતનો એક દાખલો ગણુવા આપ્યો. બંનેએ ગણ્યો, ઉત્તર ઘણો જ કઢંગી રકમવાળો આવતો હતો; છતાં સનિયમ ગણુતરી કરીને, નિયમના શાશ્વત સત્ય ઉપર શ્રદ્ધા રાખનારા મહારા મનને સંશય ના બિપજ્યો; મહેં તે ઉત્તર લખીને આપ્યો, ગોવર્ધનભાઈની મનની ઘટના અન્વેષણ માટે ભુદા પ્રકારનો માર્ગ આદરનારી, તેથી એ ખંચાયા; હાવી કઢંગી રકમ તે આવે? અસંભવિત જણાતા અપૂર્ણાંક વળી એ ઉત્તરને વક્રરૂપ આપતા હતા. ‘શું હોવું જોઈયે?’ એ સ્વેચ્છાથી માની લીધેલી ભાવનાને વશ ગોવર્ધનરામ; એટલે હેમને સંશય જ રહ્યો. નિયમો ગણિતના પળાય પછી આમ? હેમને વિશે એમ જ, ભાવના અનાધાર માની લીધેલી ત્હેના ઉપર અશ્રદ્ધા હેમને ના આવી. ગોવર્ધનભાઈની ભાવપ્રવૃત્તિયોનું સ્વરૂપ આ ખીજમાં હું જોઈ છું.

સ્થળ: યુનિવર્સિટીનો કેનવોક્શન હાલ, સમય ૧૮૭૬ નો ફેબ્રુઆરી (જાણ્યામાં); હું ઊંચેની ગેલેરીમાં વિદ્યાર્થીઓના ટોળામાં બેસી બેસી નીચે ભેગા થયેલા મુખ્યભાઈના પ્રતિષ્ઠિત મંડળને કુતૂહલથી જોઈ છું. થોડી વારે યુનિવર્સિટીની પદવીનું માન નવીન લેવા માટેના ઉમેદવારો, તાજા પાસ થયેલા, સેનેટના મેમ્બરો વગેરેની પલટનને રૂપાની ચોખ પકડીને દોરનાર આસિસ્ટન્ટ રજિસ્ટ્રારના નેતૃત્વ પાછળ ચાલતા સરગસમાં બખ્ખેનાં જોડકાં આવેછે, ત્હેમાં ગોવર્ધનભાઈની મૂર્તિને આનંદથી ઓળખી કાઢું છું. બાળક

તનસુખભાઈ જે'ને 'કર્નવોશોકન' કહેતા હતા, તે ખેલ થઈ રહ્યો; ગોવર્ધન-ભાઈ એ નાટકમાં ઉત્સાહપૂર્ણ નાટકપાત્રોમાંના એક મ્હેં દીઠા. આ દર્શન હજી મુકુરમાં પ્રતિબિમ્બિત છે.

સમય ઈ. સ. ૧૮૮૧-૮૨ ની આસપાસનો; ગોવર્ધનભાઈ ભાવનગરમાં, હું મુંબાઈ, અમદાવાદમાં. હું તે વખતે કાવ્યરચના નવી જ કરવા લાગ્યો હતો. 'મેઘ' અને 'ચંદા' એ કાવ્યો ગોવર્ધનભાઈએ વાંચ્યાં. મહારા મિત્ર વરજરાય સંતોકરાય દેસાઈ પણ ભાવનગર હાઈસ્કૂલમાં શિક્ષક હતા; ગોવર્ધનભાઈને ઘેરજ રહેતા હતા;—મુંબાઈમાં હમારા અભ્યાસ-કાળમાં ગોવર્ધનભાઈને વરજભાઈનું ઓળખાણ થએલું ખરું. પણ આમ ભાવનગરમાં નિકટ પરિચય થયો. વરજભાઈએ મળે લખેલા કાગળ ભેગો ગોવર્ધનભાઈનો પત્ર આવ્યો: 'મેઘ' અને 'ચંદા'નાં વખાણ કર્યાં હતાં; અને કાવ્યો નામ વિના 'શુદ્ધપ્રકાશ'માં પ્રગટ કરાવેલાં તેથી ગોવર્ધનભાઈએ એ પત્રમાં લખ્યું: હું નહોતો જાણતો કે તહમે આમ છછુંદરની પેઠે ગુપ્ત રહીને ખોદતા હશે.

વરજભાઈ મળે આ પછી એક વાર મળ્યા ત્યારે મહારા એક બીજા કાવ્ય વિશે ગોવર્ધનભાઈની વૃત્તિની વાત હેમણે કહી. 'મધ્યરાત્રિયે કાયલ' એ કાવ્ય પ્રગટ થયેલું ગોવર્ધનભાઈએ વાંચ્યું; ખોદ્યા: “આ કાવ્યમાં તો કાંઈ વિશેષ અમત્કાર નથી.” ધ્યાન દઈને ફરી વાંચ્યું; વચમાંની એક પંક્તિ પકડી; “અનિલ ધીરે ભરે પગલાં—પળે શાન્તિ રખે સહુ” એ પંક્તિમાં સારસ્ય લાગ્યું, અને ધ્રુમસમાં ઢંકાયલી ચાંદની ધીમે ધીમે ધ્રુમસ વેરાઈ જતાં દૃશ્યને સૌન્દર્યનો ઢોળ ચઢાવે તેમ સ્થિતિ થઈ, સમગ્ર કાવ્યની કદર અંતે કરી. ગોવર્ધનભાઈના મનનું ખંધારણ રસપરીક્ષામાં પણ સમગ્ર દર્શન કરતાં અવયવ દર્શન વધારે કરનારું હતું; હેનું જ આ ઉદાહરણ ગણીશુ.

મહારી કાવ્યકૃતિયોને સંબંધે ગોવર્ધનભાઈનાં વચનોના બીજા એ પ્રસંગ યાદ આવેછે:

‘કુસુમમાળા’ પ્રથમ પ્રગટ થઈ તે વખતે ગોવર્ધનભાઈને એક પ્રત ભેટ આપી, તે પ્રત કેટલાક વખત પછી મ્હેં દીઠી—હમને ઘેર જ કે બીજે

માટે ઘડેલી પ્રસ્તાવનાનો મુસદ્દો વાંચી સંભળાવેલો યાદ આવેછે. એ પ્રસ્તાવના પ્રગટ થઈ નહિં; કાંણુ જાણે કેમ? હેમાં હ. હ. ધ્રુવની શૈલીને “તારાટપકીવાળી” એમ વિશેષણ આપેલું સાંભરેછે.

‘સરસ્વતીચંદ્ર’નો પ્રથમ ભાગ હસ્તલિખિત રૂપમાં હતો; તે વખતે મહારા પિતા, બન્ધુ ભીમરાવ, વગેરેની આગળ હેની વસ્તુઘટના ગોવર્ધનભાઈ સવિસ્તર સમજાવી હતી. ભાખાપટેલની પોળ્યમાં મહારા પિતામહ વખતનું ઘર, હેમાં દીવાનખાનાની મેઢી—એ આ દૃશ્યનું સ્થળ. ગોવર્ધનભાઈ હેમની રસ ઊપજવતી છતાં દીર્ઘસૂત્રીપણાથી કંટાળો પણ ઊપજવતી પદ્ધતિથી એ વાર્તાની કથા કહેતા બેઠાછે; હમે સાંભળિયે છિયે; જેમની માગણીથી જ કથા શરૂ થઈ તે મહારા વડીલ બન્ધુ, ભીમરાવ, કાયમના દરદથી શિથિલ શરીરપ્રકૃતિવાળા કંટાળાને ઊઠી જાયછે—ગોવર્ધનભાઈના ધ્યાનમાં એ વાત છતાં સ્મિતમય મુખ અને સ્મિતમય હૃદયભાવ રાખીને વાર્તા કહેવાનું ચલાવ્યે જ જાયછે;—જાણતા નથી કે રોગથી મન્દ બનેલા ભીમરાવનો કંટાળો પ્રત્યક્ષ જણાયો તે હમારા ગૂઢ કંટાળાના પ્રતિનિધિ તરીકે જ જોવાનો હતો; આત્મનિમગ્ન ગોવર્ધનભાઈની વાણી અસ્ખલિત વહ્યા જ કરેછે. આ ચિત્ર પ્રત્યક્ષ કરુંછું ત્યારે ભીમરાવ અને ગોવર્ધનરામ એ બે નિકટના મિત્રોનાં હૃદયોમાં પ્રવેશ કરી સકવાથી હું રમૂજની વૃત્તિથી જ જોઈ રહુંછું.

ભીમરાવની સાથેના મિત્રતાના સંબંધને પરિણામે ગોવર્ધનભાઈના સંબંધીઓમાં એક ભ્રમ ફેલાયો હતો. ભીમરાવની પુત્રી જોડે વિધુર થયેલા ગોવર્ધનરામને લગ્ન સંબંધથી જોડવાની સૂચના મનસુખરામભાઈએ પત્રદ્વારા કરી હતી. મહારા પિતાએ ઉત્તરમાં ના લખી હતી. આ વિશે ગોવર્ધનભાઈના સંબંધીઓએ એમ માન્યું કે “બંને પક્ષનાં અમુક અમુક કારણોને લીધે, આ ગોઠવણ બધાંને એક સરખી પ્રિય થઈ નહિં. અને વડનગરા નાગરમાંના ગૃહસ્થ તથા વૈદિક એ બે વર્ગ વચ્ચેનો અન્તર ઘટાડવાનો આ પ્રયાસ નિષ્ફલ ગયો.” (‘શ્રીયુત ગોવર્ધનરામ’—પૃષ્ઠ ૫૨). હું ખાતરીથી કહી સકું એમ છે કે હમારા પક્ષ-

માંથી એક પણ વ્યક્તિની સંમતિ નહોતી. વસ્તુસ્થિતિ જૂદી જ હતી. મહારા પિતાને પણ એ સંબંધ ઇષ્ટ નહોતો; અંગત વાંધો નહોતો, છતાં અન્ય કારણોથી વાંધો હતો. આ અંગે હમે ભીમરાવની પુત્રીની મશ્કરી કરતા— રમૂજ માટે જ—તે વખતે હેનો ઉત્તર તો એ જ હતો કે એ તો મહારા ગોવર્ધનકાકા થાય. ગોવર્ધનભાઈએ આ બનાવને પોતાના હમારા કુટુંબ્ય જોડેના સદ્ભાવ સંબંધને લગાર પણ કલુષિત કરનારો થવા દીધો નહોતો. કાંઈ બન્યું જ નથી એમ હેમનું વર્તન હતું.

ભીમરાવની કૃતિ—‘મેઘદૂત’નું ભાષાન્તર એ કૃતિ—ગોવર્ધનભાઈએ કાચી વયની રચના હોવાથી દૂષણયુક્ત માની હતી. મહારે મહોએ ગોવર્ધનભાઈ કહેતા કે એ પ્રસિદ્ધ કરવા લાયક નથી એમ—મહેં તો ભીમભાઈને સ્પષ્ટ કહેલું છે. આ હેમનો ખરા હૃદયથી બાંધેલો અભિપ્રાય હતો. પરંતુ એ અભિપ્રાયનાં પરિણામ અન્ય પાત્રોના સંપર્કથી કેવાં અનિષ્ટ અને કટુતા-વાહક થયાં તે વિચારું છું તો આજ મૌન જ રાખું છું. એ વિશે અન્ય પ્રસંગે હું લખી ચૂક્યો જ છું.

‘સરસ્વતીચન્દ્ર’ ભાગ ૧ લાની એક પ્રત કોરાં પાનાં વચ્ચમાં નંખાવી-ને બંધાવેલી ગોવર્ધનભાઈએ મહને મોકલી; સૂચનાઓ. ટીકા, ઇત્યાદિ અંદર નોંધવાની માગણી કરી. મહેં કટલીક સૂચનાઓ લખી પણ મોકલી. પણ અમલ થયો જણાયો નહિં. ‘બોલી જવાયું’ અથવા ‘બોલાઈ ગયું’ એ પ્રયોગને બદલે “બોલાઈ જવાયું” એમ દ્વિગુણ શક્યતાવાળા દૂષિત પ્રયોગ તરફ મહેં ધ્યાન ખેંચેલું બ્યર્થ ગયાનું સાંભરે છે. (‘ચાળણી’ ને બદલે ‘ચારણી’ જેવા અશુદ્ધ પ્રયોગ માટે પણ ‘વસન્ત’માં મહેં ચર્ચા કરેલી છેનો ઉત્તર પણ ગોવર્ધનભાઈએ ચીંગડામાર જ આપેલો તે યાદ આણું છું તો ખેદ થાય છે કે ન્યાયતુલા સાચવનારા ગોવર્ધનભાઈ પણ તુલાની દાંડી અયોગ્ય રીતે નમાવતા હતા ખરા).

આ તુલાની દાંડીમાં વિકૃતિ સંબંધે એકાદ ખેદજનક પ્રસંગ પણ ઉત્પન્ન થયો હતો. વરજભાઈ ગોવર્ધનભાઈના ઘરમાં ઘરના માણસ જેટલા પરિચયથી ભાવનગરમાં રહેલા, લખી બયેલા; કાલક્રમે નડિયાદમાં

ગોવર્ધનભાઈના જ ધરમાં ભાડુત તરીકે પાછા રહ્યા, તે અસંગમાં ગોવર્ધન-ભાઈ જાતે હાજર નહિ, પણ બીજાઓના વિષસિંચનથી વરજભાઈના તરફની વાત સાંભળ્યા, પૂછ્યા, વિના જ ગોવર્ધનભાઈએ એ શુદ્ધ હૃદય અને વર્તનવાળા મિત્રનો ત્યાગ કર્યો તે હેવો કે હેમની જોડે બોલવાબેહવાર પણ તબ્બો. આ ગ્લાનિજનક વાત આટલેથી જ ઢાંકું છું.

ઈ. સ. ૧૮૮૮ થી ગુજરાતી જોડણીને સંબંધે મહં જોરથી ચર્ચા ચલાવી હતી; ઉચ્ચારાનુસાર લેખનનો પક્ષ કરીને મહારાં લખાણોમાં પ્રયોગ શરૂ કર્યો; ધણાના મનમાં મહારી દલીલો ઊતરી અને એ પદ્ધતિ સ્વીકારવા લાગ્યા. આમ ચાલતે ચાલતે આઠ વર્ષ પછી ગોવર્ધનભાઈએ ઈ. સ. ૧૮૯૬ ના આંકિટોબરના ‘સમાલોચક’માં પોતાની એક નવી જોડણીપદ્ધતિ રજૂ કરી. એ પદ્ધતિમાં ક્ષતિયો અને ન્યૂનાધિકતા જણાવાથી મહં એ લેખ વિશે સવિસ્તર ચર્ચા “જ્ઞાનસુધા” (આંકિટોબર, નોવેમ્બર, ડીસેમ્બર ૧૮૯૬)માં પ્રસિદ્ધ કરી. તે ઉપરથી ખાનગી પત્રમાં મહંને હેમણે લખ્યું: “(સંધ જેવા મુલકમાંથી આ ધૂમાડાના ગોટા ત્હમે કચ્છાંથી કાઢ્યા !”); અને આ યુદ્ધમાં પોતે હારશે તો પણ પુત્રાદિચ્છેત્ પરામવમ્ એમ અસ્થાને મુરખખી-પણું સ્વીકારનારું વચન લખ્યું હતું. હું રમૂજથી હશ્યો. પરંતુ મહારા લેખના પ્રત્યુત્તર લેખમાં તો ગોવર્ધનભાઈ જરાક ક્રોધને વશ થઈ જઈ એકબે અણુઘટતાં વચનો લખી ગયા હતા. તેથી મહંને એ બન્ધુવત્ મિત્રને વિશે મનમાં ગ્લાનિ થઈ. ‘મ્લેચ્છનો સંસર્ગ’ જેવા અસંબદ્ધ આરોપ, સાંકડી શેરીના ઉચ્ચાર કે હેવાં વચનોથી કેવળ અંગત આક્ષેપ, ઇલાદિથી એ લેખ કલંકિત થયો હતો. અસ્તુ.

પણ આ સંબંધમાં ગોવર્ધનભાઈના હૃદયમાં હેવો તો ગ્રહ બંધાઈ ગયો હતો કે, અમદાવાદમાં પ્રથમ સાહિત્યપરિષદ ભરવાની યોજના માટે રણજિતરામ અને એક બે મિત્રો હેમને મળવા ગયા, તે વખતે પ્રથમ પ્રશ્ન ગોવર્ધનભાઈએ આમ જ પૂછ્યો: “પરિષદમાં શું કરશો?—જોડણીની ચર્ચા? પરિષદ ભરાઈ તે વખતે જોડણી—વિશે કાંઈ પણ વધારે પગલું ના લેવાય તે માટે પરિષદના કાર્યસ્વરૂપમાં હેવી શરત મૂકી હતી કે કોઈ પણ વિષય ઉપર

ઠરાવ રજૂ ના કરવા. આ સંબંધે હું પરિષદ માટે હુમસયી આવ્યો અને આ વાત જાણી, એટલે જઈકને પ્રથમ દિવસે જ આણંદશંકર મહારી જોડે શ્રીતામંડળમાં બેઠા હતા હેમને મહેં કહ્યું—હું પ્લેટફોર્મ ઉપર જઈને જોડણી સંબંધે કમિટી નીમવાનો ઠરાવ રજૂ કરવાનો અને જોઈશું કે શું તમે બધા કરોછો? Out of order મહને ઠરાવશો, તો હું મહને સૂઝવું કરીશ,—આ મહારી વૃત્તિની અદૃષ્ટ અસર થઈ, અને બીજી જઈકમાં ઠરાવ જાણ્યામાં પ્રમુખે જ રજૂ કર્યો—કમિટી નીમવાનો.

એ પરિષદને અંગે મિત્રમેળાપ થયો હતો; ફલાહાર, ચહાપાણી, સંગીત ધસાદિ વિનોદોથી બે ત્રણ કલાક આનન્દમાં બધાએ ગાળ્યા. સંગીત સુન્દર ચાલતું હતું તે વખતે ગોવર્ધનભાઈએ જોડણીની ચર્ચાને અંગે કેટલીક શંકાઓ પૂછી: ચવર્ગના બે ઉચ્ચાર વિશે; મહેં સમાધાન થાય હેવા ઉત્તર આપ્યા. પરંતુ ઉચ્ચારણપરીક્ષા માટે શ્રવણશક્તિની તીવ્રતાને અભાવે એ સમજ્યા નહિ, મહેં વધારે પ્રયત્ન પણ કર્યો નહિ. કેમકે તે જ વખતે મધુર સંગીત ચાલતું હતું તે સાંભળવાની મઝામાં લંગ પડતો હતો; અને તેથી હું મનમાં કચવાયો પણ હતો.

સાહિત્યક્ષેત્રમાં મહારા બંડખોર વર્તનથી—નરસિંહરાવ અને હેમના તરુણ મિત્રોએ જોડણીની બાબતમાં બંડ ઊઠાવ્યું હેવો કાંઈક આરોપ ગોવર્ધનભાઈએ ‘સમાલોચક’ના લેખમાં મુક્યો હતો, તેથી કહ્યું કે મહારા બંડખોર વર્તનથી—ગોવર્ધનભાઈને કાંઈક અરુચિ ઉત્પન્ન થઈ હશે. તેથી પરિષદના ઉપસંહાર વખતે કરેલા ભાષણમાં ગોવર્ધનભાઈએ એક નવી શોધથી મહને દાખી નાંખવાની આશા રાખી હશે કે કેમ તે પ્રભુ જાણે; પણ એ નવી શોધ હેમણે બહુ ચમત્કારરૂપે, અને શ્રીતાઓનું કુતૂહલ જરાક ટટળાવીને પ્રગટ કરી: એ નવી શોધ તે રા. કેશવલાલ ધ્રુવ. ગોવર્ધનભાઈને મન એ નવી શોધ હશે; બાકી સાહિત્યરસિક વર્ગમાં તો કેશવલાલભાઈની કૃતિ સ્થપાઈ ચૂકી હતી. અસ્તુ—પેલા સંગીતના મધુર ધ્વનિ તરફ પાછા વળિયે. સંગીતવિનોદવાળા મિત્રમેળાપને બીજે દિવસે પરિષદની પૂર્ણાહુતિ કરતી

વખતે ગોવર્ધનભાઈ બોલ્યા : “આપણે જઈ કાલે મિત્રમેળાપમાં બધાં પરસ્પર મળી સક્યા નહોતા; તે વખતે તો આપણે ગાનતાનમાં અને—” (વચમાં હું બોલ્યો “ખાનપાનમાં”) વખત ગાળ્યો તો—ગાનતાન તે ગોવર્ધનભાઈના અનધિકારી શ્રવણને રસહીન ઘોંઘાટ જ હશે?—માટે, હેમણે સૂચવ્યું કે, આપણે વિખરાતા પહેલાં બધા એક બીજાને મળિયે તો સારું. આ સૂચનાનો અમલ જૂદી જ રીતે થયો. બધા જઈ જઈને ગોવર્ધનભાઈ કને પૂજા-ઉપહાર-અક્ષરશઃ નહિ, પણ રૂપકદષ્ટિયે પૂજા-ઉપહાર-અર્પણ ગયા, અને કૃતકૃત્ય થઈને ચાલતા થયા. હમે કેટલાક તો ગોવર્ધનભાઈના અંગત મિત્રો જ હતા એટલે હમે તટસ્થ રહ્યા. આ દૃશ્ય ઉચ્ચભાવ પ્રેરે હેવું તો ન હોતું જ.

જોડણી કરતાં વધારે મહત્વના બીજા વિષયમાં ગોવર્ધનભાઈ અને મહારી વચ્ચે દ્વન્દ્વયુક્ત થયું હતું : સામાજિક સુધારાના વિષયમાં. “હિન્દુઓની સાંસારિક ભાવનાઓ” સંબંધે હેમણે અમદાવાદમાં ઈ. સ. ૧૯૦૨ ના * જૂન કે જુલાઈમાં સાહિત્યસભાને અંગે ભાષણ આપ્યું. તેમાં ૩૬ સંસ્થાઓ—છટ્ટ અનિષ્ટ સર્વ સંસ્થાઓ—માટે દૂષિત તક વાપરીને બચાવ કર્યો હતો. એ જ સભાના તરુણ ચાલકવર્ગમાંથી—રણજિતરામ અને બીજા એક મિત્ર—મહારી કને આવ્યા, અને ભાષણ માટે માગણી કરી. “Social Dynamics” (‘સામાજિક ચલનશાસ્ત્ર’) એ મથાળું લઈને મહેં ભાષણ કર્યું : અંબાલાલ સાકરલાલ પ્રમુખસ્થાને હતા. (ગોવર્ધનભાઈનામાં પણ એ જ પ્રમુખ હતા). અંબાલાલભાઈયે તુલનાનિર્ણય આપ્યો; મહારા વિચારોને હેમણે સીકાર્ય ગણ્યા.

ઈ. સ. ૧૮૮૪ માં હું ખેડા જિલ્લામાં પ્રથમ સરકારી અધિકારે સહયોગે તે વખતે અમદાવાદથી આણંદ મુકામે હું જવાનો હતો ત્યારે નડિયાદ સ્ટેશને ગોવર્ધનભાઈ કરમોડાયેલો, સૂજેલો પગ, ધસડતા લંગડાતો

* પાછળ પૃષ્ઠ ૮૫ માં આ ખતાવ માટે ઈ. સ. ૧૮૯૮-૯૯ નો સમય આપ્યો છે તે સ્પષ્ટ લાગે છે.

ગડાતા આવ્યા અને “ભાણાકાકા” એ આગ્રહથી મહેને નિમંત્રણ કર્યું. તું કહીને મહેને જળરજસ્તી ઊતારીને મનસુખરામભાઈને ઘેર તેડી ગયા; એ પ્રસંગ હું પાછળ કહી ગયો છું;† એ વખતના સ્નેહાર્દ્ર ગોવર્ધનભાઈ પંદર વીસ વર્ષના ગાળામાં બદલાઈ ગયા હશે? આ યુદ્ધ પ્રસંગોથી એમ કાઢને લાગશે, પરંતુ એમ માનનારનો ભ્રમ તોડવાને હું કહું છું કે ગોવર્ધનભાઈને હેવો અન્યાય આપવો નહિં. હેમની હૃદયની જન્મસિદ્ધ ઉદારતાનાં પ્રમાણ મહેને અનેક વાર મળ્યાં હતાં. એક જ પ્રસંગ નોંધું: ઈ. સ. ૧૯૦૫ ના એપ્રિલ માસમાં ગોવર્ધનભાઈના ખાસ આગ્રહયુક્ત નિમંત્રણથી હું અમદાવાદથી નડીયાદ હેમને ઘેર ગયો, હેમના ધરતી પરસાળમાં ઠંડકમાં મેંશી દૂધિયું હેમણે બનાવરાવેલું હમે બધાએ પીધું. એ લાંગવિનાની લાંગથી સ્નેહાંતી વૃદ્ધિ થઈ. કાયિક નિશા ના ચઢ્યો, પછી જીવાઈ માસમાં વળી હેમને ઘેર હું ગયો ત્યારે મહેને ગોવર્ધનભાઈ કહેછે: “લોકાને આશ્ચર્ય જાગેછે કે આપણે બે જણ વચ્ચે કેટલીક બાબતોમાં મહત્વનું અભિપ્રાય વિશેષ અંતર હોવા છતાં બંનેની મિત્રતાને કશો આઘાત કેમ નથી થતો?”— કેતર શો?—એ જ કે ગોવર્ધનભાઈના ઊંડા સૌજન્યથી લોકસંઘ અબળાયો જ હશે, અથવા ઈર્ષ્યાનો પડદો આડે આવીને સત્યદષ્ટિ અસક્ત થઈ જતી હશે.

ગોવર્ધનભાઈની નડિયાદમાં ઉપર નોંધેલી મુલાકાતમાં અંતિમતાના પૂઠ ભણકારા હતા; મહેને તે વખતે ના સંભળાયા. હું રત્નાગિરિ નાંકરી ઉપર પાછો ચઢ્યો—રજા પૂરી થતે, બે વર્ષ વીત્યાં ન વીત્યાં, અને

નમેરા કાળ! ગળ્યો મુજ ત્હેં
અમોઘો મિત્ર બન્ધુસમ એહ!

તથાપિ આશ્વાસન એક છે.—રસિક આશ્વાસન:

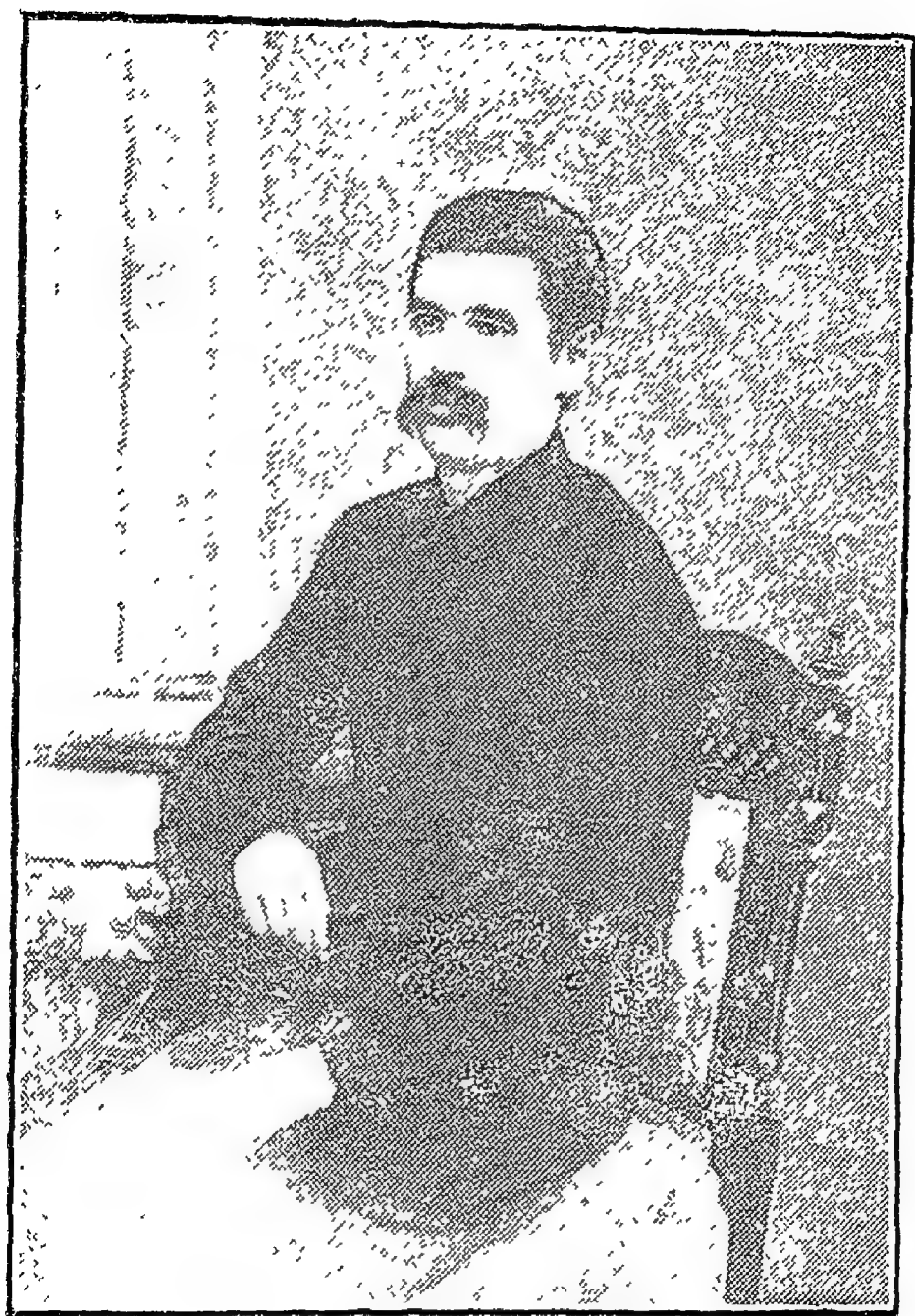
ઉરવલ્લિ ફૂલો થકી કંઈક લયો,
લયો તે ન લયો ન કદાપિ યશે.

સ્વ. નારાયણ હેમચન્દ્ર

આ વિચિત્ર મૂર્તિ[†] વિશે હું † અન્યત્ર પુષ્કળ સવિસ્તર લખી ચૂક્યો છું. તો હવે શું બાકી રહ્યું? કાંઈ જ નહિં. માત્ર સ્મરણમુકુરના બીબામાં ઊતરે એમ રૂપાન્તર જ થશે. અંતર્ગત પુનરુક્તિયો આવશે જ. વાચક તે માટે ક્ષમા કરશે એમ ઉમેદ રાખું છું.

મહારા જીવનતી રંગભૂમિ ઉપર નારાયણે પ્રવેશ કર્યો, તે પૂર્વે જવનિકાની પાછળથી હેનો ધ્વનિ સંભળાતો હતો. મહારા પિતાને નવીનચન્દ્ર રાય જોડે મુંબાઈમાં પરિચય થયો, તે સમયે બાપુના પુત્રવત્ યુવક તરીકે નારાયણ જોડે હેમને પ્રસંગ થયેલો. તે પ્રસંગને આધારે નારાયણ મુંબાઈથી ‘બાપુ’ જોડે ઉત્તર હિન્દુસ્તાન લાણી ચાલ્યો ગયો તે પછી એ યુવકના પત્રોનો શરપાત મહારા પિતા તરફ સતત ચાલ્યે જતો હતો. એ હેના શબ્દોનું આમ જવનિકાન્તરથી શ્રવણ હમને-મહને અને મહારા બન્ધુઓને-કંટાળો આપતું હતું. બંગાળી રૂઢિનું, શબ્દોનું, ગુજરાતીમાં અયોગ્ય મિશ્રણ, આડમ્બરી સંસ્કૃત શબ્દોનો થોક, ગુજરાતી ભાષારૂઢિનું મદન; ઇત્યાદિ લક્ષણોવાળી ભાષાથી કલુષિત થયેલા હેના પત્રોથી હમને રમૂજ કરતાં કંટાળો વધારે આવતો હતો; મહારા પિતા તો ઉદાર ભાવે હેને નિયમસર ઉત્તરો લખ્યે જ જતા હતા, અને નકામા ટપાલ ટિકિટોના ખર્ચ માટે હમે હેમને ફરિયાદ કરતા. છતાં મનમાં એમ ખરું કે આ વિચિત્ર યુવક કાંણ હશે?

† ‘મનોમુકુર,’ પૃષ્ઠ ૨૭૧ થી ૨૯૭.



नारायण छेभयन्द- (पूर्वावस्था)



नारायण हेमचन्द्र-(उत्तरावस्था)

એ મૂર્તિનો રંગભૂમિ ઉપર પ્રવેશ ધી. સ. ૧૮૮૬ માં થયો. મહારા પિતા એ વર્ષના મે માસમાં દેવલોકમાં ગયા, તે પછી મહારાખન્ધુ કૃષ્ણરાવ તથા એક એ સ્નેહીઓ ચામાસામાં શેલાપુર હું નાકેરી ઉપર હતો ત્યાં આવ્યા. એ મંડળમાં નારાયણ હેમચન્દ્ર પ્રગટ થયાઃ ઉઘાડું માથું, ટુંકા વાળ, કાટ ધોતિયું બંગાળી હાનું,—એ બાહ્ય વેશસ્વરૂપ; બાડી આંખો, મ્હોએ શીળીના ધોબા, હરવા ફરવા ચાલવા મ્હાલવામાં કઢંગાપણું, ચાલતાં એક હાથ સ્થિર અને બીજો જોરથી વીંઝાતો જાય—હેવી હીંડછા, મુખમુદ્રામાં કાંઈ પણ અસાધારણપણાનો અભાવ,—એ બાહ્ય શરીરાદિધટના;—વાતચીતમાં પણ ભાષા છટા ધસાદિમાં સ્ખલનશીલતા, છતાં તે પાછળ ગૂઢ રહેલી બુદ્ધિની તીવ્રતા,—એ અંતરંગ સ્વરૂપ;—હેવો નારાયણ પ્રગટ થયો. દાઢીવાળો જ જે લોકોએ હેને ઉત્તર કાળમાં દીકલો ત્હેને દાઢી મૂડેલી આ મૂર્તિ રહામે મૂકેલી જોઈને આશ્ચર્ય લાગશે—આ નારાયણ હેમચન્દ્ર? પણ એ જ, નક્કી.

આ વિલક્ષણ મૂર્તિયે મ્હને વશ કર્યો; શું અતકર્ય આકર્ષણ હશે? બન્ધુ સ્નેહીનું મંડળ અમદાવાદ તરફ વદાય થયું; પણ નારાયણને મ્હેં તથા મહારી પત્નીએ મુબારકબર્કતે પાછા આવવાની વિનંતી કરી; અને એ પણ આકર્ષાઈને આવ્યો. બંગાળીમાંથી ગુજરાતીમાં ભાષાન્તર—ખડખડી ભાષામાં—કરવાનું નારાયણનું કારખાનું ચાલ્યું. ‘કુસુમમાળા’ હજી ગુર્જર વાચક વર્ગની સમક્ષ મ્હેં રજૂ કરી નહોતી. કાવ્યો હેમાંનાં કુટુંબ તથા મિત્રમંડળે વાંચેલાં સાંભળેલાં; નારાયણ પણ એ મંડળમાં ખરો. હેને કાવ્યો ગમ્યાં. મ્હને વારંવાર ખરૂણી મારે, ને કહે: “મહાશય! કાંઈ કાવ્ય લખો!” હેના ઉપર હું ચીઠાઉં; “એમ તે કાવ્ય થતાં હશે?” કાવ્યસરિતા સ્વચ્છન્દે નીકળેલી તે શુષ્કારણ્યમાં ગુપ્ત થઈ ગઈ હતી.—એ ખરૂણીથી હું કંટાળ્યો. પણ મનોબ્યાપારની ગતિ જુદી જ હતી. એ ખરૂણી મટીને જાદૂગરનો દંડ બન્યો, અને

જણી મંત્રો માંધા કહણુ પથરે દંડ પ્રહર્યો,
અને જો! ચાલ્યો ત્યાં લેખ્યો બળવેગે જળજરો.

‘અભિનન્દનાષ્ટક’ કાવ્ય નારાયણના જ આગ્રહથી રચાયું;—“મહાશય। નવા વર્ષાનિમિત્તે કાવ્ય કાંઈ રચીને અમદાવાદ મોકલો.” (મહારા બમ્બુ વગેરે અમદાવાદ હતા; નારાયણ, મહારી પત્ની અને હું એટલાં શોલાપુરમાં હતાં) કાવ્ય રચાયું—ગોવર્ધનભાષ્યે પોતાની ‘કુસુમમાળા’ની પ્રતમાં Pathetic and Sublime એમ શેરો મોરેલો† તે કાવ્ય, હું તાવના જોસમાં હતો તે જોસમાં ને જોસમાં લખાયું. અને પછી તો કાવ્યપ્રવાહ ચાલ્યો.

નારાયણના આ ઉપકારનો સ્વીકાર ‘કુસુમમાળા’માંના અર્પણ વડે મ્હેં કર્યો. તે વખતે હું નહોતો જાણતો કે નારાયણના હૃદયમાં મહારી અમુક કાર્યમાં સહકારિતાનો સ્વીકાર પણ એ પ્રકારે કરવાની ઊર્મિ ઉત્પન્ન થશે. ‘અશ્રુમતી’ નાટકનું બંગાળીમાંથી ગુજરાતીમાં નારાયણે લગભગ સમગ્ર ભાષાન્તર કર્યું હતું; એ ગીત બાદ કરતાં બાકી સર્વાંશે ગદ્ય હતું; શોલાપુર તળમાં અને જિલ્લામાં સવારીમાં ફરતે ફરતે નારાયણના આગ્રહથી એ નાટકની નારાયણી ભાષા બદલીને ગુજરાતી બતાવવાનો પ્રયાસ મ્હેં આરમ્ભ્યો હતો, સાથે જ ગદ્યમાંના અમુક ભાગ પદ્યમાં રૂપાન્તર આપીને મ્હેં ગોઠવ્યા. આ કારણથી નારાયણે મ્હને ‘અશ્રુમતી નાટક’ અર્પણ કર્યું, અથવા હેના શબ્દો વાપરિયે તો, “અતિ શ્રમથી સંસ્કાર પામેલી અશ્રુમતી પાછી સ્વીકારો.” એમ હેણે ઉદ્દગાર કાઢ્યો. (‘અશ્રુમતી નાટક’ની એક પ્રત સુન્દર મોરાર્જીકા પૂંઠામાં સૂતેરી નકશી વચ્ચે મહારી છબી ગોઠવીને મ્હને હેણે મોકલેલી ત્હેમાં છબી નીચે સૂતેરી અક્ષરોમાં આ વાક્ય કોતર્યું હતું.)

મ્હને એ શૃંગારયુક્ત ‘અશ્રુમતી’ની પ્રત મળી, ને હું અસાધારણ આદ્રિતા, આશ્ચર્ય ઇત્યાદિ ભાવમાં લીન થયો. અર્પણનો અરસપરસ વ્યવહાર તો તદ્દન આંકિસ્મિક યોગનું ફળ જ હતું; ‘કુસુમમાળા’ મ્હેં નારાયણ ને મોકલી, અને ‘અશ્રુમતી’ મ્હને મળ્યું તે તારીખોની મણત-રીથી ખાત્રી થઈ કે કોઈ કાઠને કાંઈ ખસી નહોતી. પણ મસ્ત ફકીર

નારાયણ તો; વિચાર, ગણના, ધ્યાનથી બંધનોથી મુક્ત ! એ તો ઉછળ્યો અને ક્રોધયુક્ત પત્ર મળે છે એ લખ્યો; “ મહેં દુનિયાંદારીનો વહપાર જેવો ધંધો હવે દીઠો. હું નહોતો ધારતો કે આમ બદલો વાળવાનો વહપાર હમે કરશે.” ધ્યાનિ મતલબનાં વચનો હતાં. મહેં હેને પત્રદ્વારા ખુલાસો કર્યો. હેને ખાતરી થઈ, સંતોષ થયો; પણ એ આવીઆ ફકીરનો ગુસ્સાનો આનન્દ આ પ્રસંગે તો જતો રહ્યો તે હેને જરા ગમ્યું નહિં હોય.

નારાયણ શોલાપુર જિલ્લામાં મહારી જોડે ફરતો હતો. તે વખતમાં હેનાં અનેક અંગાંગીનાં ભાષાન્તરોની ભાષા સુધારવા ફેરવવાનું મગજતોડ કામ મહારી કને નારાયણે લીધું હતું. હેને ના કહી સકાતીજ નહિં. એક હાવો એક પ્રસંગ હતો; નારાયણ પોતાનું ભાષાન્તર મળે વાંચી સંભળાવતો હતો; વાંચને વાંચને બોલ્યો; “ એ ક્ષાન્ત થયો.” મહેં પૂછ્યું “ શું ” ‘ક્ષાન્ત ? ‘ક્ષાન્ત’ એટલે શું ? ક્ષમા યુક્ત ? નારાયણ; “ ના, ના, મહાશય ! ક્ષાન્ત ”. આમ રગઝગ ચાલી; આખરે લખેલું જોયું, તો નીકળ્યું—શ્રાન્ત ! પછી જુદા જુદા શબ્દો હેની કને ઉચ્ચારાવ્યા પછી મળે જણાયું કે શબ્દને આરમ્ભે આવેલો શ્રકાર નારાયણથી ઉચ્ચારાતો નહિં; ક્ષ જ ઉચ્ચાર કરે. શબ્દની વચમાનો બરાબર બોલે,—આશ્રમ શબ્દનો ઉચ્ચાર આશ્રમ જ કરે. શ્રી નો ઉચ્ચાર શ્રી જ કરે,—શ્રીમદ પોતાના નામની પૂર્વે મૂકવાની વિચિત્રતા નારાયણે આરમ્ભનાં પુસ્તકોમાં કરેલી. મહેં એની હસનીયતા અને અયોગ્યતા બતાવી તે પછી હેણે એ છોશું કાઢી નાંખ્યું હતું.

નારાયણ શોલાપુરમાં હતો હેવામાં પોતાના એક ઉત્તર હિન્દુસ્તાનના મિત્ર રામજીદાસજીનું નામ વારે વારે દેતા હતા; હેની જોડે પોતે બહુવાર મુસાફરીઓ કરેલી; હેની વિચિત્રતાઓ હમને કહેલી, હેમાંની એક યાદ આવે છે. દૂધ પીએ તે વાડકા વડે નહિં, ચમચી વડે નહિં, પણ ભાંખી હુક્કાની નેહ વડે ! શોલાપુરથી નારાયણ જ્યાં પછી કેટલીક મુદતે મહારા બંધુ મિત્રો વચેરે મહારે ત્યાં હતા હેવામાં

એકાએક નારાયણ અને રામજીદાસજી આવી ચઢ્યા. હમારે ઘેર ઊતર્યા. રામજીદાસજીનું ઝોળખાણ કરાવ્યું. કોઇ ઉઠાઉગીર નેવો, અથવા તો મગજનું ચક્ર અવળું ફરી ગયેલો, હેવો આપર વગેરેથી વિમુખ માણસ હમને તો એ લાગ્યો. આવતાં વાંત કાંઈ વિનાકારણની તકરારી ચર્ચામાંજ એ પડ્યો. હેની વાચાલતા ભારે. હેની જોડે માથું ફેડવામાં હું ના જોડો; મહારા મિત્ર વરજરાય સંતોકરાય દેશાઈ પથ્થરના માથાવાળા હતા તે જોડા. રામજીદાસજીની હિન્દી વાણીમાં વારંવાર સિર્ફ શબ્દ આવતો તે વરજભાઈ સમજતા પણ નહિ; સમજવાની જરૂર પણ નહોતી. એ એ વિલક્ષણ મિત્રોનું જોડું મદરાસ તરફ ચાલ્યું ગયું. મુસાફરી, ઉદ્દેશહીન, બ્રમણ માટે શાક, એ આ એ વિલક્ષણ માણસો વચ્ચે સંયોજક અંકોડો હતો. થોડા દહાડા પછી નારાયણ પાછો આવ્યો.—“ એકલા કેમ ? ” તો કહે રામજીદાસજી અને હું મુસાફરીમાં લઢ્યા એટલે હું ચાલ્યો આવ્યો ! ”

શોલાપુર જિલ્લામાં નિલ સહવાસે નારાયણનો પરિચય મહારે માઠ થયો. ખાવું પીવું, સુવું ખેસવું, ફરવા જવું વાર્તાલાપ કરવા, બધામાં નિલ સહચારથી એ બંધુવત્ બની ગયો. હેની ભાષા સુધારવાનું કામ કરતે અનેકવાર લઢાઈયો પણ થતી. ખાસ કરીને બંગાળી ભાષાની કેટલીક હસનીય વિચિત્રતાઓનો હું તિરસ્કાર કરતો ત્યારે નારાયણ રીસાઈને મ્હો ચઢાવતો. એક હેવા પ્રસંગે ‘ઉપન્યાસ’ શબ્દ આવ્યો. મ્હું પૂછ્યું : ‘આ શબ્દનો અર્થ શો ? આ વાક્યમાં સંસ્કૃતમાં જાણેલો અર્થ ખેસતો નથી. ઉત્તર મળ્યો :—મહાશય ! ‘ઉપન્યાસ’ એટલે નવલકથા. ” હું તો છક જ થયો “ સંસ્કૃતમાં આ અર્થમાં કહિં પણ પ્રયોગ જાણ્યો નથી; અને ત્હમારા બંગાળીઓએ આ કબ્જાંથી ઘડી કાઢ્યું ? કાંઈ અર્થનો સંબંધ પણ નહિં ! ‘કાદમ્બરી’ વાર્તાનાયિકા ઉપરથી ‘કાદમ્બરી’ એ નામ વાર્તાનું પડ્યું. ને તેથી આગળ વધીને મરાઠીમાં ‘કાદમ્બરી’ એટલે કોઇ પણ વાર્તા એમ સામાન્ય નામ પડ્યું તે વિચિત્ર અને હસનીય છે, છતાં લક્ષણથી બંધ ખેસાડાય એમ છે, પણ આ ત્હમારો ‘ઉપન્યાસ’ તો કાંઈ પણ પાયા વિનાનો શબ્દ ! ” નારાયણનો

બચાવ-રીસાઈ ને મ્હેં ચઢાવવું. એ મિનિટ પછી પાછા પોતે પ્રકુલ થઈ ગયા, અને ભાષાન્તર તપાસવાનું કામ ચાલ્યું.

આ સહવાસના વખતમાં જ મ્હારી કાવ્યરચનાની રસિક પ્રવૃત્તિની જોડાજોડ ગુજરાતી ભાષાની જોડણી વિશેનો નિબંધ (ઈ. સ. ૧૮૮૮ નો પ્રથમ નિબંધ) એ શુષ્ક વિષયની પ્રવૃત્તિ પણ ચાલતી હતી. નારાયણ એ લખાતી વખત ચર્ચામાં બુદ્ધિયુક્ત ભાગ લેતો હતો. એક વાર મ્હને એ કહે: “ મહાશય ! હકાર બોલાય ત્યાં લખવો એમ ત્હમારો આગ્રહ છે તો ‘જમ્હારે’, ‘ત્હારે’ હેમાં પણ હકાર મૂકવો જોઈયે ? ” હું:—“ક્યાં મૂકીશું?” નારાયણ: “ બોલાયછે ચકારની પછી તરત, તો તેમ મૂકવો. ” હું:—“છાપખાનાવાળા હેવાં ટાઇપ ક્યાંથી લાવશે ? ” તો કહે:—“એતો મહાશય ! બધું થઈ સકશે.” કરીને છાપવાની ઝીણવટથી પૂરા વાકેફ નારાયણે ‘જમ્હારે’, ‘ત્હારે’, ‘ક્યાં’ ‘જમ્હારે’, ‘ત્હારે’, ‘ક્યાં’, જેવાં સ્વરૂપો મ્હને વળગાડ્યાં, લોકો ભલે હસે; નારાયણની સ્વરૂપાકૃતિ જેવી એ રૂપાકૃતિયો કઢંગી ગણશે;—પણ એ રૂપાકૃતિયો આજ સડત્રીસ વર્ષના પરિચયથી મ્હને તો સર્વાંશે ઇષ્ટ જ લાગેછે, અને આકારમાં કાંઈ અણુઘડપણું જણાતું નથી. મ્હારા ઉપર જે પડિતો કોપ કરતા હશે ત્હેમણે અડધો કોપ નારાયણ ઉપર પણ કરવો જોઈયે.

“ મહાશય ! મ્હારે ઈંગ્લાંડ જવુંછે; જરૂર હું જવાનો. ” હું:—“ પણ મિયાં ! પૈસા ક્યાંથી લાવશે ? ” “એ તો મળી જસે; કોઈ પણ પરમેશ્વરનો લાલ મળસે. ” હું:—“ પણ ભાઈ સાહેબ ! ત્હમને અંગ્રેજી લગાર પણ આવડતું નથી તે શું કરશે ? ” “હું સીખીસ, પછી જઈસ.”—નિશ્ચય થયો પછી ડગે હેમાંતો નારાયણ નહોતો. અંગ્રેજી પ્રાધમરથી અભ્યાસ શરૂ કર્યો. g o, જી-ઓ, ગો, એટલે જવું;” w-e-n-t ડબલ્યુ-ઈ-એન-ટી, વેન્ટ એટલે ‘ગઓ’;—ઈસાદિ રૂપો ન્હાના બાળકની પેઠે ડોકાં ધૂણાવીને ગોખતો મ્હોટા વયનો નારાયણ મ્હારાં નયનો સમીપ અત્યારે જોઈ છું. રાત્રિશાળામાં પ્રોઠ વયના, મજૂર, ખેડુત, વર્ગના પુરુષોત્તું ચિત્ર એક અંગ્રેજ કથાકારે

સમભાવ સાથે પણ કાંઈક કૃપાવૃત્તિ દર્શાવીને સરસ આપ્યું છે, તેવું જ ચિત્ર આ પથ્થર લઈને માથું ફાડનાર નારાયણનું હું જોઉં છું.”—અંતે નારાયણે આ ફાંફાં છોડી દીધાં. “મહાશય ! હું તો એમને એમ જઈશ. વિલાયતમાં ભાષા તો આવડી જશે.” દૃઢતાનો ત્યાગ નહિ, પણ ઈલાંડ જવાની ઉતાવળ—એ જ આ કૃતિનું કારણ હતું. જવાનો નિશ્ચય એ ખરું મૂળ હતું.

નારાયણનું એક ખીણું ચિત્ર નજર આગળ આવે છે. હમે સાંજે સાથે ફરવા જઈએ છીએ, હેની સ્વાભાવિક ઉત્સાહની જેસ ભરી વાણીમાં ગમે ત્હેવા ઉચ્ચારો કરતો નારાયણ ઝડપથી મહારી જોડે ચાલે છે. હું એકાએક ઊભો રહું છું:—“મહાશય ! ચાલતે ચાલતે મહેને ત્હમે અથડાઓ છો—તે છેક ગટરમાં હું જતો રહું છું.” વળી એ ખશી જાય છે—ને જરાવાર સીધો ચાલે છે; પાછો મહેને અથડાઈ અથડાઈ ને ધક્કેલતો જાય છે, મહેં હેનું કારણ અનુભવ પછી સોધી કાઢ્યું. મહેને એક બાણુ જ એ ધક્કેલતો હતો. મહેં હેનાથી ઉલટી બાણુ રહીને ચાલવા માંડ્યું. ફળ સારું નીવડ્યું. હું ગટરમાં જતો અટક્યો. ટૂંકી નજરનો (short-sighted) નારાયણ હતો, તેથી આ પરિણામ આવતું. નારાયણને હાવે પ્રસંગે લગારે ખોટું નહોતું લાગતું. ટૂંકી નજરના માણસોનો મહેને આ પ્રકારનો અનુભવ થયેલો, અને સમતોલતાની ખામીને લીધે આમ સ્ખલનો થાય છે તે જાણેલું, તેથી મહેં કારણ પણ નારાયણને સમજાવ્યું. હેને તે વિશે લક્ષ નહોતું. “મહાશય ! હું તો ‘પાગલ’ છું.” એટલો હેનો અનેકવાર જોવો ઉત્તર હતો. “મહાશય ! ‘પાગલ’ એટલે શું ?” “એટલે ‘ધેલો’ !” એ પર ભાષાનો—હિન્દી ખંગાળીનો—શબ્દ એ વખતમાં ગુજરાતીમાં પ્રવિષ્ટ થયો નહોતો. હવે તો ઠેર ઠેર પાગલ દેખીએ છીએ.—ખરે ! ભાષાશુદ્ધિની ખામતમાં ઢંગધડાના રાખનારા ‘પાગલ’ ઓછા નથી.

નારાયણ આખરે ઈલાંડ ગયો, ત્યાં કટલોક વખત ગાળ્યો, અમેરિકા ગયો, હેના અર્ધનગ્ન વેશને લીધે ન્યુયાર્કમાં પોલીસે પ્રકડ્યો, ખુલાસો થતાં હેને છોડી મૂક્યો;—એ દેશમાં પણ લાંબી મુદત રહ્યો, અને ઈ. સ. ૧૮૯૪ માં એ પાછો હિન્દુસ્તાન આવ્યો. હું કારવારમાં નાંકરી ઉપર હતો. “આવું છું”

એમ ખબર આપનારો નારાયણનો પત્ર આવ્યો. સ્ટીમર પાછલી રાત્રે અંધારામાં આવતી હતી તેમ આવી. સિપાઈ તેડવા ગયેલો પાછો આવ્યો: “કોઈ હેવો માણસ તો નથી આવ્યો.” હું સહવારે બિઠ્યો. જોઈ છું તો અંગલાના લાંબા વરંડામાં આંટા મારતો કોક દાઢીવાળો માણસ ફરતો હતો. “કોણ? નારાયણ?” “હા.” દાઢીથી ઓળખ્યા નહિં—એ અસલ દાઢી રાખતા, પણ મહેં તો આ રૂપ પ્રથમ જ દીઠેલું.—વડોદરામાં ભગવાં પહોંરીને નારાયણ ફરતો તે વખતે જૈરાં “મહારાજ, મહારે ઘેર જમવા આવો” કરીને હેને ખેંચી જતાં તે ત્રાસથી કંટાળીને ભગવાં છોડી દીધાં હતાં, તેમ આ દાઢી કાઢી નાંખવાનું પણ કાંઈ કારણ હશે; યાદ નથી.—“સામાન ક્યાં?”—“જાળી લાગ્યો છું ને.” હું સમજ્યો નહિં. દોરીની જાળી ગૂંથેલી કોથળી હતી, માંહિં ઘોતિયું બેચાર પહોંરણ, ચાંપડીઓ વગેરેનો ખીચડો હતો. આ હેનો સામાન. ફકારને વધારે શું હોય? સ્ટીમર ઉપર ફર્સ્ટ ક્લાસના પસંજરમાં સિપાઈએ સોધ્યો હશે—કોઈ ‘મહોટો’ માણસ હશે એમ ધારીને, તે ‘નથી આવ્યા’ નીજ ખબર લાવે ને. દાઢીવાળા નારાયણનું સ્વરૂપ સર્જને પછીથી પરિચિત હતું.

નારાયણ હમારી જોડે રહ્યો, સવારીમાં ફર્યો. યુરોપ અમેરિકાના વિવિધ અનુભવો રસ પડે એમ હેણે કહ્યા. નારાયણના અનુભવ સાથે જ્ઞાન પણ વિશાળતા પામ્યું હતું. અંગ્રેજી તો ભાગ્યું તૂટ્યું જ આવડતું.

સવારીમાં મહારાં છોકરાં તથા આયાની સાથે નારાયણ †‘દમણી’માં મુસાફરી કરતો તે વખતે બાલકોને પુષ્કળ રમૂજ આપતો—અનેક આનન્દમય વાતોચીતો કરતો. કારવારથી અંકોલે દરિયા કિનારે કિનારે હમે ગયા. અંકોલે પહોંચીને નારાયણ મહેને કહે, “મહારાજ! બહુ સુંદર પ્રદેશ છે;

† ‘મનોમુકુર’ નું અવલોકન કરતે એક વિદ્વાન આ ‘દમણી’ શબ્દને ગ્રામ્ય કરીને હસી કાઢે છે. મહેં ‘દમણી’=બળદનું સગરામ—એમ ખુલાસો તે સ્થળે આપ્યો જ છે. એ શબ્દ ગુજરાતી નહિં પણ કાંરવાંર બેલગામ વગેરે પ્રદેશમાંના સ્થાનિક શબ્દ છે. એ ઉપરના ઇશારાથી તથા અવતરણ ચિહ્નથી સહજ જણાય એમ હતું. પરંતુ વિદ્વાનોની વાત જુદી છે.

મોંટી કાર્યોનું સ્મરણ થાયછે.” અકોલા જતે ‘દમણી’માંથી નારાયણના દક્ષણી જોડાનું એક નંગ પડી ગયું. મુકામે ઊતરતી વખત ખખર પડી. ખખરમાં જઈ ને નારાયણ એક નંગ લઈ આવ્યો. (હેના જેવા ફકીરને એમ છુટક નંગ જડે અથવા મળે.) પણ જરાક જોડ મળવામાં ખામી હતી. એકના ઉપર રેશમના દોરાનું ફૂલ ન્હાનું કાળા રંગનું હતું ખીજા ઉપર પીળા રંગનું હતું. નારાયણને શી વાર? કાળી શાહી વતે પીળા રંગનો કાળો રંગ કરી દીધો! ‘મહાશય! ત્હમારે વળી આમ સરખા રંગની ચટ શી’? નારાયણ હસ્યો. કાંઈક જવાબ દીધો. યાદ નથી.

કારવાર જિલ્લામાં બેલીકેરી નામનું ગામકું દરિયાકિનારે છે. બહુ સુંદર સ્થાને સરકારી બંગલોછે. (કારવાર જિલ્લામાં સર્વ સ્થાન સુંદર જ છે. સદાશિવગઢ નામની ટેકરી ઉપર હમે પ્રથમ સરકારી બંગલામાં જઈ ને રહ્યાં ત્હારે વિશાળ હિન્દી મહાસાગરના ઉર્જીવળ શીણના તરંગ, આબૂબાબૂ નાળિયેરીઓની લીલોતરી, એક બાબૂ કાલી નદીનો સમુદ્ર સંગમ, ત્હેમાં ધાળા શઢના શૃંગારવાળી ન્હાની મ્હોટી હોડીઓ. પૂર્વમાં સહ્યાદ્રિની શિખરમાળાઓ, ધુમ્મસમાંથી ડોકિયાં કરતી, સૂર્ય નીકળતાં હાસ કરતી;— આ સર્વ જોઈ ને તત્ક્ષણ થયું કે જીવનભર અહિં રહિયે.—અસ્તુ, વિષયાન્તરતા થઈ. બેલીકેરીનો બંગલો સુંદર સ્થળેછે). ત્હાં બંગલાના એક ભાગમાં હાવેલ નામના સિવિલ સર્જનનો મુકામ હતો, સકુટુમ્બ. હું પણ સકુટુમ્બ હતો. નારાયણ જોડે હેમને ઓળખાણ કરાવ્યું. રાત્રે બધાં સાથે જમ્યા પછી નારાયણ પોતાના યુરોપ અમેરિકાના પ્રવાસની વાતો કરવા લાગ્યો. હેનું ભાગુંતૂટું અંગ્રેજી મિસિસ હાવેલ સમ્બતાયી અને માનની સાથે સાંભળી રહેતી હતી. “વન સટ, વન કોટ,” ઇલાદિ ઇલાદિ બોલતો તે શર્ટ (shirt) ને માટે નારાયણ ‘સટ’ કહેતો એ વાત હમે જાણિયે, મિસિસ હાવેલ શું જાણે? સમજે નહિં તોપણ ડોકાં હલાવ્યે જાય—(કારવાર તળમાં નારાયણ હમારી જોડે હતો તેટલી વાર એ તો કલ્પમાં ન્હોતો આવતો, પણ કલ્પમાંના ઘણા ખરા મિત્રો હેને વિશે હકાકત જાણીને માનવૃત્તિથી હેને જોતા.)

ઈ. સ. ૧૮૯૫ ની સાલમાં નારાયણ અમદાવાદમાં હમારે અંગલે મહારા કુટુંબ પાસે હતો. મહારો પુત્ર નલિન, સાત વર્ષનો, કાંધક જક કરીને રોતો હતો. નારાયણ પાસે આવ્યો “અરે છોકરા ! આમ રોવાય ? જો મ્હોં કેવું દેખાયછે?”—કરીને મ્હોં રહામું ચાટલું ધર્યું. નલિન ઉલટો ચીઢાયો, અમલો રોવા લાગ્યો, અતે હેણે નારાયણને હડશેલી કાઢ્યો. તરત અજરમાં જઈ ને નારાયણ મીઠાઈ લઈ આવ્યો, અતે નલિનને આપી, શાન્ત કર્યો. નલિન પછીથી કહે: “રોધ્યે માટે શું ચાટલું બતાવવાનું કે?” નારાયણ આનન્દથી હસ્યો.

મીઠાઈ નો શાંકીન નારાયણ પોતે બાળકો કરતાં ઓછો નહોતો. સિંધમાં હૈદરાબાદ જિલ્લામાં હું હતો તે વખતે નારાયણ હમારી સાથે થોડાક મહિના રહેલો, સવારીમાં ફરેલો. મહારાં બે છોકરાં ગિંટ ઉપર બાજૂ ઉપર બેસાય હેવી ડબલ ખુરશીના કાઠડા ઉપર બેઠાં હોય, નારાયણનું ગિંટ હેમની જોડાજોડ ચાલે (મહારુ ગિંટ તથા મહારી પત્નીનું ગિંટ જગજ આગળ હોય) તે વખતે નલિનને અતે ઊંમિંલાને નારાયણ ચીઢવે, હસાવે, એમ મુસાફરી ચાલે. આ વખતમાં પ્લેગનું જોર બહુ હતું તેથી અજરની મીઠાઈ લાવવાની મનાઈ કરેલી નારાયણને બહુ સાલી. તડો આદમ નામના ગામથી હમે ઉપડ્યાં; નારાયણના મુખ ઉપર એ મનાઈના દીર્ઘ દબાણથી ગ્લાની આવેલી મ્હોં દીઠી. મ્હને દયા આવી. “મહાશય ! જાઓ મીઠાઈ લઈ આવો.” તરત હેતું ગિંટ ફેરવ્યું, તડો આદમના અજરમાં જઈ મીઠાઈ લઈને પાછો હમને પકડી પાડી પ્રફુલ્લવદને શામિલ થયો. એ વખતનું ચિત્ર પ્રત્યક્ષ કરું છું, તો એ બાલક જેવા પ્રૌઢ પુરુષ તરફ અપૂર્વ લાવ ઋણે.

ઈ. સ. ૧૮૯૪;—નાતાલના દિવસ:—સ્થળ; ઉત્તર કાનડા જિલ્લાની છેક દક્ષિણ હદમાં ગેરસખાના જગવિખ્યાત ધોધ; ત્યાં મુસાફરીઅંગલામાં મહારો મુકામ; મહારા બન્ધુ સકુટુંબ, નારાયણ એ મંડળ સાથે છે. એ ધોધ લગભગ ૯૦૦ ફુટની ગિંચાઈથી પડેછે; અંગલો એ ગિંચા કિનારા ઉપર છે. મંડળમાંના બીજા કાઠની હિમ્મત ધોધને તળિયે ખડકોના પથરામાં ચઈને જવાની ના ચાલી; મહારા બન્ધુ કાયમના બેઠીકણ; બીજા બાળક

અને બંધુની પત્ની. નારાયણ અને હું બેઝળા અને એક અગ્રેજ મિત્ર પોલીસ સુપરિટેન્ડેન્ટ, બિડલ, ત્રણ જળા ગિતર્યા. એ જળધોધ ત્હમે દીઠાછે?—ના? ત્હમરી અડધી જિંદગી રદ ! કિનારાની ભેખડની ધાર ઉપર આખો દિવસ રહી ધોધના જળકણમાં રચાતાં ઇન્દ્રધનુષ્ય જોતે ધરાધ્યેજ નહિં; અને ધોધનું ગર્જન તો ચાલૂજ; એ ગર્જન વિશે એક અગ્રેજ મુસાફરે એ સ્થળની visitor's book માં લખ્યુંછે: “Would you have music? Then listen to the Falls; The scale is infinite, and God the organist. (ત્હમારે સંગીત જોઈશે? તો આ જળધોધનું શ્રવણ કરો; હેનું સ્વરમંડળ અનન્ત છે, ને પ્રભુ એ મહાવાદ્યનો વગાડનારો છે.) એ અલૌકિક જળધોધ.

તૂટી પડતો જળધોધ મહાન, ગર્જવતો અવિરત ઉજ્જવલ ગાન.
નયવતો અણગણ જળકણ જ્યાંહિં, પરોવી રવિ નિજ અંશુલિ ત્યાંહિં
તરતાં મૂકે ગૂંથી અનેક ઇન્દ્રધનુ રંગરસીલાં છોક.

એ ગર્જન ગીતની નીચે, એ રંગરસીલાં ઇન્દ્રધનુની પરંપરાની નીચે, બિડલ, નારાયણ અને હું ઊભા છીએ. અને,—અને નારાયણ પાણીની ધારની છેક પાસે લપલપાટ કરતો ગયો, પગ લપસ્યો, ધબ નારાયણ પડ્યો! તરત ઊઠ્યો, ધોતિયું પલળેલું અડધું ઊકેલીને નીચોવ્યું—તે ભાગ બદલીને વીંટ્યો; ને ખીજે છોડા નીચોવ્યો. બિડલ આ કળા જોઈ ને છક થયો—આ ચિત્ર કે’વું! Sublime (ઉન્નત) માંથી Ridiculous (હાસ્યાસ્પદ) માં કે’વું પતન!

નારાયણને મહારા બંધુએ બહુ વાર કહેલું: ત્હમે બહુ લપલપિયા છો. એટલે કહેછે: “મહાશય! ભયનો શંભવ ના હોય ત્યાં લપલપાટ અવશ્ય કરવો જોઈએ.”—અહિં લપસ્યા તે વખત ભયનો ‘શંભવ’ હતો કે નહિં? નારાયણ જાણે.

ચિત્રપરિવર્તન:—સમય: આ પછી બે ત્રણ દિવસ; સ્થળ: હોનાવરથી કારવાર જતે આખોટની તૂતક. પાત્રો—નારાયણ હેમચન્દ્ર વિશ્વવિહારી,

અને એકે મેંગલોરથી ચઢેલા સેમન કુર્ચાલિક પાદરી. પ્રેક્ષકમંડળ, હું, મહારાં બન્ધુ. કૃષ્ણરાવ, વગેરે. સન્ધ્યાકાળની શાન્તિમાં આગબોટ શાન્ત સમુદ્રમાં બળબળ પાણી કાપતી વગર ડોલ્યે સર્વે જાયછે. નારાયણ પાદરીની પાસે જઈને પૂછેછે: Do you know Dutch? (જર્મન માટે Dutch શબ્દ વાપરવો એમ નારાયણ હમને કહેતો હતો.) પાદરી જર્મન જ હતો. બંને જર્મનમાં વાતો કરવા મંડી પડ્યા. પાદરી પુણ્યવંત્ર અને પાપિષ્ઠ* એમ કાનડી રૂપો વચમાં વારંવાર ભેળવતો બોલ્યો જાયછે. નારાયણ જોસલેર અસ્ખલિત બોલ્યે જાયછે. હમે કશું સમજતા નથી. એટલું લાગેછે કે અંગ્રેજી કરતાં જર્મન ઉપર નારાયણને વધારે પ્રભુત્વ હશે. પછી તો પ્રભુ જાણે. ધર્મ સંબન્ધી તકરારમાં ઊતરેલા આ બે 'પાગલો'નું ચિત્ર અભારે રમૂજ ઉત્પન્ન કરેછે.

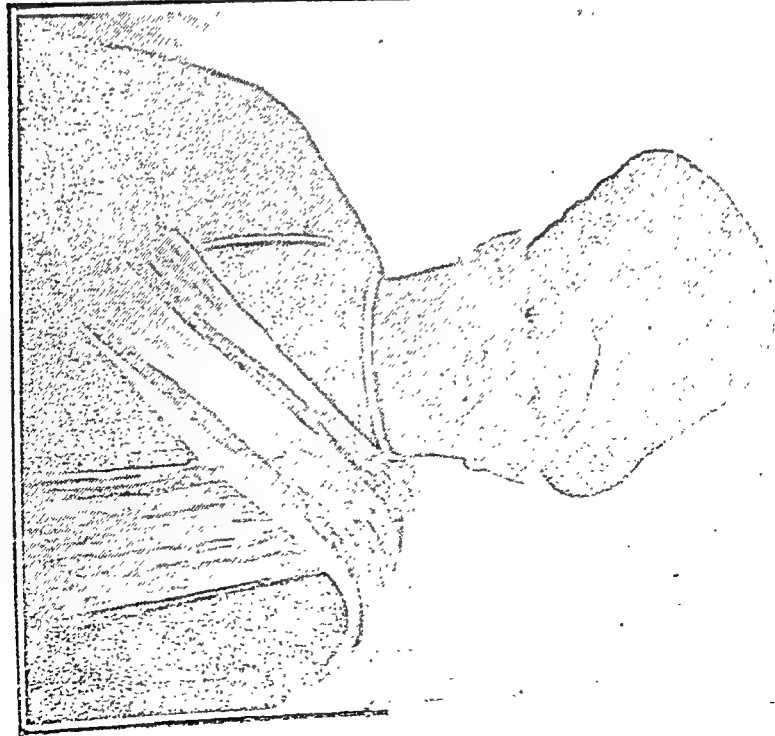
હવે મુકુર ફેરવીને નીચે મૂકી દઉં. જરા પશ્ચાદ્દર્શનમાં લીન થાઉં: “મહારા આત્માની આ દુરવસ્થાની વેળાએ હું એક સુખસ્વપ્નું જોઉં છું.— ત્હમારો સ્નેહ, કેવો નિર્મળભાવ ધારણ કરીને મ્હને આલિંગન કરવા આવેછે! મ્હારું સર્વસ્વ ગયું છે—પરંતુ પામ્યો છું કેવળ ત્હમારી જ પ્રીતિ. એ પ્રીતિને પણ મ્હારે રાખવાની જગા નથી—મ્હારું હૃદય પ્રેમશૂન્ય છે—હું બન્ધુશૂન્ય છું, હુંજ સંસારમાં યથાર્થ દરિદ્ર છું. ત્હમારી નિર્મળ પ્રીતિની સાથે વિનિમય કરી સકું હેવું મ્હારા આત્મામાં કાંઈજ નથી.” ‘અશ્રુમતી નાટક’ના ભાવ ઝરતા અર્પણમાંનાં આ વચનોના ઉદ્ગાર કરનારો ઉદાર નારાયણ! આ હેનું ઉચ્ચતર સ્વરૂપ: બાલકો જોડે બાલકવત આનન્દ ખેલ કરતો નારાયણ—આ હેનું નિર્દોષ સ્વરૂપ: પાછલા સમયમાં કેટલાક અનિષ્ટ સંજોગો અને સંબન્ધોને પરિણામે અન્યાયી, દુરાગ્રહી, નિન્દક, નારાયણ; પોતાને માટે નહિ પણ પોતાના ભાઈના સંતાનો માટે ધન ભેગું કરવાના લોભમાં, ચિત્રાનું આલયમ બનાવવા માટે અકુલાહમનાઓની છખીઓ ભેળવવા હેવીઓને ગાડીમાં જોડે બેસાડીને લઈ જનારો નારાયણ;†—

* રૂ પ્રત્યય કાનડીમાં અક્રાન્ત નામને બહુવચન પ્રથમા માટે લખાડાયેલું.
(નામ તેમ જ વિશેષણને) † આ સર્વ પ્રસંગાદિક માટે ‘મોલુકુર’માં નારાયણ હેમચન્દ્ર-વિશેનો લેખ જુઓ.

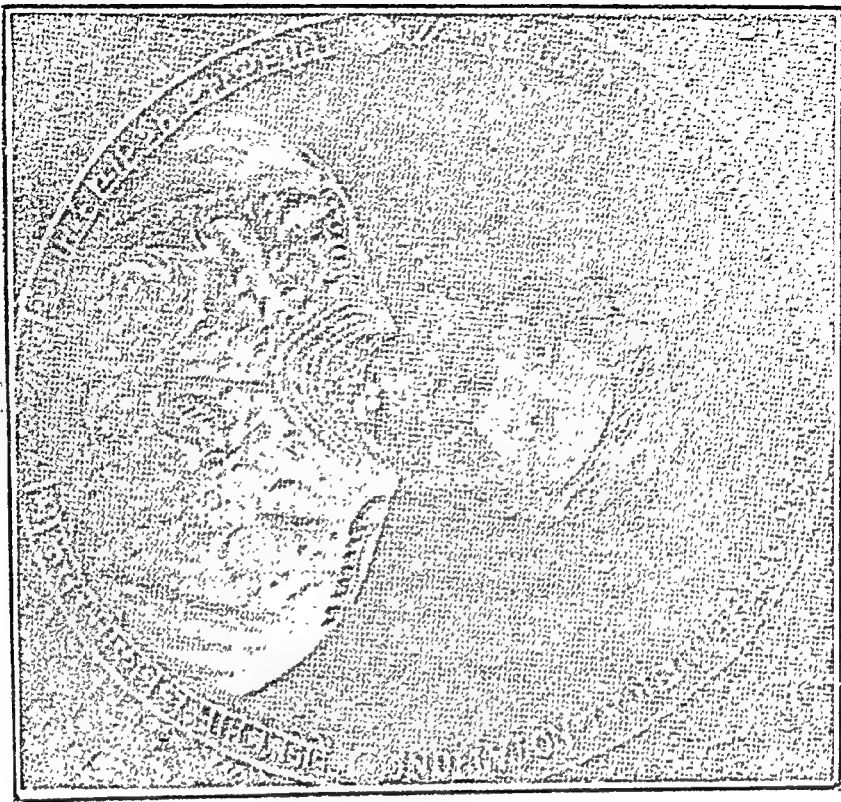
આ હેનું પતનસ્વરૂપ, નીચસ્થ સ્વરૂપ;—મહારીજોડે અકારણ વિરુદ્ધતા કરીને પાછળથી પસ્તાયલો, છતાં પશ્ચાત્તાપ દર્શાવતે અચકાતો, ફરી સન્ધિ કરવાને ઉત્સુક નારાયણ, મહારા અક્ષમાશીલ સ્વભાવને લીધે એ હેની મૂઠ ધચ્છાને પ્રતિધ્વનિ હું ના આપી સક્યો તેથી નિરાશ થયેલો નારાયણ; આ હેનું કરુણ સ્વરૂપ: આ વિચિત્ર ચિત્રઘટના મહારી સમક્ષ એક પછી એક ચાલી જાયછે.—અને

આરમ્ભમાં જવનિકાની પાછળ અદૃશ્ય રહેલો નારાયણ સંસર્ગમાં આવ્યો, જોડાયો, છૂટ્યો, પછી લુપ્ત થયો; તે આ જીવનપાર અદૃશ્ય થયેલો નારાયણ ખીજી અલેઘ જવનિકા પાછળ રહ્યોછે; એ અલેઘ જવનિકા ભેદીને આવતો ગંભી અવાજ આ હું શો સાંભળું છું?—“મહાશય! હું તો ‘પાગલ’ છું. હમને અન્યાય આપ્યો હોય તો ક્ષમા કરજો.—અહિં હું સુખમાં છું; પણ એક બે બાબતથી ‘ક્ષાન્ત’ થઈ ગયો છું; બુગાળીમાંથી ભાષાન્તર કરવા માટે પુસ્તકો, શાહી કલમ વગેરે માગ્યાં, પણ તે કાંઈ આપતું નથી.—ને મીઠાઈ પણ મળતી નથી!”

અધિયોગ



મોડામક



આ હેનું પતનસ્વરૂપ, નીચસ્થ સ્વરૂપ;—મહારીજોડે અકારણ વિરુદ્ધતા કરીને પાછળથી પસ્તાયલો, છતાં પશ્ચાત્તાપ દર્શાવતે અચકાતો, ફરી સન્ધિ કરવાને ઉત્સુક નારાયણ, મહારા અક્ષમાશીલ સ્વભાવને લીધે એ હેની મૂઠ ધચ્છાને પ્રતિધ્વનિ હું ના આપી સક્યો તેથી નિરાશ થયેલો નારાયણ; આ હેનું કરુણ સ્વરૂપઃ આ વિચિત્ર ચિત્રઘટના મહારી સમક્ષ એક પછી એક ચાલી જાયછે.—અને

આરમ્ભમાં જવનિકાની પાછળ અદૃશ્ય રહેલો નારાયણ સંસર્ગમાં આવ્યો, જોડાયો, છૂટ્યો, પછી લુપ્ત થયો; તે આ જીવનપાર અદૃશ્ય થયેલો નારાયણ ખીજી અભેદ જવનિકા પાછળ રહ્યોછે; એ અભેદ જવનિકા ભેદીને આવતો ગંખી અવાજ આ હું શો સાંભળું છું?—“મહાશય! હું તો ‘પાગલ’ છું. ત્હમને અન્યાય આપ્યો હોય તો ક્ષમા કરજો.—અહિં હું સુખમાં છું; પણ એક એ બાબતથી ‘ક્ષાન્ત’ થઈ ગયો છું; બંગાળીમાંથી ભાષાન્તર કરવા માટે પુસ્તકો, શાહી કલમ વગેરે માગ્યાં, પણ તે કાંઈ આપતું નથી.—ને મીઠાઈ પણ મળતી નથી!”

(૨૯)

કેટલાક સંગીતાચાર્યો

ઝાકરદીન કૃત્તેલાલ, મનુરામ, શાન્તારામ, આદિત્યરામ,
મૌલાબક્ષ, ખાદમહુસેન, ઘસીટખાન

સંગીતના વિષયમાં મહારો અધિકાર શો ? તહમે પૂછશો. ના પૂછતા
હો, તો કહું છું કે પૂછો. કેમકે આ સંસારમાં બહુ વાર થોડી મૂડીએ ઘણો
બહુપાર ચાલેછે. આ બાબતમાં મહારું પણ સ્થાન હેવું જ છે. તહેમાં મહારો
દોષ નથી. હું કહું છું છતાં લોકો માનતા નથી, કે સંગીતમાં મહારે વિશે
જે નિપુણતા મનાયછે, તે થોડી મૂડી ઉપર જ સ્થપાઈછે. કાંઈક સૂરમાં
ગણતર રાગ ગાઈ જાણું, સંગીતશાસ્ત્રનાં કેટલાંક અંગો વિશે બહિરગ જ્ઞાન
ધારું, એકાદ એ ચર્ચાઓ એ શાસ્ત્રના વિશિષ્ટ અંગને લગતા પ્રશ્ન ઉપર
કરી;—આ પાયા ઉપર કીર્તિમંદિર ચણાય ખરું? છતાં, “લટનું ભોપાળું”
નાટકમાં ભોળાલટને કમાલે અને હુરિયાએ માર મારીને કબૂલ કરાવ્યું
હતું કે “મિયાં સાહેબ, હું વૈદ છું, જોષી છું, ગાંધી છું, ગવંડર છું,
હજમ છું, કલેક્ટર છું, મોચી છું, કહો તે છું,”—એમ બળાતકારે
કબૂલ કરાવવું હોય તો કહું છું કે હું સંગીતશાસ્ત્રી છું. બાકી સલ
વાત તો આટલી છે: બાલ્યકાળમાં થોડુંક શિક્ષણ સંગીતનું લીધું, પછી
થોડોક અભ્યાસ રાખ્યો; બસ. પછી ગણેશ ગોપાળ બર્વેના
“શ્રુતિસ્વર સિદ્ધાન્ત” નામના નિબંધનું અવલોકન કરવાનું મળે સોંપાતાં
એ પ્રશ્નને લગતા નાદશાસ્ત્રાદિકનો ખાસ અભ્યાસ કરીને અવલોકન



કૃતિભાષા

પણ વિશેષ સાંજે વળી સંગીતપ્રયોગ થયા તે વખતે તો ઝાકરુદીને હૃદય કરી; પોતાના કરતાં પણ ચઢી ગયો. શું ઉન્નત ભૂમિમાં વિચરતું સંગીત હતું! પરભૂમિમાં વસતાં પ્રિયજનોની પાસે એ સંગીત પોતાની પાંખો ઉપર ચઢાવીને મ્હને લઈ જતું લાગ્યું; આ જીવનમાં દૂર વશેલા પ્રિયજનોની સંમુખ પાછો મ્હને સ્થાપ્યો. “હે પ્રભુ! આ કેવી ઉન્નત, મધુર, હૃદયવેદના!”—એમ ઉદ્દગાર થયો.

એ પ્રસંગે દ્રાવિડ સંગીત પણ ઉમદા સાંભળ્યું. પંચાખ્યા કેશી નામના અદરાસના સંગીતશાસ્ત્રીએ ગાયું અને વાયોલિન વગાડ્યું તે પણ દિવ્યતાનાં દર્શન કરાવનારું હતું.

બધા ગવૈયાઓ કને જુદા જુદા રાગનું સ્વરખંધારણ કહેવડાવ્યું ત્હેમાં ઝાકરુદીનની સર્વોત્તમતા હેના સ્વરની અતીવ શુદ્ધતાને લીધે સ્થાપિત થતી હતી. સા...રિ...ગ...મ.....એમ પ્રત્યેક સ્વર સ્વતન્ત્ર, પરસ્પરમાં સરી ના જતો, કમ્પોઝ વિનાનો, શુદ્ધ ચોખ્ખા નાણાના રણકારવાળો, કંઠમાંથી નીકળતો હતો.

આ તો મહારા જીવનકાળના આ છેડાનો અનુભવ. આરમ્ભમાં હવે જાઉં. મહારા બાલ્યકાળના ઉસ્તાદોનું દર્શન કરાવું.

ફત્તેહલાલ—અમદાવાદ પ્રાર્થનાસમાજના ગવૈયા તરીકે અનેક વર્ષો, મરણ સૂધી, જે જાણીતા હતા, તે પ્રાર્થનાસમાજની પૂર્વે પણ હમારા કુટુંબમાં ગવૈયા તરીકે અતિ પરિચિત હતા. સંગીતનું શિક્ષણ સર્વંથી પ્રથમ મ્હેં ફત્તેહલાલ કને જ લીધું. પરંતુ સંગીતકલાનાં આદિ બીજ વવાયા છતાં, મ્હને એ શિક્ષણથી ખરો લાભ ના થયો. કારણો અનેક: એક તો, મ્હને ફારસી શીખવવા આવનારા એક ગોહરઅલી નામના સૈયદ કુટુંબના મુનશીની શીખવવાની પદ્ધતિ અસલી તરેહની હોવાથી જેમ મ્હને ફારસી ભાષા ઉપર કંટાળો આવ્યો (ફારસીની લિપિપદ્ધતિ પણ એ કંટાળામાં ઉમેરો કરે હેવી—તે વળી જુદું કારણ!) તેમ, આ સંગીત શીખવવાની પદ્ધતિ પણ તદ્દન જૂના રૂઢ પ્રકારની હતી; તે સાથે

લખી ખર્વેના વાદની પોકળતા બિઘાડી પાડી. અંગ્રેજીમાં એ જ પ્રશ્ન ઉપર Modern Review માં ચર્ચા પ્રગટ કરી. આ મૂડી બાંધીને ઈ. સ. ૧૯૧૬ ના માર્ચમાં ૨૦ મી થી ૨૪ મી સૂધી સંગીત પરિષદ વડોદરામાં ભરાઈ તે વખતે એ જ પ્રશ્ન ઉપર નિબંધ વાંચ્યો. રા. ભાતખાંડે જેવા સંગીતશાસ્ત્રી જોડે ખાનગીમાં તે પૂર્વે ચર્ચાઓ કરેલી. આ ઉપરાંત મહારા આલ્યકાળથી માંડીને મહારા પિતાને પ્રતાપે સારા સારા સંગીત કલાકારોનાં ગાયનવાદન સાંભળવાનો લાભ મળ્યો. આ મહારી અધિકાર સામગ્રી.

આમ હમણાં છેવટના વાક્યમાં સૂચવેલા અનુભવો આજના મુકુરમાં પ્રગટ કરવાની ઉમેદ છે. વડોદરાની સંગીતપરિષદમાં હિન્દુસ્તાનનાં જુદાં જુદાં દેશી રાજ્યોમાંથી પ્રખ્યાત ગવૈયા આવેલા તહેમાંનો એક સર્વોત્તમ મહેને લાગેલો તહેને પ્રથમ લાવું: ઉદેપુરનો પ્રખ્યાત ગવૈયો ઝાકરુદ્દીન ખાન. પરિષદને પ્રથમ દિવસે રાત્રે રાજમહેલમાં સંગીતનો મેળાવડો થયો તે પ્રસંગે ઝાકરુદ્દીને તથા હેની જોડમાં રાખેલા હેના ભત્રીજાએ ગાયું તે તો આકર્ષક ના લાગ્યું. એક જ રાગમાં પુષ્કળ વખત રોક્યો. ને તે પણ એક જ સ્વરપંક્તિમાં રમ્યા કરીને કંટાળો આપ્યો. એથી પણ અધિક કંઠના ઊંડાણમાંથી હા-હા-હા-હા-એમ અતિમન્દ્ર સ્વરો કરતાં પણ વિશેષ અમધુર સ્વરો. જાણે પોતે હસતા હોય કે લસતા હોય એમ કાઢીને સજ્ઞા સર્જીને હસવું જ આવે એમ કયું. બાકી પછીથી આલાપમાં તેમ જ એકધ્રુવદ ગાયું તહેમાં કેટલાક વિસંવાદી સ્વરોની રચનામાં ખૂબી ઠીક બતાવી હતી. મન્દ્ર સપ્તકના સ્વરો લેવામાં પણ પ્રવીણતા દર્શાવી. પરંતુ aesthetic (રસિકતાની) દૃષ્ટિએ તો બિનતા લાગી.

પણ, એ જ ઝાકરુદ્દીનને બે દહાડા પછી સાંભળ્યા તે વખતે અદ્ભુત રૂપાન્તર જ થઈ ગયેલું લાગ્યું. પરિષદનો ચર્ચાદિક કાર્યક્રમ પૂરો થયા પછી સંગીતના પ્રયોગ થયા, તહેમાં ઝાકરુદ્દીને ભૈરવી ધ્રુપદમાં અને વડોદરાના કૈયાઝ હુસેને ખ્યાલમાં ગાઈ બતાવી તે ઉત્તમ કલામય હતી; એ સંગીતવિધાન હૃદયને આનન્દલોકમાં ઉપાડી જાય હેવું હતું. પણ એથી

પણ વિશેષ સાંઝે વળી સંગીતપ્રયોગ થયા તે વખતે તો ઝાકરુદીને હૃદય કરી; પોતાના કરતાં પણ ચઢી ગયો. શું ઉન્નત ભૂમિમાં વિચરતું સંગીત હતું ! પરભૂમિમાં વસતાં પ્રિયજનોની પાસે એ સંગીત પોતાની પાંખો ઉપર ચઢાવીને મહત્તે લઈ જતું લાગ્યું; આ જીવનમાં દૂર વશેલા પ્રિયજનોની સંમુખ પાછો મહત્તે સ્થાપ્યો. “હે પ્રભુ ! આ કેવી ઉન્નત, મધુર, હૃદયવેદના !”—એમ ઉદ્ગાર થયો.

એ પ્રસંગે દ્રાવિડ સંગીત પણ ઉમદા સાંભળ્યું. પંચામ્યા કેશી નામના અદરાસના સંગીતશાસ્ત્રીએ ગાયું અને વાયોલિન વગાડ્યું તે પણ દિવ્યતાનાં દર્શન કરાવનારું હતું.

બધા ગવૈયાઓ કને જુદા જુદા રાગનું સ્વરબંધારણ કહેવડાવ્યું ત્હેમાં ઝાકરુદીનની સર્વોત્તમતા હેના સ્વરની અતીવ શુદ્ધતાને લીધે સ્થાપિત થતી હતી. સા...રિ...ગ...મ.....એમ પ્રત્યેક સ્વર સ્વતન્ત્ર, પરસ્પરમાં સરી ના જતો, કમ્પોઝ વિનાનો, શુદ્ધ ચોખ્ખા નાણાના રણકારવાળો, કંઠમાંથી નીકળતો હતો.

આ તો મહારા જીવનકાળના આ છોડાનો અનુભવ. આરમ્ભમાં હવે જાઉં. મહારા બાલ્યકાળના ઉસ્તાદોનું દર્શન કરાવું.

કૃત્તેહલાલ—અમદાવાદ પ્રાર્થનાસમાજના ગવૈયા તરીકે અનેક વર્ષો, મરણ સૂઝી, જે જાણીતા હતા, તે પ્રાર્થનાસમાજની પૂર્વે પણ હમારા કુટુંબમાં ગવૈયા તરીકે અતિ પરિચિત હતા. સંગીતનું શિક્ષણ સર્વંથી પ્રથમ મ્હેં કૃત્તેહલાલ કને જ લીધું. પરંતુ સંગીતકલાનાં આદિ બીજ વવાયા છતાં, મહત્તે એ શિક્ષણથી ખરો લાભ ના થયો. કારણો અનેક: એક તો, મહત્તે ફારસી શીખવવા આવનારા એક ગોહરઅલી નામના સૈયદ કુટુંબના મુનશીની શીખવવાની પદ્ધતિ અસલી તરેહની હોવાથી જેમ મહત્તે ફારસી ભાષા ઉપર કંટાળો આવ્યો (ફારસીની લિપિપદ્ધતિ પણ એ કંટાળામાં ઉમેરો કરે હેવી—તે વળી જુદું કારણ !) તેમ, આ સંગીત શીખવવાની પદ્ધતિ પણ તદ્દન જૂના રૂઢ પ્રકારની હતી; તે સાથે

એ ઉસ્તાદની પણ પ્રવીણતા મર્યાદિત હતી; ત્રીજું, મહારી વિમુખતા; કૃત્તેહલાલ તાલીમ આપવા આવે અને નહારા નિશાળિયાને જેમ લણવાનો કંટાળો આવે તેમ, મહેને પણે કંટાળો શરૂ થાય. આ ઉપરાંત કૃત્તેહલાલ ધરના કુટુંબી જેવા અતિપરિચિત હતા—નહાના હતા ત્યહારથી—એટલે હેમના વક્કર પણ ઓછા હતા. એ બિચારા કહેતા કે—હમે તો તહમારે મન “ધરકી મુરગી દાલ બરાબર” છિયે (ગવૈયા હિન્દુ કરતાં મુસલમાન વધારે તેથી કૃત્તેહલાલને મુસલમાન ગવૈયાઓના સંપર્કને લીધે આ કહેવત પરિચિત થયેલી; બીજું કાંઈ નહિં. વાત કરતે ઉશ્કેરાઈ ને બોલે, ગુસ્સે થાય, તો એ હિન્દુસ્તાનીમાં ગુસ્સે થતા.) કૃત્તેહલાલ કને શીખવા કરતાં હેમને બનાવવા, રમૂજો કરવી, એ વધારે હમારે બધાને પ્રિય હતું. રોજ બજારમાંથી શાક લઈ ને હમારે ઘેર (પોતાને ઘેર જતા પહેલાં) કૃત્તેહલાલ આવે, તો કેળાં કે હેતું તો હોય તે હમે લૂંટી ખાધયે—હમે એટલે છોકરાં. એક વાર મહારા બન્ધુ કૃષ્ણરાવે કૃત્તેહલાલને કહ્યું “તહમારે સારાં આંખ્યને ઠંડક આપે હેવાં ચક્ષમાં જોઈતાં હોય તો બરફનાં ચક્ષમાં પૂછીને લેજો.” એ કહે: “હેં? બરફનાં ચક્ષમાં થાય? મનુભાઈ (=કૃષ્ણરાવ) કહે: “હા, હા! સો વરસ સૂધી બરફ રાખ્યો હોય તે પથ્થર જેવો થઈ જાયછે.” બિચારાએ માન્યું, તે બજારમાં હોરાની દુકાને બરફનાં ચક્ષમાં માગ્યાં, તો હેમને હશી કાઢ્યા, ને કહ્યું: કાઢયે તહમને બનાવ્યા લાગે છે. તંબૂરો લઈ ને ગાવાના અધિકારી થયા તે પહેલાં કૃત્તેહલાલ એક વાર ખેસતા વર્ષને દહાડે હમારે ત્યાં સારંગી લઈ ને ગાઈ, બહોણી લઈ ને બીજા ગૃહસ્થ ગજનન (ગજનંદ?) ક્ષાન્નદારને ઘેર ગયા. ગલેફમાંથી કાઢવા જાય છે તો સારંગીના ગજને બદલે સાવરણીનું ટૂંકું!—મહારા એક મહોટા બન્ધુ આપારાવે આ તોફાન કર્યું હતું.—બધા ખડખડ હસ્યા અને કૃત્તેહલાલે કહ્યું: હું લાખા પટેલની પોળે રવેલીએ થઈ ને આવ્યોહું. બધાએ જાણ્યું કેયેં તોફાન થયેલું તે. ખેસતા વર્ષને દહાડે એક વાર સૂરણ ખવડાવ્યું ને મહા આખો ત્યહારે મહામાં કુવુઈની નાંખીને આખો.—આમ અનેક તરેહની રમતોના

ભોગ બનનારા કુતોહલાલ તરફ ઉત્તાદ તરીકે માન મહત્તે સ્ત્રી રીતે ઊપજે ?

છતાં મહત્તે પણ તાલીમ આપી અને મહારા બન્ધુ કૃષ્ણરાવને પણ થોડા વર્ષ પછી કુતોહલાલેજ તાલીમ આપેલી; અને કૃષ્ણરાવ કુશલ ગાયક બન્યા. વિતરતિ ગુરુ પ્રાજ્ઞે વિદ્યાં યથૈવ તથા જડે, છતાં કૃષ્ણ જુદાં જુદાં થવા માટે ભવભૂતિયે દષ્ટાન્ત આપ્યું છે કે પ્રમત્તિ શુચિર્વિમ્વો દ્વગ્રાહે મણિર્ન મૃદાં ચયઃ એ કારણ અહિં પ્રવૃત્ત થયું હશે ? કાંઈક અંશે ખરું. અને કાંઈક એમ પણ હતું કે મુંબાઈમાં હમે કોલેજમાં ભણતા હતા ત્યારે શાન્તારામ ભિકંભટ નામના એક ગૃહસ્થ સંગીતવિધાયકનો હમને નિત્ય પરિચય હતો, ત્હેની કનેથી કૃષ્ણરાવને મહારા કરતાં વિશેષ કલાજ્ઞાન મેળવવાના પ્રસંગ થયા હતા. પછીથી કૃષ્ણરાવે આપબળથી કળા વધારે કેળવી તે તો છે જ.

એ શાન્તારામની સંગીતકલા ખરેખરી અદ્ભુત હતી. મીઝ, ગમક, ઇત્યાદિ કલાશૃંગારની ખૂબી; તાન, ઊપજમાં, વિવિધતા અને માધુર્યપૂર્તિ; ગાન સાથે સંગીતપરત્વે તેમજ અર્થ પરત્વે (કાંઈક અંશે) રસનિષ્પાદન; ઇત્યાદિ આસ્તા શાન્તારામ કનેજ હમે દીડી. શાન્તારામ પોતાના આપનાં વખાણ કરતે કહેતા “હેમનો અવાજ આવડો મોટો છે”—કહીને બે હાથ દોઢ પૂટ દૂર રાખીને અભિનય કરી બતાવતા. ભિકંભટજી હરિકીર્તન કરતા હતા એમ કહેતા. તે તો ભલે પણ ભિકંભટ મહારા પિતાને સળવા આવતા ત્યારે એટલું તો કહેતા કે—“હમારા ઘરમાં રોજ ચાર નારણ જોઈએ છિયે, ચાર, શેઠજી!”—વખતે ‘નારણ’નો પ્રતાપ મોટો અવાજ બનાવવાનો હશે. અસ્તુ. ગુજરાતની ગરબીઓ શાન્તારામ ગાતા તે વખતે તો ખરેખરી અદ્ભુતતા કરી નાંખતા! “લીધી સંકેલી હુરિયે વિચારી પ્રબલ નિજ માયા રે” એ પદ ગાતાં ત્યારે જુદી જુદી વર્ણશ્રુતિ લઈને ઉપર તાનની રચના હેવી તો કરતા કે સૌન્દર્યની પ્રત્યક્ષ છબી ખડી થતી. મુંબાઈમાં પરિચય થયા પછી, અનેક વર્ષે, મહારા પિતાના મરણ પછી, હું વાંદરામાં

રત્નાગિરિથી રળ ઉપર આવેલો ત્હારે ગણતર મિત્રાને બોલાવીને શાન્તારામ કને ગાયન કરાવ્યું હતું. (પ્રેગને લીધે શાન્તારામ મુંબાઈથી ન્હાશીને વાંદરે હમારી પદોશમાં આવીને રહ્યા હતા.) તે વખતે આ પંક્તિ ઉપર સૌન્દર્યમંદિર હેમણે અહ્લુત રચ્યું હતું. એ સ્વપ્નસૃષ્ટિ હતી છતાં વારંવાર મ્હને દેખા દેછે. તાજમહાલની સ્વપ્નસૃષ્ટિ પથ્થરમાં કાયમ રહીછે,—ભલે; આ સ્વપ્નસૃષ્ટિ મ્હારા હૃદયમાં, સંસ્કારખળે, રસવૃત્તિના દઢ પાયા ઉપર કાયમ રહીછે.—આ પ્રસંગે એક રમૂજ થઈ હતી. ચહા બધાને જોયાયો. શાન્તારામે ચહાનો પ્યાસો હાથમાં લીધો, અને ગાતા હતા તે ગાયા કર્યું—આંગળી બોળી જોઈને, ચહા હજી ગરમ છે એમ ખાતરી કરી લઈ ને, પ્યાસો અહ્લર હાથમાં રાખીને ગાવાનું ચાલૂ રાખ્યું; ગાવાની ધૂનમાં હાથનાં મન્દ આંદોલનો કરતા હતા; હમણાં ચહા ઢોળાશે, હમણાં ચહા ઢોળાશે; હમે ચેતવ્યા; પણ સાંભળે કાણુ ? તાન ઊપજતી કલારચનામાં તક્ષીન ગાયક હતો !

હું તો રત્નાગિરિ નાંકરી ઉપર ગયો. મ્હારું કુટુંબમંડળ વાંદરે જ રહ્યું. શાન્તારામ રોજ સાંજે ફરવા જતે હેમની કને આવતા; ગાઈ સંભળાવતા; મ્હારા પુત્ર નલિનકાન્તને સંગીતકલામાં પ્રવેશ કરાવતા; નલિનની ચાલાકી જોઈ લીધી એટલે ગાયકનું દૂષણ કસબચોરીનું—એક વાર પ્રગટ થયું. નલિનને એક અમૂક રાગની ચીજ જોઈતી હતી; શાન્તારામે હા કહી; નોટબુકમાં છે તે હું લખી આપીશ, એમ વચન આપ્યું; “મ્હારા મળામાં હાર રહેતો હોય, તો ત્હમને શા માટે ના આપું ?” એમ કહે જતા; પણ એ નોટબુક કદી બતાવી નહિં !

પાછા ફરેહલાલ તરફ વળિયે. આ લેખ સાથે આપેલી હેમની પ્રતિકૃતિ જુઓ. હેમની પાઘડીની આકૃતિ વિલક્ષણ જણાશે. પણ વધારે વિલક્ષણતા તો એ હતી કે હેમની ગંધર્વની નાસમાં દરેક જણ પાઘડી જુદા જુદા ધાટની બાંધે. ધાટનું મૂળ પાયારૂપ બંધારણ તો એક જ; પણ પછી ભિન્નતા આવે; ચમિાસામાં બિલાડીની ટોપો નીકળેછે ત્હેવો ધાટ મૂળ રૂપ, પછી એ ટોપોના જુદા જુદા આકાર હોયછે, તેમ આ પાઘડીઓનું પણ. હેમના સસરા

મનુરામ પ્રાથના સમાજમાં હેમના સંગીત વખત સારંગી હમેશાં વખાડતા હતા. સારંગી તો મનુરામની જ!—હેમની પાઘડી વળી જુદી વિકૃતિની, ગંધર્વની નાત્ય જ સાત દસ ધરની; સૂરતમાં એ ચાર ધર; ખંભાતમાં થોડાંક, સૂરતમાં ફત્તેહલાલનો કાકો નગીનદાસ (નગીનો કહેતા,—દાસ, રામ, જે હોય તે) હતો તહેણે સૂરતમાં એક વાર મહારા પિતા અને મિત્ર-મંડળ આગળ—“શેર બખરે આ શું કર્યું?” વાળ્યો દુનિયાનો દાટ!” એ પદ અજબ કળાથી ગાયું હતું. મનુરામની સારંગી મહેં વખાણી, પણ હિમ્મત કરીને એક સૂરતનો ગંધર્વ હતો તહેની સારંગી પણ તહેવી જ; મનુરામ અને હિમ્મત એ જણાને એક વાર પ્રાર્થનામંદિરમાં આણેલા; ફત્તેહલાલ પ્રાર્થનામાં સંગીત ગાતા હતા, અને એ એ સારંગીઓ વાગતી હતી તે વખતે આખું ભક્તવૃન્દ ચિત્રવત્ સ્થિર થઈ રહ્યું હતું મહેને યાદ છે. ગાયનના શબ્દો ગવાય, પછી સારંગીઓ અને તે સ્વરપંક્તિ પુનઃ ઊપાડી લઈને વગાડે તે વખતની સ્વરઘટના અવશ્ય હતી.

ગંધર્વની નાત્યની ખૂબી વ્યક્તિપરત્વે સિદ્ધ પાઘડી એ મહેં કહી. ખીજી વિશિષ્ટતા એ નાત્યની એ હતી કે એક સ્ત્રી જીવતી હોય તો ખીજી કરાય નહિ એ રિવાજ. મેદનકૃત હિન્દુ લૉ (Hindu Law) માં એ વિશે જિલ્લેખ છે કે અમદાવાદના ગાયકવર્ગની નાત્યમાં અને વડનગરા નાગરોમાં એક પત્નીનો રિવાજ છે.† ફત્તેહલાલને પુત્ર નહોતો છતાં આ નિયમને એઓ દઢતાથી તામે રહ્યો હતા. એક કોઈકે રસ્તામાં તજેલા શિશુને દયાભાવથી ઊપાડી લાવીને હેમણે ઉછેરી મહોટો કરી પુત્રવત્ રાખેલો હતું મહારે નામે નામ પાડ્યું હતું: નરસિંગરાવ,—જાણીને જ, કાંઈક ગર્વથી. એ તો હવે ગુજરી ગયો છે.

ફત્તેહલાલ અસલ તખલસી હતા. પાછળથી તંખૂરો લઈને ગાનારા ‘ઉસ્તાદ’ ની પદવીએ આપબળે ચઢ્યા. તે રૂપાન્તરના આરમ્ભકાળમાં એક

† Hindu Law, Mayne IV, 92 લ્યાં ખાસેડેલ તથા મંડલિકમાંથી પ્રમાણસૂચન પણ કર્યા છે: 2 Bor. 524 (572), અને V. N. Mandlik, 406.

ઠેકાણે નાચનારીની પાછળ કમ્મરે તબલો બાણું બાંધીને વગાડવા બિભેલા મહારા વડીલ બન્ધુ આપારાવે પકડ્યા અને ઠપકા દીધો કે ઉસ્તાદ થઈને હજી આ ધંધો કરોછો? ત્હારથી પ્રતિજ્ઞા લીધી. પછીથી તો પ્રાર્થના-સમાજના ગવૈયા થયા તે બધો સમય કેવળ ઉસ્તાદ જ રહ્યા. પ્રાર્થનાસમાજના આરમ્ભકાળથી પોતે મરણ પામ્યા ત્યાં સુધી—લગભગ ૩૫ વર્ષ સુધી એ જ પ્રાર્થનાસમાજના ગવૈયા રહ્યા. એ ગુજર્યા પછી હેમની વિધવાએ પ્રાર્થના-સમાજને ૧૦૦) રૂ. દાન કર્યું હતું. પ્રાર્થનાસમાજ અને ફત્તેહલાલ એ બે અવિયોજ્ય વસ્તુ અને કદપતા હતાં. પ્રાર્થનામાળાના સંગીતભાગની રાગની અનુક્રમણિકા મહારા પિતાએ તૈયાર કરાવી ત્હારે રાગનાં નામ વગેરેનો નિર્ણય કરવામાં ફત્તેહલાલની મદદ મુખ્ય હતી. પછી કોઈકોઈ સ્થળે ગપ્પો પણ હેમણે મારી હશે.

પ્રાર્થનાસમાજમાં જોડાયાની પૂર્વે દક્ષણી નાટકમંડળીઓ ગુજરાતમાં આવવા માંડી હોના અનુકરણમાં ફત્તેહલાલે એક નાટકમંડળી કાઢી હતી. પોતે સૂત્રધારને સ્થાને બિલા રહેતા;—સૂત્રધાર તે સંસ્કૃત નાટકોમાં પ્રસ્તાવનાના દર્શ્યમાં આવીને લુપ્ત થાયછે અથવા હાલની મિશ્ર સ્વરૂપની ગુજરાતી રંગભૂમિમાં આવે છે હોવા નહિં; પરંતુ અસલની દક્ષણી નાટક મંડળીઓમાં આખા નાટકનો ખેલ ચાલે હોમાં ગ્રીક કોરસના જેવું સ્થાન લેનાર, પદ્ય-પંક્તિયો ગાયકગણ ગાય અને નટ તે ફરી ગદ્યમાં બોલે, હોવા સૂત્રધાર. ફત્તેહલાલનો વાસ, પાડોશી સંબન્ધ, ભવૈયાઓ જોડે હતો. ભવૈયાઓમાંથી ચૂંટી કાઢીને નટવર્ગમાં દાખલ કર્યા હતા.—મહીપતરામભાઈએ ભવૈયાઓની ભવાઈ વખતની અશ્લીલતા કાઢવાનો પ્રયત્ન બહુ કરેલો; પૂર્ણ સાફદૃષ્ટ મળેલું નહિં. ફત્તેહલાલે, અજાણતાં જ, એ અશ્લીલતા આમ ભવૈયાઓને નાટકના ચીત્રામાં નાંખીને પૂર્ણ રીતે, તેટલા વખત પૂરતી તો, કાઢી નાંખી. આળકના હાથમાં દાનિકારક ચીજ કે રમકડું હોય તો તે તદ્દન છીનવી લેવાને બદલે ખીજું સારું રમકડું આપિયે છિયે તેમ આ પ્રકાર બન્યો હતો. પરંતુ એ રમકડું જલદી જ ભાગી ગયું હતું; કારણો અનેક હતાં. એક કારણ એ હતું કે જોવા આવનારામાં શેઠિયાવર્ગમાંના ફત્તેહલાલના આશ્રયદાતાઓ;

આપણે તો ધરના જ કની-કરીને, વગર ટિકિટ આવતા હતા. જગજીવનદાસ ખુશાલદાસ નામના કાયસ્થ ગૃહસ્થ અમદાવાદમાં કેપ્યુટી કલેક્ટર હતા તે ફત્તેહલાલને આ કામમાં પૂર્ણ આશ્રય આપતા હતા. હેમણે પોતાની પાસે બેઠેલા એક શેઠિયાને કહ્યું (ફત્તેહલાલે ખાનગીમાં પેલી વગર ટિકિટ આવવા બાબત ફરિયાદ કરેલી તેથી કહ્યું):—“—ભાઈ શેઠ! રામભાઈની નાટક-મંડળી વખતે તો લાલ રંગની ટિકિટો હતી, આ ફત્તેહલાલે લીલા રંગની કાઢીછે, મહારી જીવો આ રહી; તહમારી કેવા રંગની છે?”—શેઠ શરમાઈ ગયા. કાંઈ બહાનાં કાઢ્યાં. ટિકિટ ખરીદ કરી.

ખીજું કારણ ભવૈયાની નાટક ભજવવા માટે અયોગ્યતા, અશિક્ષિત દશાને લીધે, અને શિક્ષણ આપીને તૈયાર કરવાનું ફત્તેહલાલમાં અ (હવે તો ગુજરાતી રંગભૂમિ ઉપર પ્રવીણ નટો—અને સાધારણ નટો પણ—એ ભવૈયા (=તરગાળા) વર્ગમાંથી જ ઘણે ભાગે પ્રાપ્ત થાય છે.) એ અશિક્ષિત-તાનો એક રમૂજ દાખલો: દક્ષણી નાટકમાં પતિના મરણ વખતે પત્નીના વિલાપમાં “શિવ! શિવ! પ્રાણનાથ!” એમ ઉદ્દગાર સાંભળેલો, તેજ વચન આ ભવૈયાનટે પાર્વતી બની પોતાના પુત્ર ગણપતિનું માથું શિવે કાપી નાંખ્યાથી વિલાપ કર્યો ત્યહાં પણ વાપર્યું: “શિવ! શિવ! પ્રાણનાથ!”

ત્રીજું કારણ: ફત્તેહલાલ કને નાટક વસ્તુનું ભંડોળ કશું નહિં. એકનું એક નાટક ભજવતા હતા: આર્ષાહરણ. પોતે પ્રેમાનંદકૃત આર્ષાહરણની કથા ગાતા હતા—બહુ સારી ગાતા હતા; તેટલી સામગ્રી જ હેમનું ધન હતું. તે ઉપરાંત નાટકના રૂપમાં કથાને ફેરવવાની કળા પણ હેમનામાં નહિં.

ફત્તેહલાલ બાલ્યકાળમાં નગરશેઠને ઘેર પોતાના વડુવા સાથે જતા, વડુવા ભજનો તવનો પૂજા વખતે ગાતા: જૈન ભોજકોને સ્થાને. તે વડુવા ગુજર્થો પછી એ સ્થાન નગરશેઠને ઘેર ફત્તેહલાલને (નગરશેઠ પ્રેમાભાઈ તો ‘ભાણિયો’ કહીને જ બોલાવતા; તે ‘ભાણિયા’ ને) મળ્યું. પછી પ્રેમાભાઈ શેઠના ભાણેજી—હુડીસિંગના વંશજો—ને ત્યહાં, વગેરે શેઠિયાવર્ગમાં હેમનો પ્રવેશ થયો. એમ કરતે ગવૈયાઓનો સંપર્ક બહુધા નીચ વર્ગમાં રહેતો, તેથી ઉચ્ચ કક્ષામાં ફત્તેહલાલ પરિક્રમણ કરતા હતા. આ સંજોગને લીધે સરકારી

અમલદારોના સંપર્કનો પણ શર્ક ફૂટેહલાલને બહુ હતો; મ્હારે ઘેર ફલાણા સાહેબ આવ્યા, એમ ગવનું કારણ પ્રાપ્ત કરવાનો મોહ આ વાતમાં પ્રેરક-વૃત્તિરૂપ હતો. બીજું કારણ પોતાની ભવૈયા પાડોશીઓમાં છાપ પાડવી-હેમને ઘેર તો ફલાણા અમલદાર આવેછે. ભવૈયાઓ સંગીતનું કાંઈક શિક્ષણ મેળવવાની આશાએ ફૂટેહલાલને ઘેર વગર પગારે સેવા કરતા, ચલમો ભરી આપે, ચહા આણી આપે, ઇત્યાદિ. પરંતુ એક ભવૈયા પાડોશી સાથે જમીન બાબત ટંટો થયેલો, કોર્ટે ચઢેલા, તેથી આમ છાપ પાડવાનો મોહ હેમને હતો. આ મોહને અંગે બે રમૂજ બનાવે નોંધું: સત્યેન્દ્રનાથ ટાગોર અમદાવાદમાં ડિસ્ટ્રિક્ટ જજ હતા તે વખતમાં પ્રાર્થનાસમાજમાં વ્યાખ્યાનો આપી, બ્રાહ્મસમાજનાં સંગીતો મ્હારા પિતા કને ભાષાન્તરમાં ઊતરાવી, વગેરે કરીને બહુ સહાયતા આપતા હતા. ફૂટેહલાલને ટાગોર સાહેબ પોતાને બંગલે સંગીતશિક્ષક તરીકે બોલાવતા હતા. આ સંબંધને જોરે ફૂટેહલાલે ટાગોર સાહેબને પોતાને ઘેર આવવાને નિમંત્રણ કર્યું. આવ્યા. હમે-મ્હારા પિતા, હું, બન્ધુ કૃષ્ણરાવ વગેરે, પણ હતા. ફૂટેહલાલે સારમંડળ (=સ્વર-મંડળ) ફારસીમાં જેને કાનૂન કહેછે તે વગાડ્યું. (કાનૂત, સિતાર, એ બે વાદ્ય હતાં; તબલા તો બાતલ કરીશું). પછી ટાગોર સાહેબને કહ્યું: “સાહેબ! ચહા, તૈયાર કરાવ્યોછે. પીણો?”—પ્રથમથી આ વાત થયેલી જ નહિં. ટાગોર સાહેબે ડોકાવડે ના જ કહી બિચારાનો ચહા બગડ્યો. હમે પણ ચહા વિનાના રહ્યા!

બીજો બનાવ, વધારે રમૂજ. સ્માલ કાર્ડ કોર્ટના જજની જગાએ મિ. ખરસેદજી માણેકજી ખરસેદજી હતા. હેમની જોડે પણ ફૂટેહલાલે પરિચય થોડો ધણો સાધેલો. એકવાર હેમને પોતાને ઘેર આવવાનું નિમંત્રણ આપવાને ગયા. સિપાઈ જોડે કહાવ્યું: ફૂટેહલાલ આવ્યાછે. સિપાઈ પાછો આવ્યો: સાહેબ પૂછેછે—“ફૂટેહલાલ સો કયા?” જવાબ મોકલ્યો: “પ્રાર્થના-સમાજમાં ગવૈયા છે તે.” (તો તો ખરસેદજી નામ વગેરેથી ફૂટેહલાલને ઓળખે ખરા). પાછો સિપાઈ સવાલ લાવ્યો: “પ્રાર્થનાસમાજ સો કયા?” થોડા ઉત્તર કહાવ્યો. પાછો સિપાઈ સવાલ લાવ્યો: “કયા કામ હે?” જવાબ

કહાવ્યો: “આપકું ઇજન (=નિમંત્રણ) દેનેકું આયે હૈ. “ પાછો સવાલ આવ્યો: ઇજન સો કયા ?”—ફત્તેહલાલ કંટાળીને ચાલી ગયા !

ફત્તેહલાલની કનેથી હું પૂર્ણ કલાલાલ ના પ્રાપ્ત કરી સકયો હેનાં અનેક કારણો મહેં બતાવ્યાં. હેમની જ્ઞાનમર્યાદા એ મુખ્ય કારણ હતું જ. લૈરવી, ખમાચ, સોરઠ, મલહાર, જલજયવંતી, બિહાગ એ મુખ્ય રાગ હેમના હતા. બીજા રાગ ઘણામાં પ્રવેશ પૂરો હેમનો નહોતો. કહાનડો ગાવાનું કહિયે તો “કહાં નઢા ?” કહીને શ્લેષની રમતમાં વાત ઊડાવે. બાકી આવડ તો ખરી; બધાએ કહાનડા નહિં આવડતા હોય; દરબારી કહાનડો અને બાગેસરી (વાગીશ્વરી) કહાનડો આવડતા હતા ખરા. બીજા રાગ પણ આવડતા, લૈરવ, ટોડી, પીલુ, જંગલો, સારંગ, બિલાસ ઇલાદિ ઇત્યાદિ. પણ એ રાગ ઉપર પ્રભુત્વ ઓછું. તેમ વળી હેમનું ગાયન સાદું; મીઝ, ગમક, તાનની સૂક્ષ્મકળા, વગેરે નહિં. તાન પણ સાધારણ. અને, મહારા બન્ધુ પાપારાવ કહેતા કે, કોઈ પણ રાગ ફત્તેહલાલ ગાય તહેમાં તાન લેતી વખતે ખમાચના સૂર લળી જતા હતા. વળી, મહેં ખાસ જોયું હતું કે, ધ્રુપદ, (ચૈતાલ ધ્રુપદ) ગાતાં હેમાં મીઝ, ગમક, આવે, પણ તાન પલટા અસ્થાને જ ગણાય, છતાં ફત્તેહલાલ ધ્રુપદમાં તાન પલટા આણી દૂષિત કરતા, ગાયકવર્ગમાં જેને અતાર્ક કહે છે, તહેવા અતાર્ક એ નહોતા, તેમ પ્રભુત્વધારી ઉસ્તાદ પણ ન હોતા. એકાદ વાર અનુકૂલ કલારસિક મંડળમાં ફત્તેહલાલે પણ ઉસ્તાદને શોભે હેવી બહાર કરેલી મહેને યાદ છે. મદાની, મીઠો, અવાજ એ ગુણ હોતો. અને ગાતે મુખમુદ્રા લગીર પણ બગાડતા નહિં. સૂર પ્રથમ સાઘ, તવ શુદ્ધ અંગ શુદ્ધ મુદ્રા એ કહાનડાનું ધ્રુપદ મહેને ફત્તેહલાલ શીખવતા તહેમાંની શુદ્ધ મુદ્રા એ હેમનો ગુણ હોતો.

મનુરામ

મુખમુદ્રા બગાડવાની કળા જોઈએ તો ફત્તેહલાલના સસરા મનુરામની. આંખો ચૂંચળી કરી નાંખે, ગાલ, કપાળ, દાઢી—આખા મુખને વાંકી ચૂંકી કરચોલીઓ પાડી દે !—અને હેમાંથી સ્વરરચના, ગાનલહરી અદ્ભુત

સુન્દર કાઢે ! સસરા જમાઈને બનાવ નહોતો; ખાનગી કારણ—સસરાને વારસ કોઈ ના મળે—ને જમાઈ બધું લઈ જશે એ ધાશકા ! ગાયક તરીકે વિરોધ—“હેને શું આવડે છે ?” એ મનુરામની તિરસ્કારદૃષ્ટિ; અને તે સાધાર. ફત્તેહલાલની આવડ થોડી જ; મનુરામ ખરા ગવૈયા. (સારંગિયા ઉત્તમ તે તો હું કહી ચૂક્યો છું.) ફત્તેહલાલ નિયમિત તાલીમ મળે એ આપતા તાલેવામાં મનુરામ મળે કહે:—“હણમાં તમને શી તાલીમ આપે છે ?” [‘હમણા’માં વ્યત્યય કરીને ‘હણમાં’ જ ઉચ્ચાર એ કરતા. પ્રિન્સિપાલ વર્ડ્સવર્થ જેવો વિદ્વાન Phenomenon (ફિનોમિનન)નો ઉચ્ચાર ‘ફિનોનિમન’ કરતો, તો પછી બિચારા અર્ધશિક્ષિત મનુરામને શું હસવું ?] મહેં કહ્યું:—શું ચાલે છે તે. તો કહે: મહારી કને તમને એ જ દહાડા તાલીમ લ્યો તો ખરા ?”

ફત્તેહલાલની સંમતિથી તેમ કર્યું. અને ખરે !—એ તાલીમમાં જ મળે મનુરામે અજબ લાલ આપ્યો ! દેખી એમી ચતર સુઘર સુન્દર નાર એમ શરૂ થતી સોરઠની ઢુમરી મળે શીખવી તહેમાં સૌન્દર્ય નવું જ આણ્યું. સૂરની વિશુદ્ધતા; મનુરામમાં ખરેખરી હતી—જે ગાનકલાનો પાયો છે. ફત્તેહલાલ તે મળે અપી સકયા નહોતા. મનુરામનો આટલો જ સંસ્કાર. શાન્તા-રામના સમાગમે થયેલા લાલ, ઇલાહિને પરિણામે અનેક વર્ષો પછી ઈ. સ. ૧૮૯૮ માં હું [સિન્ધથી—હાથ ભાગીને લાંબી રજા ઉપર—અમદાવાદ આવ્યો, ત્યારે મહારા એક ત્રણ વર્ષના માંદા પુત્રને “વ્યોમમંડળેથી હમે જિનયાંરે લોલ” એ ગરબી હું ગાઈ સંભળાવતો હતો, તે ફત્તેહલાલે, આવી ચઢીને, સાંભળી, અને કહેવા લાગ્યા: ‘નનુભાઈ ! તમારા સૂર બહુ જ સરસ, સાચા, થયા છે.’ મહેં મનમાં કહ્યું: “હેમાં તમને જસ આપવાનો નથી.”

સસરા જમાઈને બનાવ નહોતો; છતાં ફત્તેહલાલ ગાય અને જોડે મનુરામ સારંગી વગાડવાને આવે તે ‘આફિશિયલ’ સંબંધ સાચવવામાં વાંધો નહોતો. તોપણ, ફત્તેહલાલની ફરિયાદ એક એ હતી કે—હું ગાતો હોઉં, મજા જમી હોય, ને વચમાં એકદમ મનુરામ સારંગીને ખાળામાં સવાડીને તુરબો તુન તુન તુન તુન મેળવા મંડી જાય ! કાંઈક અંશે આ ફરિયાદ રસભંગ થવા માટે સાચી હતી. પણ જમાઈના ગાયનમાં વિખ

નાંખવાના હેતુ કરતાં, મનુરામની સંગીતવિષયમાં તીક્ષ્ણ શ્રવણશુદ્ધિ, જરાક પણ સ્વરદોષ ના ખમાય, ઝીણો સ્વરદોષ પકડી કાઢીને વાદ્ય સુસ્થાપિત કરવાની ચીવટ, એ કારણ વધારે સાચું હતું.

ફતેહલાલની આકસ્મિક ગરહાજરી હોય ત્યારે મનુરામ પ્રાર્થના-સમાજમાં ગાયકનું સ્થાન લેતા હતા. પણ તેમાં બહુ વિજય નહોતો મળતો. આંખ્યો મીંચીને ગાયે જ જાય એ કટેવ હતી. શબ્દો સુશ્રાવ્ય બનાવતા નહોતા. પ્રાર્થનામાળાની પ્રથમ આવૃત્તિનાં ટાઇપ મ્હોટાં હતાં, તે ખપી ગઈ પછી બીજામાં ટાઇપ કાંઈક નહાનાં રાખેલાં, તે મનુરામને ચક્ષમાં સાથે પણ બકલતાં નહોતાં. તેથી પોતે આખી પ્રાર્થનામાળાનો સંગીતભાગ એક લાંબા પાનાંના દેશી કાગળના ચાપડામાં મ્હોટા અક્ષરે બાળબોધ લિપિમાં બિતારી લીધેલો તે પોતે વાપરતા. અક્ષર સુંદર લખતા; લલિયાનું કામ હેમણે જાણ્યામાં કરેલું. એ મનુરામ સનાતન મૌનમાં વિલીન થયા !

મૌલાબક્ષ

કવિ આદ્ય વાલ્મીકિ, વ્યાસ, કાલિદાસ આદિ ત્રિનારાયી,
ગંધર્વ વેદ પ્રકાશ નારદ કળા શારદ ન્યાં શમી:

x	x	x	x
x	x	x	x
x	x	x	x
x	x	x	x

મુજ ધન્ય ગુર્જરભૂમિ તું ! બડ ભાગ્ય આ તુજ બાળથી !
પુર ધન્ય વીરક્ષેત્ર તું ! દીપતું તેજ ત્રિશાળથી !
અંકે લહી આનંદ માને આજ ચિત્રક હંસ આ !!
ગાયન તથા કવિતા તણા શર્શી સુરજ પણ તારા અહા !!!
તે પૂર્ણ પ્રેમાનંદ અનુપમ બક્ષમૌલા સાથમાં
દિન દિન કળાયી ધવલ ઉજ્જવળ હંસ ઉદયે રો' સદા !!!

('એક ચિત્રદર્શન'—હ. હ. ધ્રુવ.

મૌલાયક્ષને અજ્ઞાત વર્ગમાં નહિં મૂકાય. હરિ હર્ષદ ધ્રુવે જેને આ પંક્તિઓમાં, નામનાં અગોનો-છન્દના નિયમને સાચવવાને-વ્યત્યય કરીને, અમર કરવાનો પ્રયત્ન કર્યો હતો તે અજ્ઞાત તો નાજ કહેવાય. મૌલાયક્ષની મૂર્તિ નજર આગળ આણુંછું તો પહોળું, થેલિયા, દાઢી, ના વિસ્તારથી ભરેલું, વિશાળ આંખોવાળું, સિંહ જેવું મુખ પ્રથમ પ્રગટ થાયછે. આ લેખ સાથે મૂકેલું ચિત્ર મૌલાયક્ષની તરુણ અવસ્થાનું હશે એમ લાગેછે; છતાં મહેં ઉત્તરકાળમાં દીઠેલી મૂર્તિની છાયા આપેછે ખરું. બનાવટી ચિત્ર મૂક્યું નથી. ગાયનની કળાનો શશી મૌલાયક્ષ-એમ હરિલાલે કીર્તિ ગાઈછે. ‘ચિત્રદર્શન’ હેમણે રચ્યું તે સમયમાં મૌલાયક્ષની કીર્તિની કળા પૂર્ણ રૂપે ચઢેલી હતી. હેનાં અનેક કારણો હતાં: વડોદરાના નાજદરબારનો આશ્રય; ગુજરાતમાં કાંઈક વિરલ પ્રચાર પામેલું વાદ્ય, ખીન; તે વાદ્ય ઉપર સારું પ્રભુત્વ; (મુખ્યત્વે ખીનકાર તરીકેજ મૌલાયક્ષની ખ્યાતિ હતી); આપણા દેશના સંગીતને પાશ્ચાત્ય notation સ્વરચિહ્ન-પદ્ધતિમાં સ્થાપવાનો અપૂર્વ અને આદિ પ્રયાસ મૌલાયક્ષે આરંભેલો તે વિલક્ષણ યોગ;— ઇત્યાદિ કારણો.

વડોદરામાંજ પડી રહીને પોતાની કળામાં મૌલાયક્ષ નિમગ્ન રહેત તો પ્રસિદ્ધિમાં આવ્યા તેટલા આવત નહિં. અમદાવાદ વગેરે સ્થળોમાં પોતાની કલાનું પ્રદર્શન કરવાને લીધે ગુજરાતમાં એ નામ પરિચિત થઈ ગયું હતું. ઈ. સ. ૧૮૭૯ માં કે તે શુભારમાં મૌલાયક્ષને મહારા પિતાએ અમદાવાદ ખોલાવી એકાદ મહિના સૂધી પહોંચા તરીકે રાખ્યા હતા. ખીનકાર તરીકેની હેની ખ્યાતિને લીધેજ ખોલાવેલા. હેનું ખીન પણ ધણું ઉત્તમ પ્રકારનું હતું. હેવાં વાદ્ય આપણી તરફ અનતાં પણ નહિં. ખીન વગાડતી એ મૂર્તિ અત્યારે પ્રલક્ષ કરુંછું: ખીનનાં એ મ્હોટાં તુંબડાંમાંનું એક ખમા ઉપર આવેલું ખીનું ખાળામાં, વચમાં મૌલાયક્ષનું માથું તે ત્રીણું તુંબડુંજ જાણે: ખીનના ગભીર નાદમાંથી મીડ, ગમક વેરતા એ કલાકાર હેમાં તદ્દલીન; રાગના આલાપ ગમ્ભીર મર્દાની અને મધુર અવાજથી કરીને રાગની રૂપમૂર્તિ ખડી સુરેખ કરતા; મૌલાયક્ષ એકલા દેખુંછું.

મૌલાબક્ષ ગવૈયા તરીકે પ્રથમ વર્ગમાં એમ્મે એમ તો નહોતું. હમારા ફત્તેહલાલ તો ગાયકવર્ગને સુલભ ઈર્ષ્યાથી હેને વખોડતા જ હતા. એક રાગ મૌલાબક્ષે ગાયો. મહારા પિતાએ પૂછ્યું: “આ કયો રાગ?” ઉત્તર:— “નારાયણી.” થયું. આ નામ આપણી તરફ જાણેલું નહિં. ફત્તેહલાલ આ વખત હાજર હતા; તે પાછળથી હસવા લાગતા અને નારાયણી રાગ કહીને રમૂજ કરતા. પરંતુ મહેને કેટલાંક વર્ષ પછી જણાયું કે કુર્ણાટકમાં અને ગુજરાત, ઉત્તરહિન્દુસ્તાનમાં રાગનાં નામમાં અને કેટલીક વાર સ્વરૂપમાં લિપ્તતા છે. વસ્તુતઃ નારાયણી રાગ નામમાં હસવાનું કાંઈ નહોતું. અને મૌલાબક્ષે એ નામ જોડી કાઢ્યું પણ નહોતું.

મૌલાબક્ષની જ્ઞાનમર્યાદા ખીજે એક પ્રસંગે તો જણાઈ આવી. અમદાવાદમાં હેમના નિવાસના માસના ગાળામાં લગભગ રાજ મૌલાબક્ષનું ગાયનવાદન હમારે ઘેર થતું હતું. એક દિવસ હમારા મિત્રમંડળમાંના એક દુર્ગાશંકર નામે વકીલ, જાતે ગાયનમાં પ્રવીણ, મૌલાબક્ષને કહે: લલિત રાગ ગાઓ. આડા અવળા ખીજા રાગ હેણે ગાયા; લલિત રાગ ના જ ગાયો. એ રાગ હેને આવડતો જ નહોતો.—અથવા તો એ નામ હેના મુલકમાં જાણેલું નહિં હોય. ગમે તેમ હો, ગાયો નહિં. બધા-હેની મર્યાદા સમજી ગયા. પછીથી એકાન્તમાં મહારા એક સગામાંના ગૃહસ્થ—ગાનકલામાં રસિક અને પ્રવીણ, મૌલાબક્ષને લોકો નકામાં હદપાર પુલાવેછે એમ માનનારા હતા તે—તંબુરો લઈને બેઠા અને લલિત રાગ ખરા લલિત્યથી હેમણે ગાઈ સંલળાવ્યો.

[‘લલિત રાગ’ શબ્દોથી કોઈ એમ ના યોતી જિદ્દશો કે: ઓહો, હેમાં તે શું? લાવો, હું ગાઉં; કરીને “કરણુરાજ તું ક્યાંહ રે ગયો.” એમ લલિત છન્દ લલકારવાની ઘેલાઈના કરશો. ‘લલિત એ નામ એક રાગનું અને એક છન્દનું એમ અકસ્માત જ યોગ આવ્યોછે. બાકી રાગ અને છન્દ એ એ વસ્તુઓ મૂળ પાયાથીજ જુદી છે; તે કહેવું પડશે? મહેં અનેકવાર એ-લેદ બતાવ્યોછે છતાં લાગેછે કે કહેવું જ પડશે. થોડા દિવસ ઉપર જ એક યુવકે વાત કરી કે ગુજરાતના એક

જાણીતા કવિને કોઈક પોતાનું કાવ્ય મોકલ્યું ત્હેના ઉત્તરમાં એ કવિએ લખ્યું કે: “તમે ‘રાગ વિહાગ’ એમ લખ્યું છે, ને વિહાગ રાગ શું તે હું જાણતો નથી, એટલે આ કાવ્યમાં છન્દના ગુણદોષ શા છે તે હું બતાવી નહિં સકું”!—તો ટંકામાં હું કહીશ કે છન્દનું સ્વરૂપ વર્ણશ્રુતિની માત્ર—લઘુતા અને ગુરુતા—એ ઉપર જ ધડાય છે; અને રાગનું સ્વરૂપ તો સ્વર—નાદશ્રુતિ—સરિગમ ધપાદિ સંજ્ઞાથી જાણિયે છિયે તે સ્વર) ના ઉચ્ચવચપણા (pitch) વડે બંધાય છે; છન્દ તે કાલમાન (time-measure) ઉપર આધાર રાખે છે ત્હાં રાગ તે સ્વમાન (sound-measure) ઉપર આધાર રાખે છે. આ કારણથી જ કોઈ પણ છંદ જુદા જુદા રાગમાં ગાઈ સકાય અને છંદ તરીકે સ્વરૂપ કાયમ રહે.]

ત્રિષયાન્તર માટે ક્ષમા નહિં માગું. ગુજરાતના મહોટા મહોટા પંડિતો હજી આ બાબતમાં ભૂલ્ય કરે છે, તેથી વારંવાર એતવણીનો નાદધ્વનિ કરવો પડે છે.—મૌલાબક્ષ અમદાવાદમાં હમારા પ્હરણા તરીકે રહ્યા તે દરમ્યાન મહારા પિતાએ તથા મહેં કેટલાક આનુષંગિક લાભ હેના સમાગમથી લીધા હતા. તારબો તિહારો અલ્ત્યાર હૈ, એ લજન મૌલાબક્ષ કાશી રાગમાં બહુ હૃદયસ્પર્શી બનાવીને ગાતા હતા, તે મહારા પિતાને બહુ જ ગમી ગયું, અને હેમણે તે જ નમૂનો લઈને, કેટલાક શબ્દો પણ સમાન રાખીને, તાજા ત્હમે પ્રમુ સમર્થ છો એ પ્રાર્થનાસંગીત રચ્યું અને પ્રાર્થના માળામાં દાખલ કર્યું. બંને ગીતની હૃદયવેધક શક્તિ સમજાય તે માટે અહિં બિતારુંધુ:

તારબો તિહારો અલ્ત્યાર હૈ

તારો ના તારો તારબો

મક્તાજન તારે જિને તારબેકો કામ કીનો,

બિના ભક્તિ તારો તો તારબો તિહારો હૈ

તારબો

તારવા ત્હમે પ્રમુ! સમર્થ છો

જેવો હું ત્હેવો તારવા

અવગુણ દોષો અપાર નાથ છે હમારા,
દયા કરી તારો તો તારવા સમર્થ છે. તારવા૦
યોગ્યતા નથી તથાપિ આશ રાખું છું ત્હમરી,
દીન બાણી પાળો તો પાળવા સમર્થ છે. તારવા૦
મુક્તિપદ માગવાની હામ કેમ આલે મહારી,
દયા કરી આપો તો આપવા સમર્થ છે. તારવા૦
કર્ણાનિધાન નામ નાથ છે ત્હમારું માટે
પાપતાપ કાપો તો કાપવા સમર્થ છે. તારવા૦

આ પ્રાર્થનાનું પદ—મહારા બન્ધુ કૃષ્ણરાવે એક વાર હમારા કુટુંબમંડળમાં હેમના નિસર્ગકલાવિધાનથી ગાયું, તે વખતે મહારા પિતાની એક મશિઆઈ બ્હર્ન એકાગ્ર ચિત્તે સાંભળતી હતી તે, પદ ગવાઈ રહ્યા પછી બોલી: “મનુભાઈ! મહોટાભાઈનું આ પદ સાંભળવાની સાથે આપણે કે’વાં દીન બની જઈએ છીએ!”—આ શુભ પરિણામ માટે મનુભાઈની સંગીત-કલાને, મહારા પિતાના ભક્તિરાસક કવિત્વને, અને હેની પછાડી રહેલા પ્રેરક બળ—મૌલાબક્ષ—ને યથોચિત યશ ગ્રહેંચી આપવાનું કામ કહણ છે.

મૌલાબક્ષે મળે એક ખમાયત રાગનું લજન આ સમયમાં શીખવેલું યાદ આવેછે:

પરમેશ્વર એક તું મજ રે પ્રા...ન

પરમેશ્વર એક તું મજ રે.

સ નિ ધ પ મ ગ મ મ પ...સ નિ સ ધ નિ પ

સ નિ ધ પ મ ગ મ મ પ...સ નિ સ)

શ્વેત ન પીત ન રક્ત ન કારો,

સકલ સૃષ્ટિ રચ્યો સો પ્રભુ હમારો;

એક વ્રહ્મકો હૃદે બીચ તું રહ રે ધ્યા...ન

પરમેશ્વર એક તું મજરે.

મૌલાબક્ષની સાથે એક હેમનો પાલિત બાલક કાળિયો નામે મુસલમાન છોકરો દસ અગિયાર વરસનો, હતો. હેણે મહેને ત્રિતાલનો એક ન્હાનો મ્હારો શીખવેલો યાદ આવેછે:

^૨તિક્ ^૩કિટિ ^૦કિટિ ^૧કિટિ કિટિ । ધિક્ ^૦કિટિ ^૧કિટિ કિટિ ।

^૨થં ^૩કિટિ ^૦કિટિ ^૧કિટિ કિટિ । નં ^૦કિટિ ^૧કિટિ કિટિ ॥

એ બાલકના મુખમાં આ મ્હારો, હેના હાથના તાલપ્રદાન સાથે, બહુ રમૂજ ઉપજાવતો હતો; ખાસ નં નો ઉચ્ચાર કરતે અનુસ્વારનો રણુકાર બહુ મીઠો લાગતો હતો.

મૌલાબક્ષની સંગીતકલાની મર્યાદિતતા હતી જ. અને તે સાથે કેટલાક હસપું આવે હેત્રા હેના ગાનવિલાસ હતા. હેની નકલ શાન્તારામ ભિકંભટ કરતા તે હૂબહૂ! પરંતુ જે વખતે મૌલાબક્ષ ખરા સ્વરૂપમાં ખીલતા તે વખતે તો આપણને ઉદ્વાસ આપી હૃદય આપણું અદ્ધર ઊડેછે એમ ભાસ થતો. હેવો એક પ્રસંગ ઈ. સ. ૧૮૭૬ ના હુનાળામાં બન્યો હતો. હમારાં સગાંમાં લગ્નપ્રસંગે મ્હારા પિતા અને બધું કુટુંબમંડળ વડોદરે ગયું હતું; પ્રેમાભાઈ શેઠની દુકાન-દુકાન એટલે ન્હાની સરખી હવેલી-માં હમને ઊતારો આપ્યો હતો. આ પ્રસંગે એક દિવસ ત્રીજા પહાર પછી મૌલાબક્ષનું ગાયન હમારા ઊતારામાં થયું. તે સવિતા પરબ્રહ્મ પ્રમુનું નિત્ય નિરંતર ધ્યાન ઘરું એ સુપ્રસિદ્ધ શૈલીનું પદ મૌલાબક્ષે મૂળ રાગ બદલીને ધન્યાશ્રી (શાન્તારામ કહેતા કે લોકો ધન્યાશ્રી જેને કહે છે તે ખરું જેતાં ભીમપલાસી રાગ છે-તે મતે ભીમપલાસી) રાગમાં ગાયું; અને ખરે કંઠની ગમ્ભીરધ્વનિ-યુક્ત મીઠાશ, સંગીતકલાના ચમત્કાર, એ સર્વ, સાજની સામગ્રીની મદદને લીધે નહિં પણ મદદના વાતાવરણમાં, અદ્ભુત ઉદ્વાસપ્રદ બન્યાં હતાં. સર્વ શ્રોતાવર્ગ ચિત્તાર્પિત થઈ ગયો હતો. એ શ્રોતાવર્ગમાં હું એક ખૂણામાં બેઠો બેઠો

“સુણતો હર્ષ કુતુહ મોદે.”

કાઠના જેવામાં જાણવામાં આવું એમ હતું નહિં.

એક બીજો નવીન જ્ઞાનલાભ મૌલાબક્ષ કનેથી એ સમયમાં થયો તે notation પદ્ધતિ વિશેનો. પાશ્ચાત્ય સંગીતમાં staff notation જેને કહેછે તે નમૂના ઉપર આપણા સંગીતમાં ઘટતા ફેરફાર સાથે સ્વરસંજ્ઞા-પદ્ધતિ દાખલ કરવાનો પ્રયાસ મૌલાબક્ષે આરંભ્યો હતો; એ વસ્તુના આદિયોગ્યક તરીકે મૌલાબક્ષનું જ નામ નોંધવાનું છે. એ પદ્ધતિના શુભદોષ તપાસવાનું આ સ્થળ નથી. મૌલાબક્ષની પછી બીજા આધુનિક સંગીત-શાસ્ત્રીઓએ આમ સંજ્ઞાપદ્ધતિયો સૂચવેલી છે. મહત્તે એ પદ્ધતિ મૌલાબક્ષે સમજાવી ત્વરે સંતોષ મહત્તે થયો નહોતો. સામાન્ય રીતે ગીતના નમૂના ઊતારવા માટે એ યોજના ઠીક હતી. પરંતુ આપણા દેશનું સંગીત સ્વરૂપ-ઘટનામાં, કલાવિધાનના પ્રકારોમાં, હેતુ તો અસાધારણ છે, સ્થૂલ સંજ્ઞાદિક્તથી અગ્રાહ્ય, અનિયંત્ર્ય, છે ૧૭ કે મીડ, ગમક, ઘટકડી, તાન ઊપજ, ઇલાદિતે સંજ્ઞાપદ્ધતિમાં સ્થાપવાનું કામ અશક્ય જેવું જ મહત્તે હજી પણ લાગે છે.

આ મૌલાબક્ષ. હેનો સમાગમ થયા પછી લગભગ ચાળીસ વર્ષે એ કલાકાર જોડેતો સંબંધ, હેના મરણ પછી લાંબી મુદતે, સત્કારવાનો પ્રસંગ મહારે એક આવ્યો હતો. વડોદરા સરકારની મદદથી મૌલાબક્ષે સંગીત શાળા કાઢેલી તે હેની પાછળ હેના પુત્ર મુર્તુજાખાનાના ઉપરિપણા નીચે ચાલતી હતી. જમાનો બદલાયો: વડોદરામાં એક રશિયન બંડમાસ્તર સરકારી બંકેતો અધ્યક્ષ આવ્યો; ફ્રેદરિકસ હેનું નામ;—fate (વાંસળી) બહુ જ ઉત્તમ કલાવિધાનથી એ વગાડતો હતો. વડોદરામાં સંગીતપરિષદ ઈ. સ. ૧૯૧૬ માં મળી તે પ્રસંગે મહેં હેની વાદ્યકલાના પ્રયોગ જોયા હતા, અને હું મુગ્ધ થયો હતો. આપણી સંગીતપદ્ધતિનું ચહણ કરી લેવાની ચાલાકી હેનામાં સરસ હતી.—કાલક્રમે મૌલાબક્ષવાળી શાળા ઉપર આ વિદેશી કલાકારનું લક્ષ ગયું. એ શાળા કેવળ જૂની પદ્ધતિથી અને અસંસ્કારી રીતે ચલાવાય છે, મુર્તુજાખાન એ શાળાના ઉપરિપણા માટે લાયક નથી, વગેરે પુકાર આ કલાકારે તન્ત્રાધિકારી મંડળ આગળ આણ્યો. દીવાન રા. મનુલાઈ નંદશંકરે (હવે ‘સર’ થયા છે તે સર મનુલાઈ)

મહતે તથા સંગીતશાસ્ત્રવિશારદ રા. †ઐંકારનાથને મુર્તુઝાખાનની પરીક્ષા લેવાને વડોદરે બોલાવ્યા. હમને ખંતેને સરકારી ‘અતિથિસત્કારગૃહ’માં બિતારો આપ્યો હતો, જુદા જુદા ખંડમાં. થોડીક વાર પછી મુર્તુઝાખાન મહતે મળવા આવ્યો; હેના પિતાના વખતનો જુનો સંઘન્ધ કાંણુ જાણે કચ્છાંથી હેણે સોધી કાઢ્યો હશે તેનું સ્મરણ આપીને હેણે મહતે હેના પેટ ઉપર પગ મૂકાય નહિં એમ સહાયતા માગી. મહેં કશું વચન આપ્યું નહિં; અપાય પણ શી રીતે? ગુણદોષના ધોરણ ઉપર જ નિર્ણય બાંધવાનો હતો.

થોડાક કલાક પછી અતિથિગૃહમાં જ પરીક્ષા માટે બેઠક થઈ. દીવાન અનુભાઈ, ઐંકારનાથ, હું, અને ક્રેદિલિસ—એટલા જણા સાંભળવાને બેઠા. બે તંબૂરા, બે સારંગીઓ, મૃદંગ, તબલા, અને હાર્મોનિયમની સાજ-સામગ્રી હતી. હાર્મોનિયમ મહેં કાઢી નંખાવ્યું; એ સંગીતની વિશુદ્ધિને બગાડનારી બલા છે. ઐંકારલાલને અને ક્રેદિલિસને પણ મહારી એ વાત ગમી. બે તંબૂરાની મદદમાં ક્રેદિલિસને દૂષણ લાગ્યું; મહતે કાનમાં ફરિયાદ રૂપે કહ્યું. હું કશું બોલ્યો નહિં. તંબૂરાના નાદધ્વનિથી સંગીતપોષક વાતાવરણ બિલું કરવામાં અણુમાત્ર દૂષણ મહતે લાગ્યું નહિં; દૂષણ હું ગણતો પણ નથી.—(અલખત વગર સાજ સામગ્રીએ ગાવાનું સામર્થ્ય પાશ્ચાત્ય કલાકારોએ સારું ખીલવેલું છે તેની ના નહિં.) મુર્તુઝાખાને ગાવાનું શરૂ કર્યું. મહારી ખાતરી થઈ કે શાસ્ત્રીય ગાનકલા આ ગવૈયાને લખ્ધ થઈ છે, અને હેના પેટ ઉપર પગ મૂકવાની ખટપટ કાંઈક ઈર્ષ્યામૂલક હતી. અથવા એ શાળા પોતાને હસ્તગત કરી લેવાના ગૌરવલોભથી ઉત્પન્ન થઈ હોય એમ સંભવ છે. ક્રેદિલિસ મહતે ધીમે રહીને કહે: “જુઓ, પાછળ બેઠેલો

† ઐંકારનાથને બદલે હું ઐંકારલાલ નામ ખોટું જાણતો હતો. તે નામ મહેં કહ્યું એટલે હેમણે સુધાર્યું; મહારૂ નામ ઐંકારનાથ છે.” મનુભાઈ કહે: “હું પણ ઐંકારનાથ જ જાણું છું.” એટલે ધીમે રહીને ઐંકારનાથ બોલ્યા: “મહારૂ ઉપર આપના પત્રોમાં ‘ઐંકારલાલ’ જ આવડું હતું.”

એ ભરૂચના વતની છે; ‘ગાંધર્વ મહાવિદ્યાલય’માં હતા. પછી લાહોર તરફ નર્મ રહ્યા. જતે પ્રાણ છે. હેમને હું હિન્દુસ્તાની જાણતો હતો. ભરૂચી નીકળ્યા. આખું નામ ઐંકારલાલ ગૌરીશંકર ઠક્કર.

પેલો બીજો હેની જોડે ગાયછે.” મહેં કહ્યું: “એ તો રિવાજ છે.” ખોલ્મ કાઢવી એજ હેતુ હતો. બાકી મુર્તુઝાખાનનો અવાજ પહાડી સરસ હેવો હતો, અને તાન ઊપજની શક્તિ આપખજની અને આપકજની હેવી તો સુસિદ્ધ હતી, કે હેવી મદદને દોષરૂપ ગણવા જેવું કાંઈ પણ નહોતું મુર્તુઝાખાનની ગાવાની શૈલી મહત્તે તો સારી લાગી; તાનની સમતોલતા, મીડ, ગમક, ઇલાદિ રસમય લાગ્યાં. ફ્રેદિલિસ વળી મહત્તે કહે: “બુઓ, એસૂરો થયો!” મહેં સભ્યતાથી ડોકું હલાવ્યું કેવળ છિદ્રા-વેપણ હતું. (જે કે, ફ્રેદિલિસના ગયા પછી ઓંકારનાથે મહત્તે સ્વતન્ત્ર રીતે કહ્યું ખરું કે કોક વાર એસૂરો થાયછે. મહત્તે એ ટીકા માત્ર પોતાનું ચઢિયાતાપણું જણાવવા માટેની લાગી.)

મનુભાઈ મહત્તે કહે: કાંઈ પ્રશ્ન પૂછવા છે?” મહેં ઓંકારનાથ તરફ ઇશારત કરી. હેમણે કહ્યું: “લલિત રાગ મ ઉપર જોર રાખીને ગાઈ બતાવો.” ગાયો. મ ઉપર આવતાં ઘમાં હેનું મિત્રણ થતું હતું એમ ભૂલ્ય ઓંકારનાથે બતાવી. “notation તહમે કરોછો?” ઓંકારનાથે પૂછ્યું. મુર્તુઝાખાને ગદ્યાંતદ્યાં કર્યાં. એમ ગભરાવાની જરૂર નહોતી. મહારે મતે તો આપણા સંગીતને notation ગોઠે એમ જ નથી. પણ મૌલાબક્ષે શરૂ કર્યું, અને બહે, ‘સંગીત મહા વિદ્યાલય’ વગેરેએ ‘ઈશન’ પોત પોતાની રીતે નકામી ઊપાડી; એમ છે. પછી ઓંકારનાથે એક તાન ગાયું, હેના સ્વરાનુક્રમ ઊપખવવાનું કહ્યું. મુર્તુઝાખાને તે બરોબર ઊપખવ્યા. કહિં કહિં ક્ષતિયો થઈ; પણ એકંદર ઠીક હતું. આ કળા વિષમ છે અને ભલભલા હેમાં ભૂલ્ય પકડી ના સકે, પકડે તો ઘણીવાર ખોટી પણ પડે. ઓંકારનાથે એક ચીજ ગાઈને પૂછ્યું: “આ કિયો રાગ?” મુર્તુઝાખાને ઊડાવનારો જવાબ દીધો. “હમારી કર્ણાટકી પદ્ધતિ છે; હેમાં ને તહમારાં-માં રાગનાં નામ જુદાં પણ હોયછે.” (મુદ્દે વાત ખોટી નહોતી). મહેં પ્રશ્ન પૂછ્યો: “સોરઠ અને દેશ એ બે રાગમાં શો ભેદ છે તે ગાઈને તથા સ્વર. વગેરેમાં ભેદનું બીજ શું છે તે કહીને બતાવો.” હેણે બંને રાગ ગાઈ બતાવ્યા. બરોબર ઊતર્યો. ‘સોરઠ રાગમાં બંને ગાન્ધાર વિશેષ રીતે લાગેછે’

એમ કાંઈક ખુલાસો કર્યો. અત્યારે મ્હને યાદ નથી. મ્હારી ડાયરીમાં હેની પૂર્ણ નોંધ નથી.

રાત્રે ભોજન પછી મનુભાઈને બંગલે ઓંકારનાથે ગાયું. તે સંબંધની મ્હારી નોંધ ડાયરીમાં આમ છે: “કળા સારી છે, કસરત સારી છે, પણ તાનની પદ્ધતિ તદ્દન જૂના ઉસ્તાદો જેવી, grace વિનાની balance વિનાની છે. બાકી અવાજ ઉપર કાંઈક પ્રભુત્વ છે; જોકે અવાજમાં જોર નથી; અને નાકમાં ગાયછે. (મ્હારે મન એ મ્હોટી ખામી છે; અવાજ ઉપર ખરું પ્રભુત્વ ના હોય તે જ માણસ અનુનાસિકત્વનો આશ્રય લે.) બ્રહ્મહુસેન, ઝાકરુદ્દીન વગેરે ખરા ઉસ્તાદોના અવાજ કદી પણ નાકમાંથી નીકળ્યા નથી.”

પરીક્ષાનું પરિણામ ઓંકારનાથ તથા હું પોતપોતાનો રિપોર્ટ સ્વતન્ત્ર મોકલી દઈને જણાવીશું એમ ઠરાવ્યું. તે જ રાત્રે હું વાંદરે જવાને ઊપડ્યો. સ્ટેશન ઉપર જને ફ્રેદિલિસ મ્હારી જોડે મોટરમાં ચઢી બેઠો અને મ્હારું વલણ જાણવાનો બહુ એ પ્રયાસ હેણે કર્યો; મ્હેં કહ્યું: “હજી રિપોર્ટ હમારે જઈને લખી મોકલવાનો છે.” એ મનમાં બહુ ચીઢાયો. મ્હેં રિપોર્ટ અનુકૂલ લખી મોકલ્યો. ઓંકારનાથે પણ તેમ જ કર્યું હશે. આખર નિર્ણય શો થયો તે હું સ્પષ્ટતાથી જાણતો નથી. પણ, મુર્તઝાખાનને પેનસન આપી, શાળા ફ્રેદિલિસની શાળા જોડે ભેળવી દેવી, નવી પદ્ધતિથી ચલાવવી, એમ કાંઈક યોજના થઈ હતી. (હમને બંનેને પરીક્ષક તરીકેની શી પાછળથી મળી ગઈ). ફ્રેદિલિસે નવીન બેંડ ઊભું કર્યું છે. તે ખરેખરું અપૂર્વ, મોહક, અને વૈવિધ્યથી ભરેલી યોજનાવાળું છે; હેમાં શક નહિં.—મ્હેં સાહિત્યપરિષદ્ વખત અમદાવાદમાં, ઈ. સ. ૧૯૨૦ માં શેઠ અબ્બાલાલ સારાભાઈને ત્યાં માર્ડનપાર્ટીમાં સાંભળ્યું હતું.—મૌલાબક્ષના પુત્રનું મર્દન કરીને આ રસિક કલામન્દિર ચણાયું હશે, તો પણ બહુ ખેદનું કારણ નથી.

આદિત્યરામજી

આદિત્યરામજીની ખ્યાતિ સંગીતશાસ્ત્રી તરીકેની મ્હારા પિતાએ સાંભળીને હમને નિમન્ત્રણ મોકલ્યું હતું. કેઈ સાલમાં એ હમારે ઘેર આવ્યા

તે યાદ નથી. પરંતુ ઈ. સ. ૧૮૭૫ અને ૧૮૮૦ ની વચ્ચેમાં એ વાત હશે. આદિત્યરામ સંગીતમાં કુશળ હતા; અને વિશેષતઃ મૃદંગના વાદ્ય વિશે પ્રવીણતા હેમની ગણાતી હતી. હેમની ગાનકલા સંબંધે એક કથા કહેવાતી હતી; હિન્દુસ્તાની ગવૈયાઓની સમક્ષ આદિત્યરામે ગાનકલાના પ્રયોગ એકવાર કર્યા; બધા ઉસ્તાદોએ ગમ્ભીર મુખ રાખીને સાંભળ્યા ક્યુર; ગાનકલામાં કશી ખોડ્ય કઠાઈ નહિ, સૂરમાં, તાલમાં, તાનમાં ઊપજમાં, ખામી કાંઈ નીકળી નહિ. એટલે ઉસ્તાદમાંનો એક ખોલ્યો: “ઠીક હૈ; ગાના હૈ તો બહુત અચ્છા; લેકિન,—કુછ આરતીકી ખો આતી હૈ.” વલ્લભપંથનાં મંદિરોમાં ગાનકલાની શાસ્ત્રીય પદ્ધતિ સારી સચવાયછે; પરંતુ હેમાં અમુક પ્રકારની શૈલી હિન્દુસ્તાનની કલાથી ભિન્ન હોયછે, તે ભિન્નતાને મંદિરની આરતીના ધૂમાડાંની વાસની છાયા વિશે આમ ઉલ્લેખ કરીને ખાંસાહેબોએ ઉપહાસ કર્યો હતો.

અસ્તુ. આદિત્યરામ હમારા અતિથિ થયા. સાથે હેમનું શિષ્યમંડળ હતું: એક ધનજી નામનો નેત્રાન્ધ નાગર ગૃહસ્થ હેમાં હતો; મૂળજી નામનો ખીજો શિષ્ય—પાછળથી સ્વતન્ત્ર ગવૈયા તરીકે જે મૂળજીભાઈ પ્રખ્યાતિમાં આવ્યા હતા તે,—અને ખીજું એ ત્રણ જણનું મંડળ હતું. ધનજી સારું શાન્ત પ્રકૃતિથી ગાતા હતા. આદિત્યરામની જોડમાં મૂળજી ગાતા હતા; પણ હેમાં નકામાં તાનમાં ઘોડાં ધુસાડીને, પોતાની વ્યક્તિતા આગળ પાડવા જતા હતા, તેથી હમને કંટાળો આવતો હતો. એ જ મૂળજી મહારા પુત્રના લગ્ન વખત ઈ. સ. ૧૯૦૨ માં હમારે ઘેર આવેલા અને ગાયેલું તે વખતે અજબ સુધારો, તદ્દન ફેરફાર, હેની ગાનકલામાં થયેલો દીઠો.

આદિત્યરામની પ્રભાવ સ્થાપનારી મૂર્તિ ભૂલાય એમ નથી. હેમનું અભિમાનરહિત આત્મગૌરવ પણ અપૂર્વ હતું. હેમનો પ્રાચીન રીતિનો પહેરવેશ, સાદાઈ, સર્વ નજર આગળ આવેછે. જામનગરી પાઘડી, વળવાળી ઘટના, મહાદેવની જટાનાં ગૂંછળાની પેઠે વોંટાઈ ચઢ્યે જતી (જટાની પેઠે અણીવાળી ટોચ નહિ, પણ ઉપર પણ ખડાળી સપાટીવાળી), એક બાબત એ જ હતી,—એ સ્વરૂપ જોઈને મહારા પુત્ર નલિનકાન્તે leaning tower

એમ કાંઈક ખુલાસો કર્યો. અત્યારે મ્હને યાદ નથી. મ્હારી ડાયરીમાં હેની પૂર્ણ નોંધ નથી.

રાત્રે ભોજન પછી મનુભાઈને અંગલે ઓંકારનાથે ગાયું. તે સંબન્ધની મ્હારી નોંધ ડાયરીમાં આમ છે: “કળા સારી છે, કસરત સારી છે, પણ તાનની પદ્ધતિ તદ્દન જૂના ઉસ્તાદો જેવી, grace વિનાની balance વિનાની છે. બાકી અવાજ ઉપર કાંઈક પ્રભુત્વ છે; જોકે અવાજમાં જોર નથી; અને નાકમાં ગાયછે. (મ્હારે મન એ મ્હોટી ખામી છે; અવાજ ઉપર ખરું પ્રભુત્વ ના હોય તે જ માણસ અનુનાસિકત્વનો આશ્રય લે.) આદમહુસેન, ઝાકરુદ્દીન વગેરે ખરા ઉસ્તાદોના અવાજ કદી પણ નાકમાંથી નીકળ્યા નથી.”

પરીક્ષાનું પરિણામ ઓંકારનાથ તથા હું પોતપોતાનો રિપોર્ટ સ્વતન્ત્ર મોકલી દઈને જણાવીશું એમ ઠરાવ્યું. તે જ રાત્રે હું વાંદરે જવાને ઊપડ્યો. સ્ટેશન ઉપર જને ફ્રેદિલિસ મ્હારી જોડે મોટરમાં ચઢી બેઠો અને મ્હારું વલણ જાણવાનો બહુ એ પ્રયાસ હેણે કર્યો; મ્હેં કહ્યું: “હજી રિપોર્ટ હમારે જઈને લખી મોકલવાનો છે.” એ મનમાં બહુ ચીઢાયો. મ્હેં રિપોર્ટ અનુકૂલ લખી મોકલ્યો. ઓંકારનાથે પણ તેમ જ કયું હશે. આખર નિર્ણય શો થયો તે હું સ્પષ્ટતાથી જાણતો નથી. પણ, મુર્તઝાખાનને પેનસન આપી, શાળા ફ્રેદિલિસની શાળા જોડે ભેળવી દેવી, નવી પદ્ધતિથી ચલાવવી, એમ કાંઈક યોજના થઈ હતી. (હમને બંનેને પરીક્ષક તરીકેની શી પાછળથી મળી ગઈ). ફ્રેદિલિસે નવીન બંડ ઊભું કર્યું છે. તે ખરેખરું અપૂર્વ, મોહક, અને વૈવિધ્યથી ભરેલી યોજનાવાળું છે; હેમાં શક નહિ.—મ્હેં સાહિત્યપરિષદ વખત અમદાવાદમાં, ઈ. સ. ૧૯૨૦ માં શેઠ અંબાલાલ સારાભાઈને ત્યાં માર્ડનપાર્ટીમાં સાંભળ્યું હતું.—મૌલાબક્ષના પુત્રનું મર્દન કરીને આ રસિક કલામન્દિર ચણાયું હશે, તો પણ બહુ બેદનું કારણ નથી.

આદિત્યરામજી

આદિત્યરામજીની ખ્યાતિ સંગીતશાસ્ત્રી તરીકેની મ્હારા પિતાએ સાંભળીને હેમને નિમન્ત્રણ મોકલ્યું હતું. કઈ સાલમાં એ હમારે ઘેર આવ્યા

તે યાદ નથી. પરંતુ ઈ. સ. ૧૮૭૫ અને ૧૮૮૦ ની વચ્ચે એ વાત હશે. આદિત્યરામ સંગીતમાં કુશળ હતા; અને વિશેષતઃ મૃદંગના વાદ્ય વિશે પ્રવીણતા હેમની ગણાતી હતી. હેમની ગાનકલા સંબંધે એક કથા કહેવાતી હતી; હિન્દુસ્તાની ગવૈયાઓની સમક્ષ આદિત્યરામે ગાનકલાના પ્રયોગ એકવાર કર્યા; બધા ઉસ્તાદોએ ગમ્ભીર મુખ રાખીને સાંભળ્યા કહ્યું; ગાનકલામાં કશી ખોટી કઠાઈ નહિ, સૂરમાં, તાલમાં, તાનમાં બિપજમાં, ખામી કાંઈ નીકળી નહિ. એટલે ઉસ્તાદમાંનો એક ખોલ્યો: “ઠીક હૈ; ગાના હૈ તો બહુત અચ્છા; લેકિન,—કુછ આરતીકી ખો આતી હૈ.” વલ્લભપંથનાં મન્દિરોમાં ગાનકલાની શાસ્ત્રીય પદ્ધતિ સારી સચવાયછે; પરંતુ હેમાં અમુક પ્રકારની શૈલી હિન્દુસ્તાનની કલાથી ભિન્ન હોયછે, તે ભિન્નતાને મન્દિરની આરતીના ધૂમાડાંની વાસની છાયા વિશે આમ ઉલ્લેખ કરીને ખાંસાહેબોએ ઉપહાસ કર્યો હતો.

અરતુ. આદિત્યરામ હમારા અતિથિ થયા. સાથે હેમનું શિષ્યમંડળ હતું: એક ધનંજી નામનો નેત્રાન્ધ નાગર ગૃહસ્થ હેમાં હતો; મૂળજી નામનો બીજો શિષ્ય—પાછળથી સ્વતન્ત્ર ગવૈયા તરીકે જે મૂળજીભાઈ પ્રખ્યાતિમાં આવ્યા હતા તે,—અને બીજું બે ત્રણ જણનું મંડળ હતું. ધનંજી સારું શાન્ત પ્રકૃતિથી ગાતા હતા. આદિત્યરામની જોડમાં મૂળજી ગાતા હતા; પણ તેમાં નકામાં તાનમાં ઘોડાં ઘુસાડીને, પોતાની વ્યક્તિતા આગળ પાડવા જતા હતા, તેથી હમને કંટાળો આવતો હતો. એ જ મૂળજી મ્હારા પુત્રના લગ્ન વખત ઈ. સ. ૧૯૦૨ માં હમારે ઘેર આવેલા અને ગાયેલું તે વખતે અજબ સુધારો, તદ્દન ફેરફાર, હેની ગાનકલામાં થયેલો દીઠો.

આદિત્યરામની પ્રભાવ સ્થાપનારી મૂર્તિ લૂલાય એમ નથી. હેમનું અભિમાનરહિત આત્મગૌરવ પણ અપૂર્વ હતું. હેમનો પ્રાચીન રીતિનો પહેરવેશ, સાદાઈ, સર્વ નજર આગળ આવેછે. જામનગરી પાઘડી, વળવાળી ઘટના, મહાદેવની જટાનાં ગૂંછાની પેઠે વીંટાઈ ચઢયે જતી (જટાની પેઠે અણીવાળી ટોચ નહિ, પણ ઉપર પણ પહોળા સપાટીવાળી), એક બાજુએ ઢળી જતી,—એ સ્વરૂપ જોઈને મ્હારા પુત્ર નલિનકાન્તે leaning tower

નામ આપેલું (આદિત્યરામની પાધડી તો હેણે ના દીઠેલી; ખીજી જામનગરી લીંબડીના ગણેશજી દુબળને માથે દીઠેલી તે વખતે એ નામ આપેલું); હેવે leaning tower માથા ઉપર રાખનારી આદિત્યરામજીની મૂર્તિ અત્યારે પ્રત્યક્ષ કરુંછું.—ગાનકલામાં સાદાપણું, પણ શાન્ત સમતોલતા, એ હેમનું મુખ્ય લક્ષણ હતું. તાલશાસ્ત્રમાં પૂરી નિપુણતા હેમની હતી; અને હેમની કનેથી મળે તાલને સંબંધે એક નવીન જ્ઞાન, અને સાચું જ્ઞાન, મળ્યું તે કદી ભૂલાશે નહિં. લગ્ન શબ્દ સંગીતશાસ્ત્ર અને કલાને અંગે લોકો, અર્થ સમજીને નાસમજીને ગમે તેમ, વાપરતા હતા, વાપરેછે. એ શબ્દનું ખરું સ્વરૂપ હમને આદિત્યરામે વિવેચન અને પ્રયોગ સાથે સમજાવ્યું. ત્રિતાલની માત્રા ૮, દીપચંદીની માત્રા ૧૪; આ બંનેનો સમન્વય પ્રયોગથી કરી બતાવ્યો; એક શિષ્ય ત્રિતાલના તાલ, માત્રાની સંખ્યા ગણતો જઈને, આપતો હતો; ખીજો તે જ આરમ્ભલક્ષણથી દીપચંદીના તાલ, માત્રાસંખ્યા ગણતો જઈને, આપતો હતો; ત્રિતાલનાં ૭ આવર્તનો અને દીપચંદીનાં ૪ આવર્તનો પૂરાં થવાની સાથે બંને તાલઘટનાનો સમાગમ સંપૂર્ણ થયો. (૮×૭=૫૬; ૧૪×૪=૫૬ એમ ૫૬ માત્રની પૂર્ણતાએ એકતા થઈ). આમ એક પ્રકારના તાલનો લય, વિલીનતા; ખીજા પ્રકારના તાલમાં, થઈ; માટે હેનું નામ લય. આ ઉપરથી પછી, ગાનનો લય, ગાનની શેઠ, વગેરે વગેરે શબ્દો સાચાજૂઠા રહ્યા. આ નવું જ્ઞાન મહારા મનમાં સ્થપાઈ ગયું છે; હજી હું એ છોડીશ નહિં; દુરાગ્રહ કહો તો ભણે.

આદમહુસેન

આ ગવૈયાને મહારા પિતાએ ઈ. સ. ૧૮૭૮-૮૦ માં વડોદરેથી અમદાવાદ બોલાવ્યો હતો. ગવૈયા તરીકેની હેની કીર્તિ તે સમયમાં બહુ પ્રસરી હતી. અને ખરે એની ગાનકલા અદ્ભુત હતી: પહાડી અવાજ, અસાધારણ માધુર્યથી ભરપૂર, રાગના આલાપ, તાન, ઇલાદિમાં ગમ્ભીરતા વગેરે શા શા ગુણો સંભારું?—હમારા લાખા પટેલની પોળ્યના મકાનની દીવાનખાનાની મેડીમાં ગાયન શરૂ થયું. મિત્રમંડળ ગણતર

હાજર હતું; મધ્ય સંગીતની કદર જાણનારા આશરે ૩૦-૪૦ જણા હતા. યમનથી શરુ કર્યું, અનેક રાગ ગાયા. પ્રત્યેકનો પ્રથમ આલાપ કરે—એ આલાપથી રાગનું સ્વરૂપ વાતાવરણમાં હેવું તો ભરી દે કે સર્વત્ર એ રાગનું જ દર્શન થાય; પછી એ રાગનું ધ્રુપદ ગાય; ત્હેમાં પણ ગમક, મીઠની લલિત ગૂંથણી,—ધ્રુપદમાં તાલઘટનાની અદ્ભુત સમતોલના સ્થાપે; પછી તેજ રાગનો ખ્યાલ, ટપ્પો, કવચિત્ તે રાગની હુમરી; એમ ગાયા કર્યું. બોલવામાં હેવો મીઠો ! “ હાં, હુજુર ! આપકી જો ખુશી હોગી સો સુનાઉંગા ! સખ રાગ સુનાઉંગા. ” કરીને ‘ ઉસ્તાદોના મયડાટથી મુક્ત, આલેમાન વિનાનો, આ ગવૈયો પ્રથમ જ દીઠો. આ ગાનની મોહની મ્હેં જુદી જ રીતે અનુભવી. દીવાનખાનામાં એકે એકે થોડા રાગ મ્હેં સાંભળ્યા. પછી જોડેના ખંડમાં જઈને ખાટલામાં પડયે પડયે હું સાંભળતો સૂતો, એ શ્રવણની ખુશી જુદી જ ! “ દુરથી ગીત-શ્રવનિ ” † નામના લેખમાં મ્હેં પરોક્ષ શ્રવણના સૌન્દર્યનું તત્ત્વ દર્શાવ્યું—છે તે હું અનુભવવા લાગ્યો. ગાનાર અદશ્ય, સર્વ વિક્ષેપનો લોપ, માત્ર મધુર સ્વરસંયોગનું પ્રત્યક્ષવત્ દર્શન—એ આનન્દસાન્દ્ર લય સધાયો. કહાનડા રાગનો આલાપ શરૂ થયો ત્હારે તો હું એ રાગની પાંખો ઉપર ચઢીને, ખાટલામાંથી જાણે ઊડીને, આનન્દલોકની ચાંદનીમાં તરતો હોઉં એમ થયું. હું નહાનપણમાં જુદા જુદા રાગને જુદાં જુદાં ફૂલના સુગન્ધ જોડે સરખાવવાની તરંગલીલા કરતો હતો; એ લીલામાં કહાનડો રાગ તે હારસિંગાર (મરાઠીમાં પારિજાત કુસુમ) જોડે એકરૂપ હું માનતો. આ પ્રસંગે એ અસાધારણ કાંઈક મધુર, કાંઈક કડક, કાંઈક તેજસ્વી, સુગન્ધનાં ફૂલનો જ આસ્વાદ હું કરતો હોઉં એમ લાગ્યું.

પણ—અસ. હવે બહુ કવિત્વકલ્પનાઓ નહિં પ્રગટ કરું,

ઘસીટખાન

આ કલાકાર સિતારના બજવૈયા તરીકે જ મશહુર હોતો. મહારા એક બંધુ આપારાવ સિતારના રસિક અભ્યાસી હતા. લાખા પટેલની

† “ મનોમુકુર ” અર્થ ૧ લો; પૃષ્ઠ ૨૫૦-૨૭૧ જુવો; ખાસ પૃષ્ઠ-૨૬૨, ૨૬૮.

પોલ્યવાળા મકાનની અગાશી ઉપરની રાવડીમાં શાન્ત રજનીમાં આપારાવ સિતાર વગાડતા હતા, એ ચાર મિત્રોની રહામે; ત્યારે શાન્ત સુખભોગ મહેને આળકને થતો. મહારા એક શાળાના સહાધ્યાયીએ એક વાર વાત કરેલી કે અમુક માણસ વ્યાસ રાત્રે પોલ્ય બહાર કથા કહેતા હતા; હેવામાં આપારાવનો સિતાર રાવડીમાં બેસીને વગાડેલો સાંભળાયો; વ્યાસ તો મંત્ર-મુગ્ધ બની ગયો.—અસ્તુ. વકતવ્ય એ છે કે તે સમયમાં વલ્લભાચાર્ય સંપ્રદાયના જીવનલાલજી મહારાજ મુખ્યાર્થવાળાના સિતારની બહુ જ ખ્યાતિ હતી. હેમની કલામાં મીઝની ખુબી ખાસ વખણાતી. એ જીવણલાલજી મહારાજનો સિતાર આપારાવે તથા વડીલ બન્ધુ આપારાવે સાંભળીને વખણ જે કરેલાં તેથી હું પોતાને કમનસીબ માનતો કે—અરેરે, એ જીવણલાલજીનો સિતાર મહેં ના સાંભળ્યો. કોઇવાર સાંભળાવીશું એમ મહેને આશ્વાસન બન્ધુઓએ આપેલું. પણ તે સુખપ્રસંગ જ ના આવ્યો. પરંતુ એ અણભોગવ્યા સુખનું સાટું આ ઘસીટખાનનો સિતાર સાંભળીને વળી ગયું.

ઈ. સ. ૧૮૭૯ ના હુનાળામાં વડોદરામાં મૌલાબક્ષનું ગાયન સાંભળ્યું. તે જ પ્રસંગે બીજે કોઇક દિવસે રાત્રિના શાન્ત સમયમાં હમારા ઉતારાના મકાનની જ ન્હાની સરખી અગાશીમાં ઘસીટખાનને આણ્યા. શ્રોતાઓનું મંડળ ગણતર હતું—૧૫, ૨૦ જણ હઈશું. રાત્રિ અંધારી હતી. આકાશમાં તારા ચમકતા હતા. ઘસીટખાને સિતાર શરૂ કર્યો. શો. અહ્લુત નાદરંગ! આ સિતારનો નાદ સાંભળવાને આકાશમાં તારા. આશ્ચર્યમૂઠ જ ઊભા હતા એમ લાગે તો નવાઈ નહિ. અને એ સમયે સિતારમાંથી ઉત્પન્ન થતા સૂર મહેને અક્કર તરતી સૌન્દર્યભૂર્તિઓ જેવા ખરે, લાગ્યા હતા.

અંતરિક્ષ તરીં ચમકતા મધુર વાદ્યસૂર એહ
ગગના ગણ રમતા તારકસમ દિવ્ય ધરંતા દેહ,
ત્રિલસતા મુજ નયન તણ સમીપ
નિરખિયા એ ઊંજળા અમીદીપ.”૬

મહારા બન્ધુ, કૃષ્ણરાવના અલૌકિક ગાનને સંબંધે કાઢેલા ઉદ્દગારમાં ‘ગાન’ ને બદલે ‘વાદ્ય’ શબ્દ મૂકીશું તો મહારી એ સમયની હૃદયવૃત્તિ ઓરોબર બિમ્બિત થશે. ઘસીટખાનના સતારસ્વર વિશે થયેલું મહારું સ્વપ્ન-દર્શન મહારા મનમાં સંસ્કારરૂપે રહીને સોળ સત્તર વર્ષે ‘હૃદયવીણા’ના આ ઉદ્દગારમાં પુનર્જન્મ પામ્યું હશે એમ લાગેછે.

સંગીતના સ્વરોનું આ પ્રકારનું પ્રત્યક્ષવત્ દર્શન કેવળ એક વ્યક્તિની તરંગવૃત્તિનું ફળ નથી; અનેક કવિજનની રુચિર કલ્પનામાં હોતો ઉદ્ભવ છે. બુવો :

“કે તું રહી લગતી વનવૃક્ષકાળે,
બેસી તળે નિરતવાદિતને નિહાળે.”

એમ ‘પૃથુરાજરાસા’ના આરમ્ભના ભાગમાં ભીમરાવે પણ નારદની વીણાને પોતાના મૂક થયેલા સ્વરોને ઊંચે ઊડતા જોતી કલ્પીછે.

Effie Leigh ની “Golden Memories” નામની વાર્તામાં સંગીતદેવીની મૂર્તિરૂપ બનેલી સ્ત્રીને વિશે વચન છે કે :

I represented Music, seated on a throne, with a small lyre in my hand. I gazed upwards, as if my Soul were wandering after the echoing sound.

અહિં કલ્પના કાંઈક ભિન્ન વલણની છે; છતાં બીજ સમાન છે.

આ મુખ્ય મુખ્ય સંગીતાચાર્યોનું દર્શન કર્યું. આ શિવાયના ઘણા કલાકારોના પરિચયનું વિસ્તારથી વર્ણન કરાય એમ નથી. દૂંકી નામનાંધ કરવાથી હિંમોના કેટલાકને અન્યાય પણ થાય. છતાં નિર્દેશ કરવો પ્રાપ્ત થાયછે. સૂરતમાં ઈ. સ. ૧૯૦૭ ના ડીસેમ્બરમાં ધર્મની પરિષદમાં એક બંગાળી યુવક, નામે પ્રમોદકુમાર દત્તે આરમ્ભમાં ભજન ગાયું તે આત્માને ઉચ્ચ પ્રદેશમાં તરાવે હેતું હેતું તે મહારા મનમાં નિરંતર રમ્યા કરેછે. ઈ. સ. ૧૯૧૩ માં દાર્જિલિંગમાં બ્રાહ્મણધર્મની કન્યાશાળાની યુવતીઓએ ‘એસરાજ’ નામના (દિલરુબાને મળતા) વાદ્ય સાથે સંગીતકલા દર્શાવી હતી તે પ્રસંગના

માધુર્યનો આસ્વાદ પણ ભૂલાતો નથી. ઈ. સ. ૧૮૮૭-૮૮ ના શુમારમાં રવીન્દ્રનાથ ટાગોરે શોલાપુરમાં હેમના બન્ધુને ઘેર શાન્ત સન્ધ્યા સમયે—
ટેનિસ કોર્ટમાં—અદ્ભુત માધુર્ય રેલાવતું ગાન કરેલું ચિરંજીવ લાગેછે. અને તેથી જ ૧૯૨૦ માં અમદાવાદમાં સાહિત્ય પરિષદને પ્રસંગે શેઠ અંબાલાલ સારાલાઈને બંગલે આર્ડન-પાર્ટીમાં એ જ રવીન્દ્રનાથનું ગાન શુષ્કવત્ થઈ ગયેલું જોઈને પૂર્વના સૌન્દર્યની કીંમત શતગુણ થાયછે. રા. ગણેશ ગોપાળ બર્વેએ થોડાંક વર્ષ ઉપર મહારે વાંદરાને નિવાસસ્થાને આવીને ગણતર મિત્રમંડળની વચ્ચે દિલરુઆ ઉપર જે પરમ કલાવિધાન અને માધુર્યવર્ષણ કરતી કરામત કરી હતી તે પણ ચિરંજીવિની જ ગાયુંછું. તે જ પ્રમાણે ગયા જૂન માસના અંતલાગમાં અમદાવાદમાં મહાવિદ્યાલયના સંગીતશિક્ષક રા. શંકરરાવ આપટે “વાયોલીન” વાદ્યમાંથી મધુરા મધુરા સ્વરોનાં અમૃતબિન્દુ ઝરાવીને જલ્દુ કર્યો હતો અને અદ્ભુત કલાવિધાન પ્રગટ કર્યું હતું, તે પણ સૌન્દર્યમન્દિરના સુવર્ણગવાક્ષમાંથી અનન્તતાનાં દર્શન કરાવનારું બની મહેને વશ કરી નાંખનારું હતું.

આમ આ બધા માધુર્યરસના પ્રસંગોને વિશે ‘ચિરંજીવ’ જેવું વિશેષણ લગાડવાની સાથે જ હૃદયમાં ઊંડો બીજો ધમકાર થાયછે, અને ઉદ્દગાર થાયછે કે

વિરમતાં ગાન વિરમીં સહુ જાય,
મધુરતા એ નવ સાંચી રખાય;
મધુરતા અનુપમ કેરો સાર
વિનમ્રર કેમ કર્યો કરતાર?

છતાં વળી મનોરથની ફાળ ઊંચી ભરાયછે, મનમાં થાયછે કે:

તરંગ વિધવિધ મન વિશે ઊંછળી ઊંપને આશ:—
ગાનમધુરતા રાખું સનાતન, યામે ન કદી વિનાશ,
વાસ કરી અનન્તતાને દ્વાર
મધુર સંગીત વસો ચિરકાળ.



હાલ મહમ્મદ

[પૃષ્ઠ ૨૮૫]

સ્વ. હાજી મહમ્મદ

ઈ. સ. ૧૯૨૧ ના જાન્યુઆરીની ૨૨ મી તારીખે એલ્ફિન્સ્ટન કૉલેજ-માં નવા સ્થપાયલા ગુજરાતી મંડળનું 'મંગલ ભાષણ' હું કરતો હતો, તે વખતે મહત્તે ખચ્ચર નહોતી કે હેતે આગલે જ દિવસે એક વિરલ સાહિત્ય-સેવક અલ્લાહના દરબારમાં ચાલી ગયો હતો. તા. ૨૩ મીની સાંજે મહારી પુત્રીએ કહ્યું કે હાજી મહમ્મદ ગુજરી ગયાની ખચ્ચર મુંબાઈમાં કોક કનેથી મહારા જમાઈ સાંભળી આવ્યા. આ પછી પાંચ છ દિવસે વિક્ટોરિયા ગાર્ડન્સના મ્યુઝિયમના ક્યુરેટર રા. ચૂનીલાલ ઘોડી સાંટાકુઝ સ્ટેશનની બહાર મહત્તે મળ્યા, તહેમણે આ શોકભરી વાતને સાચી કહી: હાજી મહમ્મદ જોડે મહારો પરિચય માત્ર છ વર્ષનો જ હતો; પરંતુ આ આઘાત મહત્તે હેવો લાગ્યો કે જાણે લાંબા સમયનો મિત્ર મહેં ગુમાવ્યો હોય. મહેં અન્ય સ્થળે કહ્યુંછે કે—જીવનનું માપ વર્ષો વડે નથી થતું, પ્રસંગોની તીવ્રતા, બળ, ધૃત્યાદિથી થાયછે. છ વર્ષના ટૂંકા ગાળામાં હાજી મહમ્મદ સાથે એટલા સતત, નિકટ, પરિચય-પ્રસંગો આવેલા કે હેમની જોડે લગભગ તેર ચૌદ વર્ષના કાલમાનથી જ મપાયલા અનુભવવાળા કરતાં દશગુણ મહારું ઓળખાણ અને સ્વભાવપરીક્ષા હતાં. તદ્દસ્તુ.

આ આઘાતની સાથે જ મહારા મનોગગનમાં અતેકાનેક સ્મરણતારક-ગણ તરવરી રહ્યા. એ તારકોનાં પ્રતિબિમ્બ પાડવાનો પ્રયાસ આજ કુરુંધું.

સમય—ઈ. સ. ૧૯૧૫ ના જાન્યુઆરીની ૧૪ મી તારીખની સાંજ;
સ્થળ—ખેતવાડી મેઘન રોડના ટ્રામ સ્ટેશનથી ચૂનામલકી રોડ તરફ જનારી ગલી. પ્રસંગ આ હતો: દક્ષિણ આફ્રિકાથી આવેલા મોહનલાલ કરમચંદ

ગાંધી તથા હેમલા પત્ની સૌ. કસ્તુરબાના સત્કારાથે મેળાવડો. ત્યાં હું, નલિનકાન્ત, તથા પુત્રી લવંગિકા દ્રામમાંથી ઊતરીને ગલીમાં જતાં હતાં. એ જ દ્રામમાંથી ઊતરેલા જિયા, ફલંગો ભરતા, તરુણ ખોળા ગૃહસ્થે આવીને હમને પકડી પાડ્યા. નલિનકાન્તે ઓળખાણ કરાવ્યું: આ હું મહમ્મદ અલારખ્યા શિવજી—આ ક્ષણે ખીજ રોપાયું. કાલક્રમે સ્નેહના અંકુર પૂટી મનોહર વૃક્ષ પ્રગટ થયું.

એમાર ખયામની ફિઝલ જેરાલ કૃત રુઆયાતનો અનુપમ સંગ્રહ, વિવિધ પ્રસિદ્ધિઓનો, સચિત્ર, હું મહમ્મદને ઘેર છે એમ બહુ વખતથી સાંભળેલું. જઈને જોવાના મનોરથ કરેલા, નલિનકાન્ત જ ત્યાં લઈ જવાનો હતો. પછી એ દોઢ માસ પછી છેવટની માંદગી ભોગવી એ માસની અંદર જીવનનો પ્રયાણનો દરવાજો વટાવીને ચાલ્યો ગયો. તેથી વાત અટકી પડી. આમ ઓળખાણ કરાવી ઊડી જનારા વિરલા આત્માને વિષયભૂત કરનારા કાવ્ય—‘સ્મરણસંહિતા’—ની પ્રસિદ્ધિમાં હું મહમ્મદ ભવિષ્યમાં સહાયભૂત થયા, એ સ્નેહલોકનાં સૂક્ષ્મ બળોનું અણુગોઠવું જ પરિણામ હતું. કેટલાક માસ પછી સ્નેહીવર્ગ સાથે હું એ સંગ્રહ જોઈ આવ્યો. મહારી પત્નીથી હું મહમ્મદના મકાનના સખત દાદરા ચઢવા અસાધ્ય હતા; તેથી એ સંગ્રહનો મુખ્ય મુખ્ય ભાગ હું મહમ્મદ ખીજે પ્રસંગે મહારે ઘેર, વાંદરામાં, લાવીને બતાવી ગયા. કાલક્રમે સ્નેહના તન્તુના તાણાવાણા વણાયા. ‘સ્મરણસંહિતા’નું કાવ્ય મહારે ઘેર હું મહમ્મદ આવીને સાંભળી ગયા. ગમ્યું. છપાવવા માટે ચિત્રોની યોજના, પુસ્તકના બાહ્ય સ્વરૂપની ઘટના, ઇત્યાદિ કરવાનું હું મહમ્મદે પોતાની ઇચ્છાથી માથે લીધું, ને પાર જિતાર્યું. આ માટે કેટકેટલી દુકાનોએ, કેટકેટલા કલાકારો પાસે, એ અંતે હું જતા હતા, તે ગણાવવા જતાં કંટાળો આવે—સાંભળનારને. આ સર્વ હમારી મુલાકાતો અને સહકારિતાના યોગે હું મહમ્મદ જોડે જે હૃદયની નિકટતાથી પરસ્પર વાતો થતી તે મિત્રતાના મન્દિરના અમૂલ્ય સુવર્ણલેપનું કાર્યજ કરતી હતી. દ્રાક્ષમાં, વિક્ટોરિયામાં, હીંડતા, મ્હોટા રસ્તામાં, ગલીગૂંચીમાં, નાટકમાં, સિનેમામાં,—સર્વ સંયોગોમાં હું મહમ્મદે મ્હને

પોતાની જોડે ફેરવ્યાના અનેક પ્રસંગો મનોનયન આગળ ઉપસ્થિત થાયછે, ત્યારે આ પરિચય, વિસ્તારમાં તેમ જ ઉડાણમાં, અમેય થતો લાગેછે.

હાજી મહમ્મદની સ્વભાવધટનામાં હાસ્યરસને સ્થાન હતું ?—આ પ્રશ્ન શા માટે પૂછું છું ? મહારો અનુભવ પ્રમાણુ આપવાને બસ નથી ? પણ પ્રશ્ન ઉત્પન્ન થવાનું કારણ છે. હાજી મહમ્મદ સ્મારક ગ્રંથમાં એક શાણા લેખકે લખ્યું છે કે હાજી મહમ્મદના મહોટા મનમાં મીઠી મજાક—મજાકભરી નિન્દા—જેવી ન્હાની વાત કદી જ આવી સકતી નહિં. મીઠી મજાક અને પરનિન્દા સમર્થ શક્તિવાળા અને બુદ્ધિશાળી પુરુષોને “મહોટા બાળક” બતાવેછે એમ એ શાણા લેખકે સૂત્ર સ્થાપ્યું હતું; શા પ્રયોજનથી તે તે તે બાળે અને પ્રભુ બાણે. હું તો “મહોટા બાળક” ગણાવામાં ધન્યતા જ માનીશ. હાજી મહમ્મદ પણ “મહોટા બાળક” હતા હેનો અનુભવ મ્હને અનેક વાર થયોછે. હેણે કાંની મીઠી મજાક કરી નથી ? હેના “વીસમી સદી”માં અનેક હાસ્યરસના લેખોને સ્થાન મળ્યાંછે, તેના ઉત્પત્તિ ઇતિહાસથી મ્હને વાકેફ કરીને હાજી મહમ્મદે પોતે હેવા “મહોટા બાળક” હોવાની ધન્ય પદવી પ્રાપ્ત કરી જ હતી એમ મ્હેં બાણ્યું હતું. ક્રિયા પ્રસંગો વર્ણવું ? એક જ બસ થશે: “વીસમી સદી”માં એક લેખમાં એલિફન્ટાની ગુફા જોવાને એક મહામંડળ ગયેલું તેની આખોટી રસ ઊપજે હેવી વર્ણુવાઈ હતી. એ બતાવતો પડદા પાછળનો ઇતિહાસ હાજી મહમ્મદે મહારે ઘેર એક વાર સવિસ્તર કહેલો તેમાં હેમની મીઠી મજાકનો સ્વભાવ ઊભરાઈ જતો હતો. એલિફન્ટા જવા માટે શી શી સહાયતા કરી, પાછા આવતે આગખોટને હોડી સાંધીને મંડળને મુંબાઈ લાવવામાં શા પ્રસંગો ઉત્પન્ન થયા, આગખોટમાં આવનાર ગૃહસ્થે, અજાણમાં જ, એ મંડળના નેતાને કેવી જાણીથી વધાવી લીધા, ઇત્યાદિ કથા રસિક રીતે અને રસ લઈને હાજી મહમ્મદે મહારા કુટુમ્બમંડળ આગળ કહી; તે જોણે સાંભળી હોય તે તો હાજી મહમ્મદની હાસ્યરસની વૃત્તિ માટે શંકા આણે જ નહિં.

હાજી મહમ્મદનો વિસ્તીર્ણ મિત્રવર્ગ હોવાને લીધે વિવિધ પ્રકારની મૂર્તિયોનો મ્હને અનુભવ થયો હતો. હેમન માળામાં હેમની નીચેના ખંડમાં

જ એક મિત્ર-જાતે ખોળ-તરણ વયના રહેતા હતા. હેમની સાથે અસલ બહારમાં હાજી મહમ્મદને સંબંધ હતો, કડવા અનુભવ થઈને હેમનાથી છૂટા પડ્યા હતા, છતાં મિત્રતા, હાજી મહમ્મદની સુજનતાને લીધે જ, ચાલુ હતી. હેમની એ ઑફિસ રૂમમાં અનેક વાર ઉત્તમ ચહા પીવા હમે એઠેલા, તે વખતે એ ગૃહસ્થના જાપાન વગેરે દેશોની મુસાફરીના અનુભવોનાં વર્ણનો ની રસિકતા હજી મન ઉપર ચોટી રહીછે. ‘મસ્તફઝીર’ ની સંજ્ઞાથી લેખો લખનાર આ ગૃહસ્થની ઑફિસમાં હતા. હેમનો પરિચય હાજી મહમ્મદે પોતાના ઉપરના નિવાસના ખંડમાં મળે કરાવ્યો તે ભૂલાય એમ નથી. ‘વીસમી સદી’ ના આરમ્ભકાળમાં બિલાડાના સંવનનની કથા બહુ જ રસમય રીતિમાં પ્રગટ થયેલી મ્હેં વાંચી ત્યહારથી એ ભાઈની રમૂજ લેખક તરીકે શક્તિ માટે મ્હેને ભાવ ઉત્પન્ન થયો હતો. તેથી “મસ્તફઝીર”—ને બોલાવ્યા, ઓળખાણ કરાવ્યું; મહારા મિત્ર સ્વ. મણિશંકર રતનજી ભટ્ટના નિકટના સગા એ તો નીકળ્યા. ‘મસ્તફઝીર’ની એક ખાસિયત જણાઈ: લેખ લખવાની શક્તિ પોતાનામાં નથી એમ હેમણે કબૂલ કર્યું: લેખનો વિષય લેખરૂપે જ બોલી જાય, બોલે તેમ તેમ ખીજે માણસ લેખ ઊતારી લે, તો જ હેમની શક્તિ ખીલે; એ વિલક્ષણ શક્તિઅશક્તિ હેમની હેમણે જણાવી; અને પોતે ધારેલા ઘણા લેખોનાં ખોખાં,—ખોખાં શું, સમગ્ર લેખ જ,—મહારી સમક્ષ બોલી જઈને આનન્દ મ્હેને આપ્યો. હોરાજીની મજાકનાં ગીતો,—“ફેગત તંતો કરો, ગંધેરા ફેગત તંતો કરો,” એમ શરૂ થતું ગીત, ‘જફરભાઈની જનનું’ ગીત જેમાં ઘોડે ચઢેલા ‘જફરભાઈ પતાક લઈને પરા,’ ઇત્યાદિ રમૂજભરી પંક્તિયોવાળું ગીત, વગેરે અનેક રમૂજ ગીતો ‘મસ્તફઝીર’ ના મુખમાં જે શોભા પામતાં જોયાંછે તે અન્યના મુખમાં અલભ્ય છે. હેમાંના એક ગીતની નકલ એ ભાઈ કનેથી હજી મ્હારે દહેણી છે, કોઈ દિવસ વચન, સાંભરશે તો, પાળશે ખરા.

આ અનુભવ પછી હું કેમ કહીશ કે હાજી મહમ્મદ મીઠી મજાકના સેવક, “મ્હોટા બાળક”, નહોતા ?

રા. નહાનાલાલ દલપતરામ કવિની સાથે મ્હારે એક પ્રસંગે ગેરસમજ

થયેલી; “ગુર્જર સભા”માં એક વાર કોઈકનું ભાષણ હતું, સ્વ. ગોકળદાસ કંહાનદાસ પારેખ પ્રમુખસ્થાને હતા; ભાષણ સર થતા પહેલાં હું પ્રેક્ષક-મંડળમાં બેઠો હતો, ત્યાંથી ગોકળકાકાએ મહેને પુનઃ પુનઃ આગ્રહ કરીને પોતાની પાસે બોલાવી લીધો. રા. નહાનાલાલ પ્રેક્ષક મંડળમાં હાજર હતા; હેમને આ વાત ના ગમી (પાછળથી મહેં એ બાબતનો ખુલાસો રા. નહાનાલાલને કર્યો તે વખતે હેમણે એ અરુચિ સ્પષ્ટ શબ્દોમાં જણાવી હતી; હાજી મહમ્મદને ઘેર જ;—પણ હું આગળ દોડી જઈશું—). એ ભાષણ પછી બધા શ્રોતાજનો ટોળે મળીને વાતે વળગ્યા; નહાનાલાલને મહેં સોધ્યા, મિત્રમંડળથી વીંટાઈ ગયેલા નહાનાલાલ અદશ્ય હતા. હું ચાલ્યો ગયો. આ પછી બીજે કે ત્રીજે દહાડે એક મિત્રે મહેને પૂછ્યું: “નહાનાલાલને તહમે મળ્યા?”; મહેં કહ્યું: “દીદા.” આ વાત નહાનાલાલને કાને પહોંચી. વૈમનસ્ય થયું. મહેને ખબર પડી. હાજી મહમ્મદે વાત જાણી;—જાણ્યામાં મહારી જ કનેથી જાણી. થોડા દિવસ પછી હાજી મહમ્મદે પોતાને ઘેર હમને બંનેને—નહાનાલાલને તથા મહેને—બોલાવ્યા; સાથે જમાડ્યા; કાંઈ જ બન્યું નથી એમ વાતો થઈ. આ વખતે પેલી ગોકળકાકાની વાત મહેં ખુલાસારૂપે કહી, હું નિરુપાય હતો તે કહ્યું. તો કહે: “I did not like that on Gokaldas' part.” ગોકળદાસના સતત આગ્રહને ધુત્કારી કાઢવો એ મહેને ઠીક લાગ્યું નહોતું. આ મહારો બચાવ. આ વાતને આટલું બધું મહત્ત્વ શા માટે આપ્યું હશે? પ્રભુ જાણે.

પેલી બીજી બાબત—“નહાનાલાલને મળ્યા?”, ઉત્તર:—“દીદા”, એ બાબત—વિશે મહેં ખુલાસો કર્યો: તહમને બહુ સોધ્યા પણ મિત્રમંડળમાં તહમે ઘેરાઈ ગયા હતા એટલે મહેં પ્રયત્ન છોડી દીધો. આ વાત કાંઈક મનમાં ઊડી રાખીને બીજા એક અન્ય ગૃહસ્થ સાથેના પ્રસંગ વિશે રા. નહાનાલાલે પોતાનું એક વર્તનસૂત્ર કહી સંભળાવ્યું: “I believe in reciprocity” (પરસ્પર સમાનવર્તનને હું સહારું છું). હું પ્રગટ બોલ્યો કે નહિ તે યાદ નથી, પણ મહારા અંતરમાં વાક્યનો ધ્વનિ થયો: reciprocity શી રીતે સધાય? આરમ્ભ બેમાંથી દોણે કરવો?—આમ

બંનેએ કસુંબા પીધા. હાજી મહમ્મદની પ્રબળ ઇચ્છાને બળે જ આ સિદ્ધિ થઈ.

સૂરતમાં પાંચમી સાહિત્યપરિષદનો પ્રસંગ;—‘વસન્ત’ને એ સંયોગમાં મહારી છબી જોઈતી હતી. તાજી છબી એક પણ નહોતી. મુંબાઈમાં મરાઠી સાહિત્યસંમેલન, જાણ્યાર્માં માધવબાગમાં મેડા ઉપર ભરાયું હતું. હું અને મહારો જમાઈ, પ્રિયંવદ મહેતા, અને હાજી મહમ્મદ ત્યાં ગયા. પ્રમુખની પુરાણી બુવા જેવી કથાથી હમે કંટાળ્યા હતા. અંદર અંદર વાતો હમે ગૂંચપૂંચ કરતા હતા; આ છબીની વાત નીકળી. તત્કાળ સિદ્ધિસાધક હાજી મહમ્મદ ઊઠ્યો; ઊંઘડકી ઊઠિયો વેગે હાજી તહિં. “ચાલો, હમણું જ તારાપુર ફેટાગ્રાફરને ત્યાં.” હમે ત્રણે ઊપડ્યા. તારાપુર હાજી મહમ્મદનો પૂર્ણ સ્નેહી હતો. બીજાં કામ ઝટ આટોપાવી દઈને મહારો ઘાટ ધડવાનું શરૂ કરાવ્યું. હાજી મહમ્મદે અનેક સૂક્ષ્મરસિક કલાસાધક સૂચનાઓ તારાપુરને આપી, અને છબી પડી.—જોઈ. પછી યાદ આવ્યું, હજમત વધેલી હતી!—ભલે, એ પણ સ્વાભાવિક દર્શન સારું જ ગણ્યું.

છબી છપાઈ તૈયાર થઈ ગયા પછી ઘણે દહાડે હાજી મહમ્મદ મહારે ઘેર એક વાર આવેલા ત્યહારે એક વિધાન હેમણે કયું : “આ છબી તહમારી સર્વ છબીઓમાં ઉત્તમ છે; અને Pose કેવો છે ? “હવે ક્રિયા સાક્ષરને ઊપાડું અને હેનો ઘાટ ધડું ? એમ વિચાર તહમે કરતા લાગોછો !” આમ મીઠી મજાક એ “મહોટા બાળક” કરી.—સૂરતમાં સાહિત્યપરિષદની બેઠક ભરાઈ હતી. ભાષણો વગેરે ચાલતું હતું, તે વખતે ટપાલ આવી તહેમાં ‘હિન્દી પંચ’માં મહારા ચિત્ર સાથે એક રમૂજી દુયકા આવ્યો હતો તે હાજી મહમ્મદે મોકલેલો મળ્યો. આસપાસ બેઠેલા મિત્રોને મહેં એ બતાવ્યો. “મહોટા બાળક” હાજી મહમ્મદની ‘મીઠી મજાક’નો આ વળી વધૂ નમૂનો.

હાજી મહમ્મદને ફેટાગ્રાફ પાછળ બહુ જ ઘેલાઈ હતી. પોતાના પુત્ર અને મહારી છબી હેના મકાનની સાંકડી અગાશીમાં પહરાણે મહેને બેસાડીને વડાવી તેટલાથી ના ધરાતાં, એ પુત્રને બધી ફેટાગ્રાફની સામગ્રી લઈને વાંદરે મહારે ઘેર મોકલ્યો; કુટુંબના અનેક જણની છબીઓ બંગલા નીચેની

જગામાં પાડી. પછી ઘરની અંદર મ્હારી બિઠવા ખેસવાના રૂમમાં, ચાંપડી-ઓનાં shelves આસપાસ રહેલાં, હું આરામ ખુરશી ઉપર ઘરનાં કપડાં—ધોતિયું, સાદો કોટ,—પ્હરીને બેઠેલો, હેવી છબી લીધી. અતે એ ખરેખરી ઉત્તમ નીવડી. મ્હારી કને એક જ પ્રત છે. તે પણ કાષ્ઠક કનેથી પાછી આવશે ત્યારે.

હાજી મહમ્મદના સંયોગથી અનેક વ્યક્તિયો સાથે મ્હારે ઝોળખાણ થયાની વાત હું કહી ગયો છું. કેટલાં નામ ગણાવું? વિદ્યાવિજયજી, ઇન્દ્રવિજયજી, અને વિજયજ્ઞાનસૂરિ એ જૈન સાધુઓને અગ્રસ્થાને મૂકું? હેમાંના પ્રથમ એ જણા હાજી મહમ્મદને ઘેર પ્રથમ મળ્યા; પછી ગોડીજીના અપાશરામાં ત્રણેની મુલાકાત હાજી મહમ્મદ જોડે હું ગયો ત્યારે થઈ. ત્યાં એક તરુણ, નેજસ્વી, સાધુનો સમાગમ થયો; નામ—મુનિ ન્યાયવિજય. હેમની જોડે ગુજરાતી શબ્દોની અમુક વ્યુત્પત્તિ વિશે ચર્ચા થતાં એક ઉત્સર્ગ વિશે એ હક પકડી રહ્યા; ખીજી વાર મ્હું એ ઉત્સર્ગની પ્રવૃત્તિવાળાં જથ્થાબંધ ઉદાહરણો ટાંકી બતાવ્યાં. ઉત્તર મળ્યો નહિં. “અધ્યાત્મતત્ત્વાસોક” નામનો હેમનો રચેલો ગ્રન્થ મ્હને ભેટ મળ્યો; પઘમાં છે; વિષય જ્ઞાનનો છતાં કાવ્યમાં પ્રસાદમય, વાણીમાં સાધુર્ય, વગેરે સુંદર લક્ષણો હેમાં પ્રત્યક્ષ થાયછે. વાત આડી ગઈ.—આ ત્રણે સાધુઓને યોગે ઇંગ્લાંડની રાષ્ટ્ર એશિયાટિક સોસાયટીના તંત્રી અને ઇન્ડિયા ઓફિસના લાયબ્રેરિયન, ડૉ. ટૉમસ જોડે પરિચય થયો, જે પરિચય કાયમના સંબંધમાં પરિણામ પામ્યો છે. આ પરંપરાવાલ. એ હાજી મહમ્મદને ખાતે જન્મે કરું છું.

રવિશંકર રાવળનું ઝોળખાણ સાન્ટાક્રુઝમાં સહજ થયું હતું—૨. હિમ્મતલાલ અંજરિયાએ રસ્તામાં મળી જતાં જતાં કરાવેલું; તે હાજી મહમ્મદના સાક્ષર—નિરક્ષર અર્ધ સાક્ષર—અખાડામાં પાકું થયું અને સારા પરિચયમાં પરિણામ પામ્યું. એ ચિત્રકારનો લાભ મ્હું એકાદવાર લીધો પણ ખરો: “વીસમી સદી” માં “પ્રેમરહસ્ય,” નામે પુરૂરવ અને ઉર્વશીના કલ્પિત સંવાદરૂપે લેખ લખ્યો તે માટેનાં ચિત્ર રવિશંકર રાવળ કને કઢાવ્યાં; મ્હારા મનમાનતા ફેરફાર સાન્ટાક્રુઝમાં હેમને ઘેર મળીને હું સૂચવતો, એ

અમલમાં આણતા; કોઈ રીતે માઠું લગાડતા નહિં. એક ચિત્રમાં સૂતેલી ઉર્વશીના વસ્ત્રસંસ્થાનાદિકમાં કાંઈક બહુ ઊઘાડાપણું આવેલું મહેં ઢંકાવ્યું. હેમણે તરત અમલ કર્યો.

ચિત્રકાર ધુરંધરને ઘેર “સ્મરણસંહિતા” માટે પૂઠા ઉપરની છાપનું રેખાચિત્ર કરાવવા હાજી મહમ્મદ મહેને લઈ ગયેલા; તે પ્રસંગ પછી ધુરંધરનું ઓળખાણ થયું. ગોરક્ષકર ચિત્રકારે તો “સ્મરણ સંહિતા” ની અંદર મૂકેલાં ચિત્રોમાંનાં કેટલાંક કરી આપેલાં; તે પ્રસંગે મહારા કાવ્યના અંતર્ગત લાવ સમજાવીને ફેરફાર કરાવવાનો પ્રસંગ આવ્યો હતો. ધુરંધરને ઘેર અનેક વાર હાજી મહમ્મદ જોડે જવું પડતું, —કલાકારને સુલભ કાર્યની શિથિલતાને લીધે. તે પ્રસંગે પડોશમાં શ્રીમાન્ પુરુષોત્તમના નિવાસમાં મહેને હાજી મહમ્મદ લઈ ગયા, ઓળખાણ કરાવ્યું, હેમની ચિત્રકલાના નમૂના બતાવડાવ્યા.

ખરી ચિત્રકલાના ઉપર પ્રભુત્વ અદ્ભુત જેવું હતું હેવો ચિત્રકાર મૂલર નામનો કાણે નથી જાણ્યો? મુંબાઈના કલાપ્રદર્શનમાં હેણે ત્યાં મેળવેલું રામ સીતા વનવાસનું સમર્થ ચિત્ર હમેશ મહારાં મનોનયન સમક્ષ તરેછે. એ કલાનાથનું ઓળખાણ પણ હાજી મહમ્મદે કરાવ્યું. ક્રીઅર રોડ ઉપર એક મકાનના બે માળ ઉપર ન્હાની ઓયડીમાં હેનો નિવાસ હતો; અત્યંત સાદા જીવનનાં ચિહ્ન નજરે પડતાં હતાં; માત્ર ચિત્રકલાના નમૂના આકર્ષણ કરતા હતા. એ દીન નિવાસસ્થાનમાં હાજી મહમ્મદ ગયો. અડધા કલાક ઉપરાંત ઉચ્ચ આનન્દમાં ગાળ્યો.

હાજી મહમ્મદને પ્રતાપે મુંબાઈની રંગ કલાનું દર્શન મહેને થયેલું. હેમાં “ફાંક” મોહન અને મિસ ગૌહરની અદ્ભુત અભિનયકલાથી હું મુગ્ધ થયો હતો. અધિકારી કાઢનારાએ આ ખરી કલાનું દ

એક દીન સ્વભાવના, દીનદેખાવન નહિં ભૂલું. “પ્રેમીજી” તખલ્લુસથી એ

“દેશદેશન” “નામનો લેખ હિન્દીના ભાષાન્તરરૂપે આવતો હતો (બાપુયામાં હવે પુસ્તકરૂપે પ્રગટ થયો છે), તે લેખને અંગે “પ્રેમીજી”ને હેના મૂળ લેખકે બહુ હેરાન કરેલા વગેરે કરુણ વર્ણન હાજી મહમ્મદને ઘેર લેખણે કરેલું; કોર્ટમાં ધસડવાની ધમકીઓ વગેરેને પરિણામે ખનારસ વગેરે સ્થળે અથડાવું પડેલું ઇત્યાદિ વીગતો અહિં અસ્થાને છે. એ “પ્રેમીજી”નો ઉલ્લેખ હમણાં થોડી વાર પછી પ્રસંગવશાત્ આવશે. આ શિવાય અનેક મૂર્તિયોના સમાગમ હાજી મહમ્મદના મધ્યસ્થપણાથી થયેલા ગણુતે તાગ નહિં આવે. કોઈ મૂર્તિ મહત્તે મુરખ્ખી દાવો કરનાર જેવા પ્રશ્નો પૂછે: “હાલમાં આપની સાહિત્યપ્રવૃત્તિ શી ચાલે છે?” હું ઉપરછલ્લા ઉત્તર વાળો દેતો. કોઈ વળી કાંઈ બીજી જ રમૂજ આપે. એ બધું ચિત્રદર્શન ચાહ્યું ગયું.—એક ગૃહસ્થને નહિં ભૂલું: હાજી મહમ્મદની પત્નીના બન્ધુને રા. કૃષ્ણલાલ ઝવેરીને ઘેર હાજી મહમ્મદ લાવ્યા હતા; હેણે પોતે ઈરાનનો પ્રવાસ કરેલો, ત્યાં કે’વું મોજાવું જીવન ગાળેલું, ઇત્યાદિ અત્યંત રસ પડે હેવાં વર્ણનો કરીને પોતાની જીવનકથાનો ભાગ સંભળાવેલો તે નવી જ દુનિયાનું દર્શન કરાવનારો હતો.

હાજી મહમ્મદે “વીસમી સદી” માસિકનું સાહસ વિષમ સંજોગો સહામે યુદ્ધ કરીને માથે લીધું હતું, તે વિષમતાઓ તો ભૂલાઈ જશે; એ સાહસનો ગુણપક્ષ જ કાયમ રહેશે. એ માસિકને અમેરિકન માસિકોના નમૂના ઉપર ચલાવતા હતા. હેમાં એક પ્રશ્નાવલી મોટા પુરુષોની પાસે ઉત્તર લખાવવા માટે કાઢી હતી. “તહમારું પ્રિય પુસ્તક કિયું?” “તહમારું પ્રિય કુસુમ કિયું?”—ઇત્યાદિ પ્રશ્નો હતા. મહત્તે આ યોજના ગમી નહોતી. વારું. આ માસિક માટે અથાગ શ્રમ હાજી મહમ્મદ કરતા હતા. લેખને અંગે પ્રખ્યાત પુરુષોને પકડવા, હેમના ફોટોગ્રાફ લેવા, હેમને પ્રશ્નો પૂછવા, ઇત્યાદિ પ્રકારો હાજી મહમ્મદ ઉદ્ધાસથી પ્રયોગમાં આણતા. આ પ્રયોગમાં સર જગદીશચન્દ્ર બોસને હાથ કરવા માટે શી શી મુસીબતો નડી એ મહાપુરુષનું જાહેર પ્રબળી રક્ષણ કરનારા ચોકીદારો—મુંબાઈના પ્રસિદ્ધ પુરુષો સ્વનિર્માણથી બનેલા ચોકીદારો—કે’વા હેમને નજ્યા, સર્વ વિધન ટાળીને

પોતે કેવો વિજય મેળવ્યો,—એ કથા હાજી મહમ્મદે મ્હને રસમય રીતે કહેલી.

આ પ્રયોગમાં રવીન્દ્રનાથ ટાગોરને હાથ કરવાનો મનોરથ હાજી મહમ્મદને થયો. એ કથા રમણીય છે. કહું? અમદાવાદની સાહિત્યપરિષદ ઈ. સ. ૧૯૨૦ માં પૂર્ણ થઈ તે પછી રવીન્દ્રનાથ મુંબઈ આવ્યા; કોલાખામાં એસ. આર. ખમનજીના ઘરમાં ઊતર્યા. જોડે હેમનો નિયત સહચારી મિત્ર મિ. એંડ્ર્યૂઝ હતો. અમદાવાદ જતે રવીન્દ્રનાથ સર લલ્લુભાઈ શાહના ઘરમાં એક દિવસ હતા, તે વખતે, મિ. એંડ્ર્યૂઝ જોડે ઓળખાણ મ્હારું રવીન્દ્રનાથે કરાવ્યું હતું. હમારા બેના પાટલા સાથે મંડાયા હતા. મ્હારો રવીન્દ્રનાથ જોડે હેમના પિતા, મહર્ષિ દેવેન્દ્રનાથ, તથા બન્ધુ સત્યેન્દ્રનાથ એ બેની દ્વારા મ્હારા પિતાના વખતથી નિકટ પરિચય હતો. આ બધી વાત હાજીમહમ્મદથી અજાણી નહોતી. મ્હને હાજીમહમ્મદે આ દુર્ગ જીતવામાં સહકારી બનાવ્યો. એક દિવસ હમે બંને રવીન્દ્રનાથને ઊતારે ગયા. ખમનજી અતે એંડ્ર્યૂઝ બંને બહાર ગયા હતા; શિકાર સુલભ હતો. હમે ઘરમાં દાખલ થયા. રવીન્દ્રનાથ ખાનગી ખંડમાંથી—હમને ચાલી જેવા ભાગમાંથી જતા જોઈને—આવ્યા—પસાર થતે અનાયાસ નજરોનજર મળી જવાથી હમણે ઇશારત સાથે કહેલું:—એસો આવું છું. હમે અગ્રભાગમાં જઈને બેઠા. રવીન્દ્રનાથને હાજી મહમ્મદનું ઓળખાણ કરાવ્યું. બહુ સારી રીતે વાતો કરી. પછી હાજી મહમ્મદે અલાસ્ત્ર પોતાનું છોડ્યું: આપનો ‘ફોટો લેવડાવવાની મ્હારી પ્રવળ ઇચ્છા છે.’ (“વીસમી સદી” માટેજ; તે કહ્યું.) અસ્ત્ર સફળ થયું. “આવતી કાલે નવ વાગ્યે આવજો”—ફોટોગ્રાફરને લઈને આવવાનું હતું. (એક જણે તો હેમને એક ખૂણાખોયરિયા મકાનમાં વિપ્રમ દાદરા ચઢાવીને ફોટો લીધો હતો. આ તો ઘેર બેઠે બધો વિાવ થયાનો હતો.) હાજી મહમ્મદે પેલી ‘પ્રશ્નાવલી’ (“Confessions”) બતાવી; મ્હું હાજી મહમ્મદને એ વાત માટે દયાણ કરવાની ના કહી. રવીન્દ્રનાથે મ્હારા અભિપ્રાયને અનુમોદન—કદર સાથે—આપ્યું. હમે વદાય લીધી. મિ. એંડ્ર્યૂઝ આવી પહોંચ્યા. હાજી મહમ્મદને મ્હું ઓળખાવ્યા.

હાજી મહમ્મદે સાધનકલામાં ખામીનું પગલું લેયું. એકદમ જ એંગ્રેજીને કહ્યું : “I want your photo.” ઉત્તર કાંઈક અપ્રસન્નતાથી આવ્યો; “No, Thanks.” મ્હને લાગ્યું કે પોતાની ચાકી નહોતી તે વખતમાં રવીન્દ્રનાથને હમે પકડ્યા તે હેતે રચ્યું નહિં.—થયું. વિષમતાનું ખીજ વવાયું. હમે દેવારે ફોટોગ્રાફરના Studio માં ગયા. આવતી કાલ્ય માટે સર્વ યુક્તિસામગ્રીનો બદોબસ્ત કર્યો. આ તા. ૧૪ મી એપ્રિલ ૧૯૨૦ ની વાત.

ખીજે દિવસે સહવારે સાત વાગ્યે વાંદરેથી ઊપડીને હું મુંબાઈ ગયો. ફોટમાં દેવારે ફોટોગ્રાફરના Studio માં ગયો. એ સર્વ સાધન સાથે તૈયાર હતો. હાજી મહમ્મદની વાલ્ય જોઈ. આવ્યા. વિક્ટોરિયામાં ફર્મરા વગેરે મામગ્રી ભરીને હમે બધા ઊપડ્યા. કોલાબા સ્ટેશન પાસે હાજી મહમ્મદે હમને થોભાવ્યા. અમુક ટ્રેનમાં ‘પ્રેમીજ’ (ઉપર નામ વગેરે કહેલું છે તે) આવ્યા. હેમને રવીન્દ્રનાથનાં દર્શનની ઇચ્છા હોવાથી હાજી મહમ્મદે આ સરગસમાં ભેગા રાખવાની યુક્તિ સાધી હતી. મ્હને આ ખેલ ના ગમ્યો. ખમનજીને ઘેર બધો વરઘોડો ગયો. ખીજ બધાને નીચે રાખીને હાજી મહમ્મદ તથા હું ઉપર ગયા.—“કવિ માંદા છે ! જરાક તાવનો અણસારો છે.” હું ખેઠો. એંગ્રેજી તથા ખમનજીએ આ ખેલ રચ્યો. દા. માસીના આવ્યા; જોઈ ને ગયા. હાજી મહમ્મદને તો ખમનજીએ પ્રથમ પગસે જ ઠંડા કરી દીધા : મ્હેં તહમારું આ appointment (મળવા માટેનું યોજન) નથી કર્યું.”—એમ ! એ ચોકીદાર મારફત જ કામ કરાય ! નહિં તો આમ કથળાવે. “કાસે આવજો” એમ કાંઈક કહ્યું. પણ હાજી મહમ્મદ સમઝી ગયા; કંટાળ્યા. નીચે હમે બંને ઊતર્યા; દેવારેને વીલે મ્હોએ પાછો મોકલ્યો. હાજી મહમ્મદ, હું અને પ્રેમીજ કોલાબા સ્ટેશનથી સાઢાનવની ટ્રેનમાં ઊપડ્યા. પ્રેમીજ બિચારા નિરાશ થયા; રવિનાં દર્શન શ્યામ ધનમંડળના આવરણને લીધે ના થયાં ! “રાજ ઐર પ્રજ” એ નામનું પુસ્તક હિન્દીમાં રવીન્દ્રનાથના બંગાળી ગ્રંથનું લાષાન્તર પોતે કરેલું ‘પ્રેમીજ’ લાવ્યા હતા; એ મહાપુરુષને ભેટ હું આપીશ, એ પ્રસન્ન થશે, હું ધન્ય થઈશ.—હેવા હેવા પ્રેમીજના હૃદયના છાના ઉલ્લાસ હૃદયમાં જ સમાઈ

પોતે કેવો વિજય મેળવ્યો,—એ કથા હાજી મહમ્મદે મ્હને રસમય રીતે કહેલી.

આ પ્રયોગમાં રવીન્દ્રનાથ ટાગોરને હાથ કરવાનો મનોરથ હાજી મહમ્મદને થયો. એ કથા રમણીય છે. કહું? અમદાવાદની સાહિત્યપરિષદ ઈ. સ. ૧૯૨૦ માં પૂર્ણ થઈ તે પછી રવીન્દ્રનાથ મુંબઈ આવ્યા; કોલાબામાં એસ. આર. ખમનજીના ઘરમાં ઊતર્યા. જોડે હેમનો નિયત સહચારી મિત્ર મિ. એંડ્ર્યૂઝ હતો. અમદાવાદ જતે રવીન્દ્રનાથ સર લક્ષ્મણાઈ શાહના ઘરમાં એક દિવસ હતા, તે વખતે, મિ. એંડ્ર્યૂઝ જોડે ઓળખાણ મહારું રવીન્દ્રનાથે કરાવ્યું હતું. હમારા એના પાટલા સાથે મંડાયા હતા. મહારો રવીન્દ્રનાથ જોડે હેમના પિતા, મહર્ષિ દેવેન્દ્રનાથ, તથા બન્ધુ સત્યેન્દ્રનાથ એ એની દ્વારા મહારા પિતાના વખતથી નિકટ પરિચય હતો. આ બધી વાત હાજીમહમ્મદથી અજાણી નહોતી. મ્હને હાજીમહમ્મદે આ દુર્ગ જીતવામાં સહકારી બનાવ્યો. એક દિવસ હમે બંને રવીન્દ્રનાથને ઊતારે ગયા. ખમનજી અને એંડ્ર્યૂઝ બંને બહાર ગયા હતા; શિકાર સુલભ હતો. હમે ઘરમાં દાખલ થયા. રવીન્દ્રનાથ ખાનગી ખંડમાંથી—હમને ચાલી જેવા ભાગમાંથી જતા જોઈને—આવ્યા—પસાર થતે અનાયાસ નજરેનજર મળી જવાથી હેમણે ઇશારત સાથે કહેલું:—એસો આવું છું. હમે અગ્રભાગમાં જઈને બેઠા. રવીન્દ્રનાથને હાજી મહમ્મદનું ઓળખાણ કરાવ્યું. બહુ સારી રીતે વાતો કરી. પછી હાજી મહમ્મદે બ્રહ્માસ્ત્ર પોતાનું છોડ્યું: આપને “ફેટો લેવડાવવાની મહારી પ્રબળ ઇચ્છા છે.” (“વીસમી સદી” માટેજ; કહું.) અસ્ત્ર સફળ થયું. “આવતી કાલે નવ વાગ્યે આવજો”—ફેટો રને લઈને આવવાનું હતું. (એક જણે તો હેમને એક ખૂણાખો મકાનમાં વિપમ દાદરા ચઢાવીને ફેટો લીધો હતો. આ તો ઘેર વિાવ કરાવનારો હતા.) હાજી મહમ્મદે પેલી ‘અશ્વાવલી’ (“Confession”) બતાવી; મ્હં હાજી મહમ્મદને એ વાત માટે દબાણ કરવા રવીન્દ્રનાથે મહારા અભિપ્રાયને અનુમોદન—કદર સાથે—આપ્યું લીધી. મિ. એંડ્ર્યૂઝ આવી પહોંચ્યા. હાજી મહમ્મદને

ગયા !—એ પુસ્તક ટ્રેનમાં 'પ્રેમીજી'એ મ્હને ભેટ આપ્યું ! હેમાં શો સંતોષ ? પણ વારું.—હમે પોતપોતાને ઘેર ગયા. વિનાચક્રપ્રસાદેન ઇ. વાળું બોધવચન આ પ્રસંગે અનુસર્યા નહિં તેથી હાજી મહમ્મદે વિજય ના મેળવ્યો.

હાજી મહમ્મદના સ્મરણચિહ્ન તરીકે હેની એક પણ છબી મ્હારી કને નથી. એક ઉત્તમ પ્રકારની અમેરિકન hot water bag (શેક કરવા માટેની ગરમ પાણી ભરવાની રબરની કાથળી), વગર પ્રયોજતે વગર માગ્યે, કેવળ પોતાના હૃદયના ઉછાળાથી, હાજી મહમ્મદે મ્હને ભેટ આપેલી સંઘરી રાખી છે. વાપરિયે પણ છિયે.—છબી નથી ત્હેમાં શું ?

નથી તો શું જાણું ? મુજ હૃદયમાં હેની છબિ જે
છપાઈ મ્હોટી તે સ્થિર રહી કહિં નય ન બીજે.
કદી કાળે પેલી જડ છબિ વિનાશે પડી જશે,
અને આતો મ્હારે હૃદય જડી તે લ્હાંજ જડી તે.

મ્હારા મનોગગનમાં રમી રહેલા આ સર્વ સ્મરણતારકગણુ પ્રથમ આઘાત સમયે તરવરી રહ્યા, તે ભ્રમણુ કરી રહ્યા, ત્હાં અલૌકિક ઉષા આવી જ ઝગમગતી, અને એ અમર આત્માનું દર્શન થયું !

ગયા !—એ પુસ્તક ટ્રેનમાં ‘પ્રેમીજી’એ મહને ભેટ આપ્યું ! હેમાં શો સંતોષ ?
પણ વારું.—હમે પોતપોતાને ઘેર ગયા. વિનાચક્રપ્રસાદેન ઇ. વાળું ઓધવચન
આ પ્રસંગે અનુસર્યા નહિં તેથી હાજી મહમ્મદે વિજય ના મેળવ્યો.

હાજી મહમ્મદના સ્મરણચિહ્ન તરીકે હેની એક પણ છબી
મહારી કને નથી. એક ઉત્તમ પ્રકારની અમેરિકન hot water bag (શેક
કરવા માટેની ગરમ પાણી ભરવાની રબરની કાથળી), વગર પ્રયોજતે વગર
માગ્યે, કેવળ પોતાના હૃદયના ઉછાળાથી, હાજી મહમ્મદે મહને ભેટ
આપેલી સંઘરી રાખી છે. વાપરિયે પણ છિયે.—છબી નથી તહેમાં શું ?

નથી તો શું બાણું ? મુજ હૃદયમાં હેની છબિ જે
છપાઈ મ્હોટી તે સ્થિર રહી કહિં નય ન ખીંજે.
કદી કાળે પેલી જડ છબિ વિનાશો પડી જશે,
અને આતો મ્હારે હૃદય જડી તે ત્હાંજ જડી તે.

મહારા મનોગગનમાં રમી રહેલા આ સર્વ સ્મરણતારકગણ પ્રથમ આઘાત
સમયે તરવરી રહ્યા, ને ભ્રમણ કરી રહ્યા, ત્હાં અલૌકિક ઉષા આવી જ
ઝગમગતી, અને એ અમર આત્માનું દર્શન થયું !

તીવ્રતાનો હેવટનો પ્રસંગ ચિત્રપટ ઉપર આવેછે: સત્તાવીસ વર્ષની ઉમરે એ ભગિની પ્રભુના દરબારમાં ગઈ; વાંદરાનો સમુદ્ર હેતું સનાતન શોકગાન ગાતો હતો; રાત્રિનો આરમ્ભ તારાજડિત આકાશમાં તિમિર અને તેજના મિશ્રણથી ઝણઝણકાર કરતો લાગતો હતો; શોકમૈાન ભર્યા મિત્ર-આપ્ત-જન આગળ્યા ખંડમાં બેસી રહ્યાં હતાં. “મહેને એક વાર હેતું મુખ જોવા દો!”—અન્ધુની માગણી થઈ. હેને શબ્દનું દર્શન કરાવ્યું: મરણમાં પણ દિવ્ય કાન્તિથી દીપિત શાન્ત સૂતેલીને જોઈ, હાથ જોડી પ્રાર્થના કરીને નલિન પાછો આગળ્યા ખંડમાં આવી મેજ પાસે બેઠો. “નલિન! અંજરિયાને ચિટ્ટી લખીને ખબર કર્ય.”—મહારી આ આજ્ઞા પાળતાં, લખતાં લખતાં, કાગળ ઉપર પેનસિલ અટકી પડી, અને નલિન મૂર્છાવશ થયો, માથું મેજ ઉપર ઢળી ગયું. હું શો પસ્તાયો! હજી પસ્તાઈંદું. મહારા વજ્રહૃદયને શું કદ? મહેં જતે જ શા માટે લખવાનું ના સ્વીકાર્યું?

ચિત્રપટ ખસેડી દઉં.—પાછો બાલ્યકાળમાં જઈ: કારવારથી પંદરેક માઇલ દૂર બેલીકેરીના સરકારી બંગલો સમુદ્રના તરંગ ગણતો ઊભો છે; ત્યાં એક મે મહિનામાં હમારી સ્થિતિ હતી, હું અને પુત્રપુત્રી સહિત પત્ની. વર્ષાઋતુનો અગ્રચર એકાએક ગાજવીજ સાથે એક વર્ષાઘાત પડ્યો.—અધે આનન્દ આનન્દ પસર્યો. નલિનના હૃદયનો આનન્દ શરીરમાંથી ફૂટી નીકળ્યો અને હર્ષનર્તનમાં પ્રગટ થયો. એમ નાચવા દોડવા માટે હમે હેને વાર્યો (શા માટે? યાદ નથી મૂર્ખતા જ). આજ્ઞા માની. નલિનનું નૃત્ય બન્ધ થયું? છેક નહિં. રૂપાન્તર પામ્યું. ધીમે ધીમે પણ લાં...બી લાં...બી ફલંગોથી વરંડામાં ચાલવાની ક્રિયામાં હર્ષના ભાવનો ઊભરો વહ્યો. આ ચિત્ર હજી આનન્દ આપેછે.

બીજું એક ચિત્ર: ઈ. સ. ૧૯૦૨ માં ફ્રાન્સામાં ટીથળમાં દરિયા કિનારાનો એક બંગલો; મહારા અન્ધુ કૃષ્ણરાવ બે ચાર દિવસ રહેવાને હમારે ત્યાં આવેલા તે ગાવાને બેઠો. નલિન ચૌદ વર્ષની ઉમરનો. જોડે હાર્મોનિયમ વગાડવા બેઠો. મનુભાઈ (કૃષ્ણરાવ) કંઠગાનમાં પૂરા પ્રવીણ તાન પલટા લેવા લાગ્યા; નલિનની કસોટી લેવા માટે, હેને ભૂલાવવા માટે

માનીને જ હરિકીર્તન કરુંછું; અને—વાચકને હૃદયનું રહસ્ય કહું?—એ હાજરી કોઇ વાર પ્રેરકબળ બનેછે તો કોઇ વાર ક્ષોભકબળ પણ બનેછે. તદસ્તુ.

શિશુ નલિનને જોઉંછું; શોલાપુર જિલ્લાના માળશિરસ તાલુકામાં હું સકુટુમ્બ સવારીમાં ફરતી વખતે હેનું મુખ જોઈને મહેં મહારા બન્ધુને પત્રમાં લખ્યું, હેના મુખસૌન્દર્ય વિશે; એ નજીવી વાત છે. પરંતુ એ શિશુ અવસ્થામાં ભવિષ્યનું ક્ષતિકર બીજ વવાયું; સતારા જિલ્લા અને માળશિરસ તાલુકાની સમાન સીમા ઉપર—સતારાની હદમાં આવેલું—શિંગણાપુરના મહાદેવનું સ્થળ જોવાને હમે ગયાં; રમણીય લઘુ પર્વતમાળમાં સ્થાન સુંદર તળાવની સમીપ રમણીય હતું. ત્યાં કોઇક અદૃષ્ટ રોગબીજ એ શિશુ શરીરમાં પેદું.—લાંબી માંદગી પ્રગટ થઈ. પછી પાછો સુધારો થઈ ગયો. પરંતુ મહેને લાગેછે કે છેવટ સૂધી કેટલીક શરીરપીડા ગૂઢ રહી હેનું બીજ એ વખતનું જ.—આ તો વિષયાન્તરતા થઈ. એ શિશુ નબળો પડ્યા પછી, રીખતો રીખતો, હેની દાઢ પૂણાએ વર્ષે મ્હોટી જ્હેન ઊર્મિલાના ઉપર સુવેલા મંકોડા જમીન ઉપરથી પકડી પકડીને ફેંકીને ચીઢવેછે અને ખુશ થાયછે;—આ જૂનું ચિત્ર, ત્રણ દસકા ઉપરનું જૂનું ચિત્ર, સહુથી પ્રથમ પ્રગટ થાયછે, અને કરુણ રસ ઢંકાઈ જઈને આર્દ્રહાસ્યરસ દેખા દેછે.

કારવારમાં ઈ. સ. ૧૮૯૨ માં હું ગયો, ચાર વરસ રહ્યો, એ ગાળામાં આરમ્ભના સમયમાં ચાર પાંચ વર્ષનો નલિન ભણવામાં પોતાની માતાને શ્રમ આપતો જોઉંછું. અક્ષર લખે તે પણ અણુધડ; માતાને નિરાશા થાયછે; આ છોકરાને કદી પણ લખતાં આવડશે? મ્હોટો થયો ત્યાં સૂધીમાં એ જ છોકરાના અક્ષર સુંદર બની ગયા. ઉચ્ચાર? ક વર્ગને બદલે ચ વર્ગ. “ચૈાન તુમચુ જલી દિયા? હમ તુમચુ જલી દિયા?” એમ હિન્દુસ્તાનીમાં લઢતો, ચાર વર્ષનો બાલક, ઓટલા ઉપર વાંકો વાંકો થઈને બોલેછે—એ ચિત્ર નજર આગળ આવતાં રમૂજ બપજેછે.—ભાઈ જ્હેનની જોડી બાંધ્યકાળથી અવિયોજન્ય હતી. જ્હેને લગ્ન કરી લીધું તે જાણતાં ભાઈની પ્રથમ માગણી એક એટલી કે હમારી પાસેથી દૂર એ ના જાય. આ ભગિનીસ્નેહની

તીવ્રતાનો છેવટનો પ્રસંગ ચિત્રપટ ઉપર આવેછે: સત્તાવીસ વર્ષની ઉમરે એ ભગિની પ્રભુના દરબારમાં ગઈ; વાંદરાનો સમુદ્ર હેતું સનાતન શોકગાન ગાતો હતો; રાત્રિનો આરમ્ભ તારાજડિત આકાશમાં તિમિર અને તેજના મિશ્રણ-થી ઝણઝણકાર કરતો લાગતો હતો; શોકમૈાન લયો મિત્ર-આપ્ત-જન આગલ્યા ખંડમાં બેસી રહ્યાં હતાં. “મહને એક વાર હેતું મુખ જોવા દ્યો!”—બન્ધુની માગણી થઈ. હેને શખનું દર્શન કરાવ્યું: મરણમાં પણ દિવ્ય કાન્તિથી દીપિત શાન્ત સૂતેલીને જોઈ, હાથ જોડી પ્રાર્થના કરીને નલિન પાછો આગલ્યા ખંડમાં આવી મેજ પાસે બેઠો. “નલિન! અંજરિયાને ચિઠ્ઠી લખીને ખબર કર્ય.”—મહારી આ આજ્ઞા પાળતાં, લખતાં લખતાં, કાગળ ઉપર પેનસિલ અટકી પડી, અને નલિન મૂર્છાવશ થયો, માથું મેજ ઉપર ઢળી ગયું. હું શો પસ્તાયો! હજી પસ્તાઉં છું. મહારા વજ્રહૃદયને શું કહું? મહેં જાતે જ શા માટે લખવાનું ના સ્વીકાર્યું?

ચિત્રપટ ખસેડી દઉં.—પાછો બાલ્યકાળમાં જાઉં: કારવારથી પંદરેક માઇલ દૂર બેલીકેરીનો સરકારી બંગલો સમુદ્રના તરંગ ગણતો ઊભો છે; ત્યાં એક મે મહિનામાં હમારી સ્થિતિ હતી, હું અને પુત્રપુત્રી સહિત પત્ની. વર્ષાઋતુનો અગ્રતર એકાએક ગાજવીજ સાથે એક વર્ષાઘાત પડ્યો.—બધે આનન્દ આનન્દ પસર્યો. નલિનના હૃદયનો આનન્દ શરીરમાંથી ફૂટી નીકળ્યો અને હર્ષનર્તનમાં પ્રગટ થયો. એમ નાચવા દોડવા માટે હમે હેને વાર્યો (શા માટે? યાદ નથી મૂર્ખતા જ). આજ્ઞા માની. નલિનનું નૃત્ય બન્ધ થયું? છેક નહિં. રૂપાન્તર પામ્યું. ધીમે ધીમે પણ લાં...બી લાં...બી ફલંગોથી વરંડામાં ચાલવાની ક્રિયામાં હર્ષના ભાવનો ઊભરો વહ્યો. આ ચિત્ર હજી આનન્દ આપેછે.

બીજું એક ચિત્ર: ઈ. સ. ૧૯૦૨ માં હૂનાળામાં ટીથળમાં દરિયા કિનારાનો એક બંગલો; મહારા બન્ધુ કૃષ્ણરાવ બે ચાર દિવસ રહેવાને હમારે ત્યાં આવેલા તે ગાવાને બેઠા. નલિન ચૌદ વર્ષની ઉમરનો. જોડે હાર્મોનિયમ વગાડવા બેઠો. મનુભાઈ (કૃષ્ણરાવ) કંઠગાનમાં પૂરા પ્રવીણ તાન પલટા લેવા લાગ્યા; નલિનની કસોટી લેવા માટે, હેને ભૂલાવવા માટે

અહુ તાન પલટા લીધા; પણ એ લગારે ચૂક્યો નહિં. આ વખતની હેની છખી લઈ લેવા જેવી હતી: હાર્મોનિયમ ઉપર આંગળીઓ રમત રમતી જાય, નલિનની નજર મનુભાઈના મ્હો તરફ સ્થિર, અને વગાડતી વખતે મ્હો પ્હાળું કરીને ડોકું વાંકું રાખેલું—હેવો આ છોકરો ચીતરી લેવા જેવો હતો.

સંગીત શિક્ષણ ન્હાનપણમાં થોડુંક મેળવેલું, પછી આપખળ; મિત્રો કનેથી પૂછી પૂછી શીખી લેવાની કળા, અને સતત અભ્યાસ, એ સાધનો વડે નલિન હાર્મોનિયમ અને વાયોલીન વગાડતાં શીખ્યો; કંઠગાનમાં પણ અકુશલ નહોતો. શાન્તારામ નામના મિત્ર કનેથી એક રાગની ચીજ, માગણી કર્યાં કરી છતાં, કસબચોરી કરનારા એ ગૃહસ્થ કનેથી નલિનને ના જ મળી, એ વાત પૂર્વના મુકુર દર્શનમાં આવી ગઈ છે.† સંગીત સાથે હાસ્યરસના મિશ્રણનું એક ચિત્ર: હું રત્નાગિરિમાં નાંકરીને લીધે રહેતો હતો; કુટુમ્બ વાંદરામાં રહેતું હતું (લઢાઈ થવાથી નહિં; છોકરાંને મુંબાઈમાં શિક્ષણ આપવાને માટે). વખતો વખત ‘કિરકોળ’ રજા લઈને હું વાંદરે આવતો. હેવા એક પ્રસંગે, ઊર્મિલાએ કે સુશિલાએ કહ્યું: “નલિનનો વાયોલીન ઉપરનો એક ખેલ જોયોછે?”—નલિને થોડીક આનાકાની પછી વાયોલીન હાથમાં લીધું, એક ઝડપ ભરેલી ગીતપંક્તિ વગાડતો ગયો અને તોફાની નૃત્યમાં પગ ઊછાળતો ગયો, અને હાલિમાં ફરી વળ્યો.—પછી થાક્યો. આ આનન્દવર્ષી સ્વભાવના બળનું જ પરિણામ હતું. હેનું “હાર્ટ” કેટલું રોગાવિષ્ટ હતું તે કોઈને તે વખતે જાણવામાં નહોતું; જે રોગે હેનો અંત આણ્યો.

કાંઈ ને કાંઈ શરીરની વ્યાધિગ્રસ્ત દશા છતાં, નિર્સર્ગલબ્ધ આનન્દી સ્વભાવની પ્રખલતા—એ નલિનનું ખાસ લક્ષણ હતું. હેના એ લક્ષણના અનેક નમૂનામાંથી થોડાકનું જ દર્શન કરીશું; એ આનન્દી સ્વભાવનું એક રૂપ હાસ્યરસની વૃત્તિ છે તે નલિનમાં સ્વભાવસિદ્ધ હતી. એ હેની રમૂજમાંથી કોઈ પણ માણસ મુક્ત નહોતું રહેતું, ટેકનિકલ ઇન્સ્ટિટ્યૂટમાં જોવા આવેલા ભોળા ગામડિયાને ઇલેકટ્રિક લાઈટની ચાંપ (switch) ખીજ

મિત્ર કને ગુપ્ત રીતે દયાવડાવીને પ્રત્યક્ષ દર્શનમાં ફૂંક મારીને એ દીવે હોલવી બતાવીને આશ્ચર્યમૂઠ કરવો એ બહુ મોટી રમૂજ નહોતી. એ કાલેજમાં લેકચર ચાલતે ખાનગી રમૂજ સહાધ્યાયી જોડે થતાં બંને ખૂબ હસ્યા અને પ્રોફેસરે બંનેને તે દિવસે કાઢી મૂક્યા તેથી ખિન્ન ના થતાં ઘેર આવીને રમૂજ રૂપે જ કથા કહી, એ બનાવમાં પણ વિશેષ ચમત્કાર નહોતો; પરંતુ કાંઈ પણ સ્ત્રી કે પુરુષને જોતાં વાંત, કાંઈ પણ બનાવ બનેલો જાણવાની સાથે, હેમના રમૂજ અંશનું દર્શન હેને તત્કાળ થતું: એક વાર દ્રામમાં પાંચ સાત ગામડિયા—ગુજરાત તરફના—ચઢ્યા; દ્રામ બે ફાંટામાંથી એક ફાંટા તરફ ચાલી, ગામડિયાઓને ખીજી બાજુથી જવું હતું, તેથી કંડકટરને કહેવા લાગ્યા: “હવે આમથી જ હાકોને, બે દોઢિયાં વધારે આલીશું”. એ ટોળામાંથી એકની દ્રામ ટિકિટ હાથમાંથી ઊડી ગઈ એટલે આખું ટોળું હુકુહુકુ કરીને ઊભું થયું ને ઊતરી પડ્યું;—આ બનાવો નજરે જોઈને ઘેર આવીને રમૂજ સાથે નલિને કહેલા. ઘરમાં મ્હારી પણ હસવા જેવી રીતિયોની નકલો કરતે ચૂક્યો નથી. પોતાની માને તો રમૂજનો વિષય અનેક વાર બનાવેલી: માથેરાનમાં ઘોડા ઉપર બધાં ફરવા ગયાં, હેના ઘોડાને ઘેર પાછા આવતે ઊંધરશ આવી એટલે નલિન બોલ્યો. “ઘોડા ! ત્હને ઊંધરશ થઈ છે ? કાંઈ નહિં; ઘેર જઈને ત્હને ગળપટો બાંધીશું અને મોતીવાળાની ગોળી ખવડાવીશું.”—પોતાની મા જરાજરામાં આ વિધિ હેના ઉપર ચલાવતી હતી, તે વાતને લક્ષ્ય કરીને આ વચન કહેલું. ચાટલામાં મ્હો જોઈને પોતે કાંઈક ૪૦-૫૦ તરેહનાં વિકૃત મ્હો કરેલાં, અને પછી મુખના સ્નાયુ થાકી ગયેલા; જાતે પાતળો, એટલે એ જાડી સુન્દરાબાઈ નામની યુવતીની નકલ કરતે બે હાથ ફૂલ્ણીમાંથી વિસ્તારીને, ગાલ ફૂલાવીને, હેના જડપણની નકલ કરી; વગેરે અનેક રમૂજો હેના અન્યથા કરુણ રસથી—ગૂઢ કરુણ રસથી—દયાયલા હૃદયને પ્રબુદ્ધ રાખતું હતું. રત્નાગિરિમાં એકવાર ખરેઘાટ જજ અને હેમનાં પત્ની, તથા બે ત્રણ ગણતર મિત્રોને ચઢા પીવાને હમે બોલાવ્યા; તે વખતે કોઈ ખેલ કરનારો આવ્યો. એમ નામ દીધા વગર મિત્રોને સૂચના આપી; પછી પડદા પાછળથી નલિન નીકળ્યો; પારસી યુવક, હેની વૃદ્ધ માતા અને ત્રીજું એક પાત્ર હેમની વચ્ચેના સંવાદની, ત્રિવિધ પાત્ર

પોતે જ ખનીતે, નકલ અલગ રમૂજ ભરેલી, તાદ્દશતાથી અંકિત કરી; વળી અંગ્રેજ ડોશી, બંગાળી બાપૂ, વગેરે એ ત્રણ જાણની The Charge of the Light Brigade બોલી બતાવવાની હાસ્યરસભરી નકલો કરી; વગેરે નહાનું સરખું પ્રોગ્રામ ભજવીને બધા મંડળને હસાવી માર્યા.—વધારે ઉદાહરણોથી લંબાણ કરવું અનિષ્ટ છે. પણ હેનો રમૂજ સ્વભાવ વિષમદુઃખમાં પણ કેવો સ્ફુરી નીકળતો તે દર્શાવનારું એક ચિત્ર પ્રગટ થાયછે: સંધિ-વાતની વિષમ, અસહ્ય, પીડાથી હેની છેવટની માંદગીમાં નલિન પીડાતો હતો તે વખતે પણ એક નવી નર્સ આવી તે અસાધારણ પુષ્ટ શરીરની દીદી; નામ નર્મદાબાઈ સાંભળ્યું; એટલે નલિન હમને કહે: “નર્મદાના પૂલનું ભૂંગળું!”; “આજ ખાવાનું વધારે, ખાસ વધારે, રંધાવજો.”

આમ છતાં, બાલ્યકાળમાં, કાંઈ ધૃષ્ટ મશ્કરી કરે તો નલિન સહન કરતો નહિં: ઈ. સ. ૧૮૯૬—૭ માં હૈદરાબાદ (સિંધ) માં હમે હતાં; સરહદ ઉપર નહાની લઢાઈ થવાનો સંભવ હતો તે વખતે એક લશ્કરી અમલદાર, કૅપ્ટન, સ્નેના નામનાની સાથે હું મુલકી ખાતા તરફથી મદદગાર તરીકે transport સારું ગધેડાં ખરીદ કરાવવાને ગયો:—હસવાનું હામાં નથી; એ તરફનાં ગધેડાંમાંથી ઉમદા નંગની કીમતો ૨૦૦) રૂ. ૨૫૦) રૂ. ૩૦૦) રૂ. સૂધી થતી હતી. અસ્તુ; આ પ્રસંગે નલિન મહારી સાથે (આઠ વરસની ઉમરનો નલિન) જિલ્લામાં ફરવાને એકલો આવ્યો હતો. કૅપ્ટન સ્નેનાના બટલરે નલિનને એક મુકામે ચીઠવવાને કે રમૂજ માટે કહ્યું: “બાબા! બીડી પીએગા?” “ચૂપ રહો! હમ તુમહારા સાબકો બોલ દેગા!” કહીને નલિને બાળક છતાં મહોટી ઉમરનાનું ગૌરવ ધારણ કર્યું.—એ મુદતમાં હૈદરાબાદમાં એક મુસલમાન દરજી હમારે ઘેર શીવવાને બેસાડ્યો હતો તે કહે: “બાબા! અકલ બીડી કે લેંસ?” તરત નલિન બોલ્યો: “ચૂપ! તુમહારેસેં હમ જ્યાદે પઢા હે.”

આ લક્ષણુરેખામાં ગૂઢ અંશો શા હશે? અમુક પ્રકારના લોકો તરફ અંતઃકરણની વિમુખતા, એ બીજા હશે. હું જાણુંછું, અમદાવાદમાં એક ધૃષ્ટ, દુષ્ટ, પુરુષ હતો; સારાં સારાં ધરમાં પ્રવેશ પામેલો એ હતો. એ

બાળક નલિનને વાટે ને ઘાટે સલામ કરે, બોલાવે, પણ નલિન હેના ગૌરવયુક્ત અનાદર જ કરતો. હેના દુર્ગુણથી નલિન અગ્નિપ્રયો હતો; છતાં હેનું ઊંડું હૃદય જ એ દુષ્ટ તરફ આણુગમે કરાવતું હતું. નલિનના અંતર્ગૂઢ આત્મિક સૌન્દર્યનું દર્શન એક મિત્રે મહત્તે કરાવેલું પ્રત્યક્ષ કરું છું. એ મિત્રને નલિનનો પરિચય અલ્પ જ થયેલો; હું તો એ મિત્રને ઓળખતો પણ નહોતો; નલિનના અવસાન પછી આશ્વાસનપત્ર લખતાં એ મિત્રે લખ્યું હતું કે: “He had inherited not only the best traits within you, but he had more valuable additions in his intellectual calibre and moral stamina—things for which credit was due to his own soul rather than to any heredity.”

જરાક અણુધડ વાણીમાં, છતાં શુદ્ધ ભાવથી, ગુણદર્શન આ વચનોમાં કહેલું છે.

નલિનની સત્ય અને શુદ્ધ ઈશ્વરભક્તિનું ખીજ પણ હેના આ સ્વભાવમાં જણાય છે. એક પ્રસંગ, મહત્તે ભૂત્યમાંથી અચાવનારો પ્રસંગ: આશરે પંદર વર્ષ ઉપર સુખાઈના નાગરમંડળના વાર્ષિક સમારમ્ભમાં પ્રમુખપદ સ્વીકારવાની માગણી કરવાને રા. હિમ્મતલાલ ગણેશજી અંજારિયાના નેતૃત્વ સાથે કાઠિયાવાડી નાગર ગૃહસ્થો ચાર પાંચ જણા બંધૂ બંગલે મળવા આવ્યા. મહેં હેમની ઇચ્છા પ્રબળ માનીને હા પાડી. વીગતોની ચર્ચા કરતે કરતે મહારા હાથમાં મૂકેલાં છાપેલાં કાગળિયાંમાંથી પ્રોગ્રામની પ્રત ઉપર આરમ્ભમાં “હૃદયેશ્વરની સ્તુતિ” એ શબ્દો તરફ નલિને મહારું ધ્યાન ખેંચ્યું. મહેં તરત જ ક્ષમા માગી લીધી, અને સંમતિ પાછી લઈ લેવાની છૂટ માગી. કારણ દર્શાવવાનો આગ્રહ એ ભાષ્યોનો થવાથી ખરું કારણ કહ્યું: મહારા ધર્મ સંબંધી મતને ક્ષોભ આપવો પડે એમ આ વિષયથી થશે તે કારણ બતાવ્યું. રા. અંજારિયા કહે: “હૃદયેશ્વરની સ્તુતિ” એ વસ્તુ પ્રોગ્રામમાંથી બાતલ કરિયે. મહેં જોરથી ના કહી: “મહારા વ્યક્તિગત વિચારને બાતર મંડળ સમસ્તના ઉપર એ ભાર મૂકું જ નહિં.” આ બનાવ

પછી મંડળમાંના કેટલાક ભાષ્યો તરફથી મળે અને અનેક અપવાદનો સરપાવ મળેલો, એ વાત અહિં અપ્રસ્તુત છે. નલિન વિશેની વાત જ મુખ્ય છે.

નલિનકાન્તની મતદઢતાનું એક બીજું ઉદાહરણ: ઇ. સ. ૧૯૧૪ ના ડીસેમ્બરમાં નંશનલ કોંગ્રેસને પ્રસંગે નલિન કેટલાક મહારાસ્ત્રેલીઓની સાથે મદરાસ ગયેલો તે વખતે રા. ગિરજશંકર ત્રિવેદીની જોડે કેટલાંક સ્થળ જોવાને એ ગયો. એક મહાદેવના દેવાલયમાં એ ગયા. પૂજારીએ બધું ફરીને બતાવ્યું. છેવટે આરતીની થાળ હેણે ધરી હેમાં ગિરજશંકરે પાવલી કે કાંઈક નાંખ્યું. તરત નલિને હેમને અડાવ્યા: “તમે હાવા ચુસ્ત પ્રાર્થના સમાજ થઈને આ શું કર્યું?” ગિરજશંકરે ફાંફાં મારીને બચાવ કર્યો: “એ તો હેણે બધું ફરીને બતાવ્યું તે માટે ‘બક્ષીસ’ આપી.” નલિન કહે: “‘બક્ષીસ’ આપવી’તી તો એમને એમ પછીથી આપવી’તી; પણ આરતીમાં શા માટે મૂક્યું!”—ગિરજશંકરે ભૂલ્ય કબૂલ કરી.

આ મદરાસની નલિનની મુસાફરીની સાથે એક કરુણ પ્રસંગ તરી આવેછે: હેણે મળે ત્યાંથી લખેલો એક પત્ર જોઈશું; હેમાં હેના હૃદયની ગૂઢ બથા મિત્રવત્ પુત્રે લખી જણાવીછે. આ સૂક્ષ્મ, પવિત્ર, રહસ્ય પ્રગટ કરું? કરીશ જ; એ કામળ હૃદયનું ખરું પ્રતિબિમ્બ પાડવા માટે એ કર્તવ્ય-રૂપ ગણું છું. આ માટે ઇ. સ. ૧૯૧૩ માં પાછા જવું પડશે. એ વર્ષના હુનાળામાં હમે દાજીલિંગ ગયા હતા. ત્યાં એક પ્રતિષ્ઠિત બંગાળી કુટુંબ સાથે હમારો સર્વનો પરિચય બંધાયો. હેમાં એક તરુણ કન્યા તરફ નલિનનું હૃદય આકર્ષાયું; વાંદરે આવીને મળે પોતાનું હૃદયરહસ્ય કહ્યું:—એક ચિકીત્સામાં લખી જણાવ્યું. હમે કેટલાક મિત્રો મારફત માગું મોકલ્યું; ઉત્તર સભ્ય નકાર-નો આવ્યો, નલિન નિરાશ થયો. કાલક્રમે વાત ધસારે પડી. પણ દોઢ વર્ષે આ મદરાસની મુસાફરીમાં એ કન્યાનાં માતાપિતા તથા એ કન્યા નલિનને મળ્યાં; મદરાસમાં જ મળ્યાં. હેને બોલાવ્યો. સભ્યતાના વ્યવહારથી મળવા ગયો. હૃદયનો ગૂઢ વ્રણ તાજે થયો. પત્ર મળે લાંબો લખ્યો; આ બનાવ કરુણ વાણીમાં હેણે હૃદય બિલાડીને વર્ણવ્યો.—કશો ઉપાય નહોતો. મદરાસથી પાછા આવેને ટ્રેનમાં મિત્રો ચાર પાંચ હતા. હેમાં એક દાકતર હતો. કાંઈને

આ હૃદયરહસ્યની ખજાર નહોતી. ટ્રેનમાં રસ્તામાં એક વખતે નલિન મૂર્છા-વશ થયો. ઉપચાર કર્યાથી સ્વસ્થ થયો. અહિં આવ્યા પછી એ દાકતરે મહત્તે કહ્યું? નલિનને minor epilepsy:નો વિકાર છે તે ત્હમે જાણો છો?—મહેં હા કહી. આજ કાયિક વિકાર એ હશે; હૃદયનું ઊંડું રહસ્ય હુંજ જાણતો હતો. કાઠને કહેવાય એમ નહોતું.

ગ્રાન્ટ મેડિકલ કોલેજના ગુજરાતી વિદ્યાર્થીઓએ રમણભાઈનું “રાઈ નો પર્વત” નાટક ભજવવાનું ધાર્યું. મહારી તથા નલિનની અમુક ખાખતમાં મદદ હેમણે માગી. મહેં સંસ્કૃત નાટકોની ઢળની સૂત્રધારની પ્રસ્તાવના રચી આપી. નલિન દરેક rehearsal (અભ્યાસ પ્રયોગ) માં મદદ કરવાને જવા લાગ્યો. એ પ્રસંગમાં rheumatic fever (સંધિવાત-જ્વર) ના જન્તુઓએ અલક્ષ્ય પ્રવેશ કર્યો. નાટક ભજવાતું જોવાનો વારો આવ્યો જ નહિં; એ જન્તુઓએ જીવલેણ વ્યાધિથી નલિનને ઘેર્યો. એ અઠવાડિયાની અસહ્ય માંદગી ભોગવીને હેણે દેહત્યાગ કર્યો. આ માંદગીમાં સંતિપાત અવસ્થામાં હેને પેલી હેના હૃદયમાં સંતાયલી કન્યાનાં દર્શન થયાં. સાવધ અવસ્થામાં પોતાની માતાને નલિને પૂછ્યું: “ સુશીલા ! અહિં નલિની આવી હતી ખરું? મહારી સારવાર કરતી હતી.” માતાએ જુદી હા કહી.

ધણી વાર વિચાર આવેછે; તે વખત, નલિનના અવસાન પછી તરત વિચાર આવ્યો હતો, કે હેનું heart (હાર્ટ) વિકારથી વધેલું હતું અને તેથી સંધિવાતે pericarditis ઉત્પન્ન કરી હેનો અંત આવ્યો તે ખરું, તથાપિ એ કાયિક વિકારને આઘાત મળ્યો આ ભગનાશતાને લીધે, અને ખરે, મહાશ્વેતાના પ્રેમાઘાતથી પુંડરીકનું અવસાન થયું, હેવોજ આ પ્રકાર કાંઈક હતો.

એક ચિત્ર પ્રગટ થાયછે. તા. ૨૦ મી ફેબ્રુઆરી ૧૯૧૫; જીવનચિત્ર-વિલોપનના દસ દિવસ પૂર્વે.—કરુણાશંકર માસ્તર હેમના શિષ્યમિત્રમંડળ સાથે મળવા આવ્યા. (૧૪ મીએ એ મંડળ સાતેક વાગ્યે આવેલું, હું મુંબાઈ જતો હતો, પાછો હું ૧૧ વાગ્યા પહેલાં નહિં આવી સડું કહેલું તો કહે હમે બનશે તો રોકાઈશું; ખરે, તે રોકાયા જ હતા, ચાર કલાક સૂધી; અને ઘરમાં

આવ્યા પછી નલિન માંદો છતાં—આરમ્ભની માંદગીમાં—તણાઈને બહાર આવીને કરુણાશંકર જોડે વાતોમાં ભાગ લેવાને આવીને ખાટલામાં પડ્યો હતો.—આ બીજીવાર ખાસ નલિન માટે આવ્યા). નલિન વધારે માંદો હતો, છતાં હેમને હેણે અંદર બોલાવ્યા; એ આવ્યા; હેમની સાથે નલિને સુરેખ વાતો કરી; લવણ કરવાનું તે વખત જતું રહ્યું હતું. આ પ્રસંગની તાંબજ બિતારું: “લવંગીએ નલિનના ખાટલા પાસે બેસીને મન્દસ્વરે “પ્રેમસિન્ધુ! પ્રેમનો પ્રસાદ સર્વને” એ લજન ગાયું. નલિન પણ ગાવામાં ઝીણે સ્વરે શામિલ થયો. આખું લજન ગાયું. What a sweet and sacred sight it was! Oh! Lord!”

ખરે દેહ કરતાં આત્મા વધારે બલવાન છે. વ્યાધિની પીડા દૂર સરી ગઈ; તત્કાળતો દુખાઈ ગઈ.

એક તીવ્ર સંવેદન રહેને નિરંતર દમ્યા કરેછે: નલિન પંદરેક વરસની ઉમરનો હતો; લગવાનદાસ આઘવદાસના ઘરમાં, સુખ્યાઈમાં હમે પડરણું હતો. નલિનને કાંઈક મન્દ જોઈને મહેં કારણ પૂછ્યું; “કાણે જાણે!” એ લાવ દર્શાવનારી હાથની ચર્ચા કરી; મુખચર્ચા પણ વિચિત્ર કરી; મહેં હેની સૂક્ષ્મ લાગણી જોડે સમસાવ ના સાધ્યો; એપરવાપણા માટે મહેં સખત ઠપકો દીધો. થોડી વારે શાન્ત હમે જાંતે થયા; દીનતાથી નલિન મ્હારી કને આવ્યો: “જીનુભાઈ! માફ કરો!” મહેં હેને વતસલભાવે આશ્વેષમાં લીધો. આ નજીવી વાત હશે. પણ આ પછી અનેકવાર વાંદરામાં કાયમ મ્હારું કુટુમ્બ સ્થપાયું તે ગાળામાં નલિનને મહેં નિરર્થક કૂર ઠપકો દીધેલા યાદ આવેછે; અનેકવાર પરસ્પર ગર્હસમઝ થયેલી અને હેના મનને ઉદ્દેગ કરાવેલો યાદ આવેછે,—ત્હારે મહેને જે પશ્ચાત્તાપ હવે થાયછે, તે શી રીતે પ્રગટ કરું? હૃદયના લોહીનાં અશ્રુમાં લેખની બોળીને લખું તોપણ ખરું પ્રતિબિમ્બ નહિ પડે. મહેને ખાતરી છે કે એ મહેને ક્ષમા આપી ચૂક્યોછે., “અન્યનાં ઉર વાંચતાં ક્ષમાધર્મ સધાયછે” (Tout comprendre c'est tout pardonner.) એ જેનું જીવનસૂત્ર હતું તે હવે મ્હારું ઉર વાંચી જ સકેછે એમ માનું છું. માટે આ શ્રદ્ધા. છતાં હું મ્હારી જાણને ક્ષમા આપી સકતો નથી.

આ અપ્રિય દર્શન લુપ્ત થાયો ! શાશ્વત સંબન્ધ તો હમારો વાત્સલ્યની પરાકાષ્ઠાનો જ હતો. એટલુંજ નહિં મિત્રવત્ પુત્ર મહારો નિત્યસહચારી હતો. દાર્જિલિંગ મહારા કરતાં એ અઠવાડિયાં અગાઉ એ ગયો હતો. હું, મુશીલા અને લવંગિકા ત્યાં પહોચ્યાં. હિમાલયના ખરફની શૃંગશોભા મહને દર્શાવવાને નલિન અતિશય ઉત્સુક હતો. એ શોભા પ્રગટ થતાં ઉદ્ધાસથી મહને દર્શાવી. હમે સાથે એ સૌન્દર્યનું પાન કર્યું. આ પ્રસંગોનું અન્ય સ્થળે મહેં અનુલક્ષણ કર્યું જ છે; હું અને જ્ઞાનગિરિનાં શૃંગને ભક્તિ-કિરણો રંગતાં એ આત્મિક સૌન્દર્યદર્શન પણ ત્યાં કર્યું છે.

એ નિત્યસહચાર ભૌતિક તેમ જ હૃદયવર્તી પણ હતો. ભૌતિક સહચાર જોનારો મહારો પ્રિયમિત્ર શ્રીધર ભાણ્ડારકર મુંબાઈ પ્રાર્થનામંદિરમાં નલિન વિનાતો મહને જોઈને બોલ્યો : “ “ You are alone ”. આ ત્રણ જ શબ્દો કેટલા ઝેડા, સૂક્ષ્મ, સ્નેહભર્યા સમભાવના શબ્દો ! મહેં કહ્યું : “ હા, હું એકલો ! ”—ખરે, મુંબાઈમાં તે સમયમાં જ્યાં જ્યાં હું ફરતો ત્યાં ત્યાં સહચારીની ઊનતા, મહારી હૃદયશૂન્યતા, મહને વીજળીના આઘાતો વારંવાર આપતી. “ હા, હું એકલો હવે છું ! ”—જીવનવનમાં પણ એકલો છું ? ના, ઈશ્વરે એ એકલાપણામાં ભાગ લેનારું એક હૃદય સાચવી રાખ્યું છે. અને—“ પદપદે પ્રત્યક્ષ તું ” એમ કહેનારો હું એકલો નથી.

ઊર્મિલા

હું એકલો એ ભાન મહને તીવ્ર શા માટે હતું ?

નલિનનું અવસાન હેતી પ્રિયભગિનીના અવસાન પછી સવા વર્ષમાં જ આવેલું તે કારણનો મહારી એકલદશાના સંવેદનમાં કાંઈક અંશ ખરો. આ પ્રસંગે મહને બૂર્કેનું એક વચન યાદ આવે છે :

“ They who ought to have succeeded me have gone before me ; they who should have been to me as posterity are in the place of ancestors.”†

‡ “ સ્મરણ સંહિતા ”, ખંડ ૧ લો, શ્લો. ૨૫-૨૬-૨૭.

† Burkes’ “ Letters to a noble Lord.”

(Chambers Encyclopaedia of English Literature Vol. II p. 549.)

આ પુત્રીનું પુનર્દર્શન કરું:

“નનુભાઈ! મ્હને ખેટી કહો”; ત્રણ વર્ષથી પણ ન્હાની, શૈશવની મુગ્ધ દશામાં, તેજસ્વી નારંગી રંગના સાન્ધ્ય વ્યોમમાં બાલશુકતારાની ખેડે, વિહરતી પુત્રીનું આરમ્ભમાં પ્રત્યક્ષ દર્શન થાયછે. આ ચિત્રમાં રંગ પૂરવાની જરૂર નથી. હૃદયમાં એ ચિત્ર પ્રગટ થતાં વાંત હૃદય જ રંગ પૂરી દેછે. હેની પ્રતિબિમ્બમુદ્રા છાપવી અશક્ય છે.

આ કરતાં પૂર્વે અતિશૈશવ કાળનું ચિત્ર આવેછે: મુંબાઈમાં રાત્રે આન્ટરોડ સ્ટેશન ઉપર, અમદાવાદ જવાની મેલટ્રેન સાધવાને, હમે જઈએ છીએ; વિક્ટોરિયામાં મહારી સાથે બંહેલી હેની માતાના ઉછંગમાં એ બાલકી સૂતી છે; સૂતી સૂતી ઉંચે ઝાડનાં ડાળી પાંદડાની પાર રહેલા વ્યોમદીપકો, રૂપેરી તારાગણ, તરફ, વાણીનો ઉચ્ચાર આવડતો નહોતો એટલે મૂક ભાવે અંગુલીનિર્દેશ કરીને હમારું ધ્યાન તે તરફ દોરેછે. હેનો ધ્વનિ શો હશે? “એ તારાગણમાંની હું એક તારાકણી આ માનવલોકમાં ઊતરી આવીછું; એ મહારી સખીઓનું સૌન્દર્ય જુવો.”—આ હેની આત્મકથા હશે?

વાચાશક્તિ પ્રગટ થયેલું વય આવ્યું. મુંબાઈથી શોલાપુર અને શોલાપુરથી મુંબાઈ અનેકવાર પ્રયાણ હમારી સાથે બાળક ઊર્મિલાએ કર્યાં, તે સમયે આગગાડીનાં વેગગતિથી લોખંડના પાટા ઉપર નૃત્ય કરતાં પયડાંનો નાદધ્વનિ સાંભળીને હેનું અનુકરણ એ બાળકીએ અપૂર્વ જ કર્યું. ઉદરનિર્વાહ માટે દૃષ્ટિ રાખનારા, ઘાટ ઉપર રેલવે બંધાતી વખતે મજૂરી કામે જનારા, ઘાટીઓ પોતાના જીવનવ્યવહારને અનુરૂપ અનુકરણ કરેછે: કસ્ટા સાઠી? પોટા સાઠી, ચંદાલાચ્યા ઘાટા સાઠી—એ અનુકરણથી લિપ્ત જ ઊર્મિલાનું અનુકરણ: “ઢૂક ઢૂકપ્રહટા, ભપી ભપી ભાડા.” હામાં અર્થ કશો નહિં, માત્ર નાદધ્વનિનું રૂપાન્તર; પૂર્વાર્ધમાં ગાડીના પયડાંનો ધ્વનિ; ઉત્તરાર્ધમાં ઐગ્નિનના ફૂફટાનો ધ્વનિ. આ નાદધ્વનિના રૂપમાં ઢૂ જેવા ઉચ્ચારવિષમ સંયુક્તાક્ષર કરતાં પણ વધારે વિષમ ‘હટા’ એ સંયુક્તાક્ષર ઉપરથી એક સ્મરણ પ્રગટ થાયછે. બાલ્યકાળથી જ એ બાલિકાના શબ્દોચ્ચારની શુદ્ધિએ સ્વ. માધવદાસ રઘુનાથદાસનું ધ્યાન ખેંચેલું. હેમને ઘેર દમે અનેકવાર ઊતરતાં. હેમના દૈહિક બાલકો વિલક્ષણ ગડબડિયા,

સ્ખલન યુક્ત,† ઉચ્ચાર કરતા તે મનમાં હોઈને માધવદાસ બોલતા “આ, જીવો ઊર્મિલા કેવા સુધૃ ઉચ્ચાર કરેછે!” માત્ર એક અપવાદ હતો: મહારો ભત્રીજો, સત્યેન્દ્ર, ઊર્મિલાને માથામાં ટપલો મારતો એટલે કહેતી; “ન્યાપા ફૂટી?” એટલે “માથું ફૂટશે.” ‘માથું’ શબ્દનો ‘ન્યાપું’ એ શા વાગ્યારને નિયમે વિકાર થયો હશે તે હજી મહત્તે જડયું નથી. કેશવલાલ-ભાઈ ધ્રુવને પૂછવું પડશે. સત્યેન્દ્ર (હાલ એ પણ પરભૂમિમાં પ્રવેશ કરી ગયોછે, તે) ઊર્મિલા મ્હોટી થયા પછી પણ “ન્યાપા ફૂટી!” એમ કહીને હેને મૃદુ ભાવે ચીઠવતો તે મધુર દર્શન કદી લુપ્ત નહિં થાય.

એક બીજું ન્હાનું ચિત્ર: ઊર્મિલા પાંચ વર્ષની બાળકી હતી તે વખતે મહારી બદલી કારવાર—કાનડા જિલ્લામાં—થઈ તે માટે આગબોટમાં સુંબાઈથી ઊપડીને હું સકુટુમ્બ કારવાર જતો હતો. શૂન્ય, વેરાન, સમુદ્રમાં આગબોટ જતી હતી; ડાબી બાજુ કોકોણપટ્ટીનો કિનારો છેક અદૃશ્ય નહિં, છેક સ્પષ્ટ નહિં, એમ સરકતો જતો હતો. જમણી બાજુ ફેટલાક ખરેખરી એકલદશા ભોગવતા ખડકો હમારી પાછળ ચાલ્યા જતા હતા. સમય સન્ધ્યાકાળનો; આગબોટ સમુદ્રમાં સરી જતી હોય તે વખતે આ સન્ધ્યા સમય હમેશાં સુનસુનકારભર્યો લાગેછે. આ સમયે પેલા ખડકો તરફ નિર્દેશ કરીને બાલક ઊર્મિલા પૂછેછે: “નનુભાઈ! આ ખડકોને અહિં એકલા કેમ ગમતું હશે?”*—હમે માનવસંઘમાંથી છૂટાં પડેલાં હતાં તે સ્થિતિની છાયા આ વિચારમાં આડકતરી હશે. પરંતુ હેનું ઊંડું બીજ તો માનવજાતિના સમાજજીવી સ્વભાવમાં વિશેષ છે.

આ હૃદયસ્વભાવના તત્ત્વદર્શનનો વિષય; હવે માનસશાસ્ત્ર.

† નહિં ઢ, નહિં ઘ, હેવા મિશ્ર અધવચલા ઉચ્ચાર માટે ધ્રુ એમ પ્રતિબિમ્બ હું આ ક્ષણે યોજું છું. વાણીનું અસામર્થ્ય જાણીતું છે, તેમ વાણીના રૂપ-બિમ્બનું અસામર્થ્ય પણ છે, એ બાજુ અનુભવ થાયછે. સુંબાઈગિરાના સંપર્કથી દૂષિત સંસ્કાર લેનારા તાલવ્ય અને દંત્ય શ એ બેનું મિશ્રણ પણ હેવું જકરેછે.

* “રનેહીઓનાં સહજવન” નામના મહારા લેખમાં આ બાલક વિચારનો હલ્લેખ નામનિર્દેશ વિના મ્હોં કર્યોછે. ‘વસન્ત’, માધ સં. ૧૯૭૦, પૃ. ૧૫ સું જીવો.

(Psychology) ને અથવા અતિભૌતિક શાસ્ત્ર (Metaphysics) ને સામગ્રી પૂરી પાડનારા બાલવિચારોમાંથી એક નમૂનો ‘મુકુર’માં આવેછે: સમય, ઈ. સ. ૧૮૬૬, સ્થળ હૈદરાબાદ (સિંધ); ઊર્મિલા હવે ૯-૧૦ વર્ષની થઈ છે. એક વાર કાંઈ પણ પ્રસંગ વિના જ એ પૂછવા લાગી: “નનુભાઈ! આપણે બધાં જનવરોનાં કે કુશાનાં નામ કહિયે છિયે, તે મૂળમાં તો ગપો જ મારેલી કની?” હું સમજ્યો નહિ; ખુલાસો પૂછ્યો. ઉત્તર આપ્યો: “ગાય હોય; તહેને ‘ગાય’ એમ નામ પાડ્યું તે પ્રથમ તો ગપ મારીને જ કની?” હું હવે સમજ્યો. મિલ્ટને Paradise Lost માં ચિત્ર આપ્યુંછે: આદમની આગળ થઈને બધાં પ્રાણી ચાલ્યાં જાયછે અને પ્રત્યેકને એ જાતિવાચક નામ આપેછે. ભાષાની ઉત્પત્તિ માનવસંકેતમાં છે કે કેમ—એ કૂટ પ્રશ્નના આ ખુલાસો છે. બાલક ઊર્મિલાએ પણ ભાષાનું નિહાનદર્શન આદિસંકેતમાં, યદ્યદ્ધાકલ્પનમાં, કર્યું. અલબત્ત, એ દર્શન કાંઈ શાસ્ત્રીય પરીક્ષણશક્તિના વ્યાપારથી નહોતું જ; કેવળ ઈશ્વરી પ્રેરણા-રૂપ હતું.

કાલક્રમે ઊર્મિલા મ્હોટી થઈ. કેટલાક હૃદયના આધાતોને પરિણામે હેની હૃદયદશા બદલાઈ. મુંબાઈના ‘સેવાસદન’માં આઘવિધાયિકાઓમાં સ્થાન લીધું. કેટલીક ગરસમજણોને પરિણામે ત્યાંથી મુક્ત થઈને વાંદરામાં સેવાસદન સ્થાપ્યું; ચલાવ્યું;—એ સર્વ વ્યાપૃતિને અંગે કાંઈ યોગ્યતા પ્રાપ્ત કરી. ચિત્રકળામાં નૈસર્ગિક શક્તિને બળે સુંદર વિજય મેળવ્યો. હેના હાથનાં ત્રણ ચિત્રો મહારા સ્થળના એક ખંડમાં નિલસ્મારકરૂપે ટંગાયાંછે. બીજી કળાઓ—ગૂંથણ કામ ઇલાદિ—માં પણ હેની ઉચ્ચ કારીગરીના નમૂના સ્મારકરૂપે રાખ્યાછે.† મુંબાઈના સેવાસદનમાં એક આંધળી છોકરીને લેસ ગૂંથતાં શીખવવા માટે ઊર્મિલાએ પોતે પોતાની આંખો બંધ કરીને ગૂંથી; પછી છોકરીના હાથ ઝાલીને શીખવ્યું. સ્વકીય કલ્પનાનો વ્યાપાર આમ થયો. સંગીતનું શિક્ષણ બાલકાળમાં આરમ્ભાયલું, પણ પાછળથી પોતાના જ પ્રયાસથી કેળવેલું હતું. સતાર શીખવનાર એક

† આ કારણથી જ હમણાં થયેલા “બગિનીસમાજ”ના પ્રદર્શનમાં Not For Sale ‘વેચવાના નથી,’ એ સંજ્ઞાના stall માં એ નમૂના મૂક્યા હતા.

ગુરુ આવતા હતા, શ્રીકૃષ્ણ નામના, તે ગમે તેમ શીખવતા તે ઉપરાંત ઊર્મિલાએ પોતાની સુદ્ધિથી ગતોનાં પ્રતિબિમ્બ કાગળ ઉપર નવીન પ્રકારથી જ યોજ્યાં હતાં;—એ જોઈને મહારા મિત્ર મેરવાન કારભારી (હાઇ કોર્ટ પ્લીડર)—સંગીતકળામાં નિપુણ છે તહેમણે એ યોજનાની અપૂર્વતા વખાણી હતી.

“ઉપાનન્દિની” (“Heifer of the Dawn” નામના Bain ના પુસ્તકનું ભાષાન્તર), ‘કમલિની’ (Mrs. Satyanathan ની ‘કમલા’ નામની વાર્તાનું ભાષાન્તર) એ એ ઊર્મિલાની મુખ્ય કૃતિયો ગુજરાતી વાચક વર્ગની સમક્ષ મૂકાઈ છે. એમાંની એક પ્રસિદ્ધ થયેલી જોવાને એ રહી નહિં. હેના અવસાન પછી એ માસના અંતરે “ઉપાનન્દિની” પ્રગટ થઈ; “કમલિની” એક વર્ષને અંતરે.

એ ભગિનીને અનુપમ સ્નેહથી ચ્હાનારો બન્ધુ નલિન પણ એ સાહિત્ય કૃતિયો પ્રસિદ્ધ મૂકી ગયોછે: ‘નૂરજહાન’ (સરદાર જોગેન્દ્રસિંહની અંગ્રેજી વાર્તાનું) અને ‘ઇન્દુકલા’ (જોઈનના “The Digit of the Moon” નું) ભાષાન્તર. ‘નૂરજહાન’ તો હેના જીવનકાળમાં પ્રગટ થઈ; પણ ‘ઇન્દુકલા’ હેના અવસાન પછી.

બંનેની અપ્રસિદ્ધ કૃતિયો, ગદ્ય તેમ જ પદ્ય, હજી પડી રહીછે. હેમાં ગુણયુક્ત હશે તે પ્રસિદ્ધિમાં મૂકવાનો મનોરથ કચ્છારે સફળ થશે તે હું જાણતો નથી.

બંને સંતાનોના અવસાન પછી પ્રસિદ્ધ થયેલાં પુસ્તકોની પ્રસ્તાવનાઓ લખવાનો વખત મહારે આવ્યો. ‘કમલિની’ માં “ત્રિકાલ સ્વપ્ન” એ કાવ્યદ્વારા હૃદયના તાજા ઉદ્ગાર કાઢ્યા. આમ મહારાં પૂર્વજનું સ્થાન લેનારાં અનુજોની ઉત્તરક્રિયા અતેકવિધ મ્હે કરી.

ફરી મનમાં થાયછે: હું એકલો છું? ઉત્તર પૂર્વવત્. અહિં એક વાર્તાનું સ્મરણ થાયછે. એ ક્યાં હતી?—હા. જડી. વિવર્તલીલામાં “જ્ઞાનબાલે”† આપીછે, તે જ અહિં આપું: (વક્તા એક અપ્રખ્યાત પાત્ર છે.)

“ દક્ષિણના એકાન્ત પ્રદેશમાં શાન્તનીરા સરિતા વહેછે; ત્યાં મહારી દૃષ્ટિ અત્યારે ઠરેછે; નદીના પાત્રમાં એક નહાતો એટ જોઉંછું; એટમાં ઊંચાં પ્રચંડ આવળનાં ઝાડની વિશાળ ઘટામાં એક એ ઘાળા તંબૂ જોઉંછું; તંબૂની બહાર એક આઈ અને હેની દાસી બેઠાંછે; સમય અપોરનો છે; એટમાં સર્વત્ર ગમ્ભીર શાન્તિ છે. જુઓ, સાંભળો:

આઈ:—“ સડીના ! આ ઝાડની ઘટામાં કેટલા બધા હોલા લાગલગટ !
કૂં કૂં...કૂં ? કૂં કૂં.....કૂં ! ” કરી ગમગિનીના સૂર ખંચતા લાગેછે ! ”

દાસી: આઈ સાહેબ ! એ તો એક બુઢી માની વાત છે. જાણોછો ? એક બુઢીનાં બે જવાન છોકરાં એક પછી એક ગુજરી ગયાં; એક છોકરો અને એક છોકરી. પછી એ જંગલમાં છોકરાંને સોધતી, પુકારતી ફરવા લાગી. ‘લેકા તું ! લેકી તું !’ ખુદાને હેના ઉપર રહેમ આવી તેથી એકદમ હેને હોલી બનાવી દીધી; ત્યારથી દુનિયામાં બધાં હોલાં આમ બોલેછે; ‘લેકા તું ! લેકી તું !’ ”

આટલું બોલી એ વક્તા એકાએક સ્વપ્નદર્શન લુપ્ત થઈ ચમક્યો હોય તેમ જાગૃત થઈ બોલ્યો:—

“ ભાઈ ! શું એ દૂર, દૂરતમ, ગયેલું સ્વપ્ન ! ત્યાર પછી લગભગ ત્રણ દાયકા ગયા, અને પ્રભુએ મહારાં પ્રિય લેક લેકીને બોલાવી લીધાં. આ બે અંકોડા શું વિચિત્ર ગણશે ? પેલો દૂરતમ અંકોડો તે આ છેવટના અંકોડા જોડે આગામિ સૂચનના સંબંધથી જોડાયેલો નહોતો ? કાંણુ કહી સકશે ? ”

આટલું જ કહી ‘લેકા તું !’ ‘લેકી તું !’ એમ કરુણધ્વનિ કરતો કરતો એ અર્ધ ઉન્મત્તની પેઠે ચાલ્યો ગયો. પેલી આઈ તે હેની પત્ની હતી. કથા આત્મકથા હતી.”

હું પણ લેકા તું ! લેકી તું ! એ ઉદ્ગાર કરતો જીવનના અણરિણમાં ભટકું.

શુદ્ધિપત્ર

પૃષ્ઠ	પાંક્તિ	અશુદ્ધ	શુદ્ધ
૧૯	૧	તેથી	થતું તેથી
૨૯	૩	બાઈ	ધાન
૩૯	૧	સુધા	સુધારા
૬૪	છેલ્લેથી ૫ માં	વાડ્ય	વાલ્ય
૯૮	૪	બાણું છું. કે	બાણું છું કે
૧૧૦	૧૦	ક્રિસ્ટમસ	ક્રિસ્ટમસ
૧૧૪	૧૦	તહમને	(એ શબ્દ છેકી નાંખવો)
૧૧૭	૧૭	મનસુખરા	મનસુખરામ
૧૨૧	૭	રખૂજત	રખૂત
,,	છેલ્લેથી ૬ થી	મંડળી	મંડળ
૧૨૭	૧૮	પરિપદ	પરિપદ્
૧૫૭	૧૩	લણુ	લક્ષણુ
૧૬૧	૧૩	ફલણુ	ફલણુ
૧૬૫	૧૩	કુલાવટ	કુલાવટ
૧૭૧	છેલ્લેથી ૩ થી	પગટાવીને	પ્રગટાવીને
૨૦૩	૧૨	દાસે	દોસે
૨૦૫	૭	મનથા	મનમાં
૨૨૧	૧૪	લ્ય	લક્ષ્ય
૨૪૨	છેલ્લેથી ૪ થી	વીકાર્ય	સ્વીકાર્ય
૫૭	૨	આકરફીન	આકરુફીન

પૃષ્ઠ	પાંક્તિ	અનુશ્લ
૨૫૮	૩	મંગીત પરિષદ્
”	૯	પરિષદ્માં
”	”	હિન્દુસ્તાન
”	૧૦	સર્વોત્તમ
૨૬૫	૧૦	અ
૨૬૭	૫	જલ
૨૬૮	૧૧	તેહ
૨૭૧	૧૯	લલિત
૨૭૪	૫	નં ની નીચે ૦ ત્રિહ
૨૭૫	૧૧	‘છે’ અને ‘કુ’ વચ્ચે
૨૭૬	૪	જુનો
૨૭૯	૧૦	ભિન્નતાને
”	૧૮	તાનમાં
૨૮૧	૬	સમતોલના
”	૧૨	ખુબી
૨૮૨	૮	”
”	છેલ્લેથી ૩ જી	ગણુ
૨૮૩	૧૪	મૂર્તિ
”	છેલ્લેથી ખીજી	બ્રાહ્મણ
૨૮૫	૧૩	ધ્યાદી
૨૮૮	૧	તરણુ
૨૯૧	૧	મહારી
”	૩	હેવી છખી
૩૦૦	૧૪	સુશિલા
૩૦૧	૭	હેમના
૩૦૩	૧૩	કહેલું
૩૦૫	૩	કહેલું?